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WILLIAM  SHAKESPEARE 


FØRSTE  DEL 

(1895; 


Samme  Aar,  som  Michelangelo  døde  i  Rom,  fødtes  William 
Shakespeare   i  Stratford-on-Avon.     Den    største  Kunstner  i 

den  italienske  Renæssance,  han,  som  frembragte  Loftsbille- 
derne  i  det  sixlinske  Kapel,  erstattedes  ligesom  med  den  engelske 
Renæssances  største  Kunstner,  ham,  som  skrev  Kong  Lear. 

Døden  ramte  Shakespeare  i  hans  Fødeby  naéstcn  sc^.mtidigt 
med  at  Cervantes  døde  i  Madrid.  Don  spanske  og  den  engelske 
Renæssances  to  største  Menneskeskabere,  Don  Quijote's  og  Ham- 
lets, Sancho  Pansa's  og  FalstafTs  Ophavsmænd,  reves  bort  paa 
én  Gang. 

Michelangelo  har  fremstilt  mægtige  og  lidende  Helte  og 
Heltinder  i  ensom  Vælde.  Ingen  Italiener  er  ham  lig  i  sorgfuld 
Lyrik  og  tragisk  Storhed. 

Cervantes'  ypperste  Skikkelser  staar  som  Mindesmærker  om 
en  Humor  saa  høj,  at  den  i  Verdensliteraturen  har  sat  Tidsskel. 
Ingen  Spanier  har  været  ham  lig  i  typeformende,  komisk  Kraft. 

Shakespeare  har  naaet  Michelangelo  i  Patos  og  Cervantes  i 
Humor.  Allerede  dette  giver  en  Art  Maal  for  Højden  og  Om- 
fanget af  hans  Geni. 

Det  er  tre  Hundrede  Aar  siden,  at  dette  Geni  brød  frem  i 
sin  fulde  Oprindelighed  og  dog  sysselsætter  han  endnu  Europa 
som  en  Samtidig.  Hans  Dramer  spilles  og  læses  overalt  saa  vidt 
Civilisationen  rækker.  Stærkest  fængsler  han  dog  maaske  Den, 
der  af  Naturen  er  saaledes  indrettet,  at  han  fremfor  Alt  lokkes 
og  gribes  af  det  Menneskevæsen,  der  skjuler  og  aabenbarer  sig 
i  en  stor  Kunstners  Værk.  cJeg  slipper  dig  ikke,  før  du  har 
røbet  mig  dit  Væsens  Hemmelighed*  er  det  Ord,  der  kommer  en 
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saadan  Læser  af  Skakespeare  paa  Læben.  Han  føler  sig  overfor 
Værkerne  i  deres  sandsynlige  Rækkefølge  og  Livsværket  i  dets 
Helhed  tvungen  til  at  forme  sig  en  Forestilling  om  det  Sjæleliv, 
der  har  givet  sig  Udtryk  deri. 


I 

Kommer  man  fra  det  nittende  Aarhundredes  Personligheder 
til  Shakespeare,  lader  alle  Ens  sædvanlige  kritiske  Metoder  En  i 
Stikken.  Om  vore  Dages,  det  forrige  og  næstforrige  Aarhundredes 
frembringende  Aander  véd  vi  i  Reglen  paalidelig  Besked.  Vi 
kender  Forfatternes  og  Digternes  Levned  af  deres  egne  eller  Sam- 
tidiges Meddelelser,  vi  har  hyppigt  nok  deres  Breve,  og  vi  har 
ikke  blot  Værker,  der  tillægges  dem,  men  Værker,  hvis  Udgivelse 
de  selv  har  besørget.  Vi  er  ikke  blot  sikre  paa,  hvilke  Arbejder 
(te  har  vedkendt  sig,  men  forvissede  om,  at  de  har  vedkendt  sig 
(tem  netop  i  jdenne  Form.  Er  der  forstyrrende  Fejl  i  deres 
Skrifter,  saa  er  det  kun  Trykfejl,  som  de  selv  eller  andre  har 
overset.  De  rettes  uden  synderlig  Vanskelighed  selv  om  de  nu 
og  da  kan  være  slemme  nok.  Filologen  M.  Bernays  har  renset 
Goethe  for  ikke  faa. 

Anderledes  med  Shakespeare  som  med  hans  samtidige  Kalds- 
fæller  fra  Elisabeths  England.  Han  døer  1616,  og  det  første 
Levnedsløb  paa  nogle  faa  Sider,  som  nedskrives  af  ham,  er  fra 
Aaret  1709.  Det  er  som  om  den  første  biografiske  Skildring  af 
Goethe  nedskreves  Aar  1925.  Breve  fra  Shakespeare  har  vi  ingen 
af  og  kun  et  eneste  (Forretningsbrev)  til  ham.  Ingen  Linje  Ma- 
nuskript til  hans  Arbejder  eksisterer.  Skrevne  med  hans  egen 
Haand  har  vi  kun  fem  til  seks  Navnetræk  af  ham,  tre  paa  hans 
Testamente,  to  under  Kontrakter  og  et  efter  al  Sandsynlighed 
uægte  paa  det  Eksemplar  af  Florio*s  Oversættelse  af  Montaigne, 
som  findes  paa  British  Museum.  Vi  véd  ikke  nøjagtigt,  i  hvad 
Omfang  flere  af  de  Shakespeare  tilskrevne  Værker  er  af  ham. 
Arbejder  som  Titus  Åndronicus,  som  Trilogien  Henrik  V/,  som 
Perikles  og  Henrik  VHI  frembyder  i  den  Henseende  store  og  for- 
skelligartede Vanskeligheder.  Han  har  i  sin  Ungdom  maattet 
omarbejde  eller  opfriske  Andres  Skuespil;  han  har  i  sine  ældre 
Aar  samarbejdet  med  yngre  Mænd,  hvem  han  hjalp.  Men  hvad 
værre  er:  med  Undtagelse  af  to  smaa  fortællende  Digtninge,  som 
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Shakespeare  selv  har  givet  i  Trykken,  har  vi  ikke  et  eneste  Værk 
af  hans  Aand,  som  vides  udgivet  af  ham.  Han  synes  ikke  at 
have  godkendt  Teksten,  har  ikke  læst  en  eneste  Korrektur.  Og 
selv  naar  det  i  Folio- Udgaven  af  hans  Skuespil  fra  1623,  som  to 
af  hans  Venner  blandt  Skuespillerne  ofTenliggjorde  efter  hans 
Død,  hedder,  at  denne  Udgave  er  foranstaltet  efter  de  oprindelige 
Haandskrifter,  saa  er  denne  Paastand  bevislig  usand  i  talrige 
Tilfælde,  hvor  vi  kan  kontrollere  den,  nemlig  hvor  Udgaven 
simpelthen  optrykker  og  tit  endda  med  nye  Fejl,  de  gamle  Pirat- 
udgaver, som  maa  være  til  Veje  bragte  enten  paa  stenografisk 
Vis  af  dertil  udsendte  Tilhørere  eller  ved  uredelig  Udlevering  af 
Rollebøgerne  fra  Teatret. 

Det  er  med  en  vis  Ret  blevet  Skik  og  Brug  at  sige,  vi 
næsten  Intet  véd  om  Shakespeares  Liv.  Vi  véd  ikke  med  Be- 
stemthed naar  Shakespeare  forlod  Stratford  og  lige  saa  lidt  naar 
han  forlod  London.  Vi  véd  ikke  sikkert  om  han  aldrig  har 
været  udenlands,  om  han  ikke  har  set  Italien.  Vi  kender  ikke 
Navnet  paa  en  eneste  Kvinde,  han  i  London  har  elsket.  Vi  véd 
ikke,  til  hvem  han  har  rettet  sine  Sonetter.  Vi  kan  iagttage,  at 
hans  Livs  almindelige  Stemning  bliver  mørkere,  men  vi  kender 
ikke  Grunden.  Vi  sporer,  at  hans  Sind  bliver  lysere,  men  vi 
véd  ikke  hvorfor.  Vi  maa  famlende  gætte  os  til  i  hvad  Orden 
hans  Værker  er  blevne  frembragte  og  kan  kun  vanskeligt  be- 
stemme deres  Dato.  Vi  véd  ikke  bestemt,  af  hvad  Aarsag  han 
var  saa  ligegyldig  for  sit  Ry,  som  han  synes.  Vi  ser  kun,  at 
han  ikke  selv  udgav  sine  dramatiske  Arbejder  og  end  ikke  næv- 
ner dem  i  sit  Testamente. 

Men  paa  den  anden  Side  har  den  Lidenskab  og  den  Ud- 
holdenhed, hvormed  man  har  forsket,  efterhaanden  bragt  et  stort 
Antal  paalidelige  Kendsgerninger  til  Veje,  som  afgiver  Udgangs- 
punkter eller  Holdepunkter  for  et  Oprids  af  Digterens  Levned. 
Vi  har  Dokumenter,  Købekontrakter,  Aktstykker  i  Retssager;  vi 
har  Udtalelser  af  de  Samtidige,  Hentydninger  til  Værker  af  Shake- 
speare og  Steder  hos  ham,  Citater,  lidenskabelige  Angreb,  Udbrud 
af  Harme  og  Had,  rørende  Udtalelser  om  Mandens  Værd,  om 
hans  tidligt  anerkendte  Talent  som  Skuespiller,  om  hans  An- 
seelse som  fortællende  Digter  og  hans  Folkeyndest  som  Drama- 
tiker. Vi  har  dernæst  nogle  Dagbøger  førte  af  Samtidige  og  bl.  A. 
el  Nolitsbog   af  en   gammel   Teaterejer  og  Pantelaaner,    der  for- 
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strakte  Skuespillerne  med  Penge  eller  Dragter,  og  som  nøjagtigt 
har  dateret  mange  Stykkers  Opførelse. 

Til  disse  Vidnesbyrd  af  Samtidige  kommer  Overleveringen. 
Den  møder  os  i  nogle  Optegnelser,  som  Præsten  i  Oxford,  Vikar 
i  Siratford,  John  Ward,  nedskrev  paa  Stedet  i  1662  efter  hvad 
han  af  Egnens  Beboere  hørte,  dernæst  i  nogle  andre  Optegnelser, 
som  en  Hr.  Dowdall  nedskrev  1693  efter  hvad  han  havde  erfaret 
af  den  SOaarige  Klokker  og  Kirketjener  i  Stratford  Kirke.  Sær- 
ligt er  Overleveringen  repræsenteret  af  Rowe,  Shakespeare*s  første 
sene  Biograf.  Han  beraaber  sig  især  paa  tre  Hjemmelsmænd. 
Den  ældste  af  dem  er  Sir  William  Davenant,  en  Poela  laurealus^ 
der,  som  det  synes,  ikke  har  havt  noget  mod  det  Rygte,  som 
gjorde  ham  til  en  uægte  Søn  af  Shakespeare.  Han  har  imid- 
lertid kun  paa  anden  Haand  kunnet  være  Kilde  for  Rowe,  efter- 
som han  var  død  før  dennes  Fødsel.  Hvad  der  fortælles  paa 
Grundlag  af  hans  Hjemmel  har  da  ogsaa  mest  vist  sig  upaalidc- 
ligt.  Rowe's  næste  Hjemmelsmand  er  Aubrey,  en  Oldgransker 
efter  den  Tids  Stil,  som  en  halvhundred  Aar  efter  Shakespeares 
Død  besøgte  Stratford  paa  en  af  sine  Rejser  til  Hest.  Han  har 
forfattet  talrige  smaa  Biografler,  som  alle  hist  og  her  indeholder 
paaviselige  og  grove  Fejl,  og  hans  ubetydelige  Anekdoter  om 
Shakespeare,  der  er  bevarede  i  hans  Haandskrift  fra  1680,  kan 
da  heller  ikke  møde  ubetinget  Tiltro.  Rowe's  vigtigste  Kilde  er 
imidlertid  Skuespilleren  Betterton,  som  omtrent  ved  Aaret  1690 
foretog  en  Rejse  i  Warwickshire  i  det  udtrykkelige  Øjemed  at 
indsamle  hvad  der  endnu  maatte  findes  af  mundlige  Overleverin- 
ger om  Shakespeare.  Gennem  hans  Meddelelser  er  det,  at  Rowe's 
Optegnelser  har  faaet  deres  Betydning;  senere  fundne  gamle  Akt- 
stykker har  i  flere  Tilfælde  mærkværdigt  udvist  Rigtigheden  af 
hvad  han,  støttet  paa  den  mundlige  Overlevering,  har  fortalt. 

Det  er  da  en  lille  Gruppe  skikkelige,  men  aandløse  Mænd, 
hvem  det  skyldes,  at  Omridsene  til  Shakespeares  Levnedsløb  lader 
sig  tegne.  Derfor  er  der  opbevaret  os  Anekdoter,  som  bar  ringe 
Værd,  selv  om  de  er  sande,  medens  vi  mangler  Kundskab  om 
vigtige  Begivenheder  af  hans  ydre  Liv  og  om  næsten  Alt,  hvad 
der  kunde  oplyse  os  Gangen  i  hans  indre  Livsførelse. 

Ganske  vist  har  vi  i  Shakespeare's  Sonetter  en  Gruppe  Frem- 
bringelser, gennem  hvilke  vi  kommer  i  nærmere  Forhold  til  hans 
Personlighed  end  gennem  hans  øvrige  Værker.  Dog  Sonetternes 
Værdi    som    selvbiografisk    Materiale    udfordres    der    ikke    blot 
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literaturhistorisk  RuDdskab  men  kritisk  Sans  og  Takt  til  at  be- 
stemme, da  det  jo  ingenlunde  paa  Forhaand  er  givet,  at  Digteren 
her  i  bogstavelig  Forstand  taler  i  eget  Navn. 


II 

William  Shakespeare  var  et  Landbarn.  Han  fødtes  i  Strat- 
ford-on-Avon,  en  lille  By  paa  fjorten  til  femten  hundrede  Ind- 
byggere, der  laa  i  et  venligt  Landskab  med  bølgeformigt  Jords- 
mon, rigt  paa  grønne  Enge,  frodige  Buske  og  Træer,  hvis  Natur 
synes  at  have  foresvævet  Shakespeare  ved  Landskabsskildringerne 
i  Skærsommernalsdi^mmen,  Som  Jer  behager  og  VinleræuenlyreL 
Han  har  modtaget  sine  første  og  dybeste  Indtryk  af  denne  Natur, 
og  i  denne  sine  tidligste  poetiske  Indtryk  af  de  Folkeviser,  Land- 
befolkningen sang,  der  saa  ofte  omtales  og  hyppigt  genfødes  hos 
Shakespeare.  Byen  Stratford  ligger  ved  en  ældgammel  Landevej, 
der  fra  London  fører  over  til  Irland  og  som  her  gennemskærer 
Avoniloden.  Den  har  deraf  sit  Navn  (Landevejs-Vadestedet). 
Over  Floden  var  der  bygget  en  smuk  Bro.  De  maleriske  Huse 
med  deres  Gavltage  var  opførte  af  Træ  eller  af  Bindingsværk. 
Der  fandtes  to  smukke  offcnlige  Bygninger,  som  staar  endnu, 
den  mægtige  gamle  Kirke  tæt  ved  Avon  og  Raadhuset  (the  Guild- 
hall)  med  sit  Kapel,  det  endnu  bevarede  Guild  Chapel,  tilhørende 
det  samme  Helligkors-Gilde,  der  ogsaa  besad  Latinskolen  paa 
Raadhusets  første  Sal.  I  Kapellet  med  dets  skønne  Klokkespil 
fandtes  der  Vægmalerier,  rimeligvis  de  første  og  længe  de  eneste 
Værker  af  Malerkunst,  som  Shakespeare  har  set. 

løvrigt  var  Stratford-on-Avon  et  usundt  Opholdssted.  Der 
gaves  ingensomhelst  Art  underjordiske  Afløbsrender,  og  der  fandtes 
hverken  Gadefejere  eller  Skarnagere.  Spildevandet  fra  Husene 
flød  ud  i  slet  vedligeholdte  Rendestene,  Gaderne  var  fulde  af 
stinkende  Pøler,  hvori  Svin  og  Gæs  tumlede  sig  frit,  og  Møddin- 
gen bredte  sig  paa  alfar  Vej.  Det  første,  vi  erfarer  om  Shake- 
speare's  Fader,  er,  at  han  i  April  1552  dømmes  til  en  Bøde  af 
12  Pence  for  at  have  samlet  en  stor  Mødding  udenfor  sit  Hus  i 
Henley- Street,  en  Omstændighed,  der  dels  beviser  hans  Fæhold, 
dels  hans  ringe  Sans  for  Renlighed,  da  den  ofTenlige  Mødding 
kun  laa  et  Stenkast  fra  hans  Hus.     I  sin  Velmagts  bedste  Dage 
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1558  bliver  han  atter  tilligemed  flere  andre  idømt  en  Bøde  af  4 
Pence  for  samme  Forseelse. 

Sagen  har  sin  Interesse,  fordi  det  efter  al  Sandsynlighed  er 
denne  Ligegyldighed  for  Sundhedsplejen  i  Stratford,  der  volder 
Shakespeares  tidlige  Død. 

Baade  paa  fædrene  og  mødrene  Side  nedstammer  Digteren 
fra  Landmandsfamilier  i  Warwickshire.  Hans  Bedstefader  Richard 
Shakespeare  boede  i  Snitterfield,  hvor  han  havde  en  lille  Ejen- 
dom i  Forpagtning.  Dennes  anden  Søn,  John  Shakespeare,  flyt- 
tede omtrent  1551  til  Stratford  og  ernærede  sig  i  Henley-Street 
som  Garver  og  Handskemager.  I  Aaret  1557  blev  hans  Kaar 
væsenligt  forbedrede  ved  hans  Giftermaal  med  Mary  Arden,  den 
yngste  Datter  af  en  velhavende  Landmand  i  Nabolaget,  der  faa 
Mauneder  forud  var  død.  Fra  sin  Fader  Robert  Arden  havde 
hun  da  lige  arvet  hans  Gods  Asbies  i  Wilmecote,  desuden  havde 
hun  Udsigt  til  som  fremtidig  Arv  at  faa  Part  i  en  større  Ejendom 
i  Snitterfleld.  Asbies  anslaas  til  en  Værdi  af  224  Pund,  Indtægten 
deraf  til  28  Pund,  det  vil  sige  224  Pund  (4032  Kroner)  i  vore 
Dages  Penge.  Testamentet  giver  iøvrigt  gennem  det  vedføjede 
Inventarium  et  godt  Indblik  i  en  rig  Landbofamilies  Levevis  i 
hine  Tider:  én  enkelt  Seng  med  to  Madradser,  fem  Duge,  tre 
Haandklæder  osv.  Klædningsstykker  af  Linned  synes  man  ikke 
at  have  havt.  Spiseredskaberne  var  værdiløse:  Træskeer  og 
Træskaale.  Og  Shakespeares  Moders  Hjem  var  dog  efter  den 
Tids  Forhold  et  saare  velhavende  Hjem. 

Efter  sit  Giftermaal  var  John  Shakespeare  i  Stand  til  at  ud- 
vide sin  Virksomhed.  Han  gjorde  store  Forretninger  i  Uld, 
handlede  ogsaa  lejlighedsvis  med  Korn  og  andet.  Aubrey's  Med- 
delelse om,  at  han  var  Slagter,  synes  ikke  at  have  andet  paa 
sig,  end  at  han  lod  de  Dyr  opdrætte  og  slagte,  for  hvis  Skind 
han  havde  Brug;  men  overhovedet  var  i  hine  Dage  i  en  saa 
lille  engelsk  Provinsby  de  forskellige  Næringsveje  ikke  strengt 
adskilte;  den  samme  Mand,  der  frembragte  Raastoflet,  forarbej- 
dede det  ogsaa. 

John  Shakespeare  hævede  sig  efterhaanden  til  en  indflydel- 
sesrig Stilling  i  den  lille  By,  i  hvilken  han  var  indvandret. 
Først  (1557)  blev  han  en  af  de  Embedsmænd,  hvis  Hverv  det 
var  at  prøve  og  smage  paa  Brødet  og  Øllet;  Aaret  efter  blev 
han  en  af  Byens  flre  Politimestre,  i  1561  Kæmner,  1565  Raads- 
herre,  endelig  1568  den  øverste  Borgermester  (high  bailifl). 
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William  Shakespeare  var  sine  Forældres  tredje  Barn.  To 
Søstre,  der  døde  i  Barndommen,  var  ældre  end  han.  Han  blev 
døbt  den  26.  April  1564;  vi  kender  ikke  nøje  hans  Fødselsdag. 
Efler  Overleveringen  var  det  den  23.  April,  rimeligere  har  det 
været  den  22.  (i  ny  Stil  den  2.  Maj),  da  Shakespeare's  Gravskrift 
ellers  vistnok  vilde  have  nævnet  den  Omstændighed,  at  Dødsdag 
og  Fødselsdag  faldt  sammen,  og  ikke  vilde  have  Udtrykket  «i 
hans  53 Je  Aar>. 

Ingen  af  Shakespeare's  Forældre  besad  nogen  Skolekundskab; 
Faderen  kunde  skrive;  Moderen  har  ikke  kunnet  skrive  sit  eget 
Navn.  De  har  imidlertid  villet,  at  deres  ældste  Søn  ikke  skulde 
mangle  en  Dannelse,  de  selv  havde  maattet  undvære,  og  sendte 
Drengen  i  Stratfords  < Friskole*  eller  Gratnmar-School  hvor  Børnene 
optoges  i  Syvaarsalderen,  opdroges  i  latinsk  Grammatik,  lærte  at 
oversætte  af  Skolebogen  Senientiæ  Pueriles  og  senere  læste  O  vid, 
Vergil,  Cicero,  Seneca.  Skoletiden  optog  Sommer  og  Vinter  den 
hele  Dag,  dog  med  de  nødvendige  Afbrydelser  til  Maaltider  og  Lege. 
En  tydelig  Erindring  fra  Shakespeares  Skoletid  er  os  opbevaret 
i  De  lystige  Koner  i  Windsor,  Qerde  Akts  første  Scene,  hvor 
Læreren  Sir  Hugh  Evans  overhører  den  lille  William  i  hans 
hic,  hæc,  hoc  og  forvisser  sig  om  hans  Kendskab  til  at  smuk 
hedder  pulcher,  og  at  lapis  er  en  Sten.  Det  synes  endog  som 
om  hans  Lærer  i  Virkeligheden  har  været  en  Waliser. 

Den  Egn  i  hvilken  Barnet  voksede  op,  var  rig  paa  historiske 
Minder  og  Mindesmærker.  I  Nærheden  laa  Warwick  med  sit 
Slot,  berømt  fra  Kampene  mellem  den  hvide  og  den  røde  Rose. 
Her  levede  bl.  A.  den  Greve  af  Warwick,  der  udmærkede  sig  i 
Slaget  ved  Shrewsbury  mod  Percyerne  og  var  Underhandler  ved 
Henrik  V's  Giftermaal.  Under  Kampene  mellem  York  og  Lan- 
caster  var  Egnen  iøvrigt  delt.  Warwick  stod  en  Tid  lang  paa 
Yorks  Side,  Coventry  tog  Lancasters  Parti.  Ogsaa  til  det  nær- 
liggende Coventry  maa  Shakespeare  være  kommen  som  Dreng. 
Ogsaa  denne  By  var  rig  paa  Minder  fra  den  Tidsalder,  som  han 
senere  skulde  genopvække.  I  Coventry  havde  de  to  Modstandere, 
der  optræder  i  hans  Richard  II,  Henrik  Bolingbroke  og  Hertugen 
af  Norfolk,  deres  Sammenstød.  Men  Coventry  var  ogsaa  i  en 
anden  Henseende  en  Stad,  der  for  Drengen  maatte  have  stor 
Tiltrækning.  Her  fandt  de  regelmæssige  Teaterforestillinger  Sted, 
der  først  sattes  i  Scene  af  Kirken,  senere  gik  over  i  Lavenes 
Hænder.     Rimeligvis  har   han   set  de  halvt  middelalderlige  reli- 
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giøse  Skuespil,  hvortil  der  undertiden  i  hans  Værker  hentydes, 
Stykker  der  fremstillede  deres  Tilskuere  Herodes  og  det  betlche- 
mitiske  Barnemord,  eller  Sjæle,  der  fortæredes  i  Helvede,  elier 
lignende  grelle  Ting.*)     {Henrik  V,  Ih  IIIs). 

Ogsaa  af  kongelig  og  fyrstelig  Pragt  har  Shakespeare  rime- 
ligvis alt  som  lille  Barn  set  nogle  Glimt.  Da  han  var  otte  Aar 
gammel,  opholdt  Elisabeth  sig  paa  Besøg  nogen  Tid  i  Stratfords 
umiddelbare  Nærhed  hos  den  Sir  Thomas  Lucy  paa  Charlccote, 
der  skulde  faa  en  saa  gennemgribende  Indflydelse  paa  Shake- 
speare's  Livsgang.  Men  i  hvert  Tilfælde  har  han  som  Dreng 
set  det  nære  Kcnilworth  Slot  og  maa  have  været  Vidne  til  de 
uhyre  Festligheder,  som  i  1575  afholdtes  der  af  Leicester  til  Ære 
for  Elisabeth  under  hendes  Besøg  paa  Slottet.  Familien  Shake- 
speare havde  nemlig  der  en  nær  og  indflydelsesrig  Slægtning, 
Leicesters  højtbetroede  Mand  Edward  Arden,  der  snart  derefter, 
som  det  synes  i  Anledning  af  det  spændte  Forhold,  hvori  Dron- 
ningen efter  Festen  stillede  sig  til  Leicester,  vakte  sin  Herres 
Mistanke  eller  Misfornøjelse  og  hvem  denne  1583  lod  henrette. 

Det  var  ikke  blot  middelalderlige  Mysterier,  den  tilkommende 
Skuespildigter  i  sin  Opvækst  havde  Lejlighed  til  at  se.  B^'en 
Stratford  havde  en  Forkærlighed  for  egcnlige  Teaterforestillinger. 
Det  Aar^  da  Shakespeare's  Fader  var  Borgermester,  kom  første 
Gang  omvandrende  Skuespillere  til  Stratford  og  fra  15G9 — 1587 
havde  Byen  Besøg  af  ikke  mindre  end  24  omrejsende  Trupper. 
Der  var  Dronningens  Skuespillerselskab,  Lorderne  Worcesters, 
Leicesters  og  Warwicks  Tjenere,  som  jævnligt  gav  Gæstespil  i 
Stratford.  Det  var  Brug,  at  disse  først  gjorde  Borgermesteren 
deres  Opvartning,  underrettede  ham  om,  i  hvilken  fornem  Herres 
Tjeneste  de  stod,  og  første  Gang  spillede  blot  for  ham  og  B^xns 
Raad.  Vi  har  af  en  Forfatter  ved  Navn  Willis,  der  fødtes  samme 
Aar  som  Shakespeare,  en  Skildring  af  hvorhdes  han  i  det  nær- 
liggende Gloucester  overværede  en  saadan  Forestilling,  staaende 
mellem  sin  Faders  Knæ,  og  vi  kan  da  danne  os  et  Billede  af, 
hvorledes  Digteren  som  Barn  første  Gang  saa  et  Teaters  Her- 
lighed aabenbare  sig  for  ham. 

Han   har   i   sine  Drenge-  og  Ynglingeaar  havt  Lejlighed   til 


*)  Mindelser  derfra  er  Hamlets  Udtryk  om  den  daarlige  Skuespiller 
he  oui'hcrods  Herod  og  Sammenligningen  af  Fluen  paa  Bardolphs  flam- 
mende Næse  med  en  sort  Sjæl,  der  brænder  i  Helvedes  Ild. 


William  Shakespeare  13 

saalcdes  at  lære  største  Delen  af  det  ældre  engelske  Skucspil- 
forraad  at  kende,  deriblandt  dels  saadanne  Stykker,  hvorover 
han  senere  gør  sig  lystig,  som  The  Life  of  Cambgses^  hvis  Patos 
FalstalT  holder  sig  op  over,  dels  saadanne,  der  senere  blev 
Grundlag  for  hans  egne  Skuespil,  som  The  Supposes^  der  benyt- 
tedes i  Trold  kan  tæmmes,  eller  det  gamle  Stykke  om  Kong  Jo- 
rfan  eller  Famous  Viclories  of  Henry  V,  der  indeholder  nogle  af 
Grundlinjerne  til  hans  Henrik  den  Fjerde, 

Rimeligvis  har  Shakespeare  som  Dreng  og  Yngling  ikke 
nøjedes  med  at  se  Teaterforestillingerne,  men  har  opsøgt  Skue- 
spillerne i  de  forskellige  Værtshuse,  de  beboede,  i  Svanen,  Kro- 
nen eller  Bjørnen. 

I  Almindelighed  var  Skolegangen  ikke  endt  med  det  14de 
Aar.  Men  da  Shakespeare  var  i  den  Alder,  skal  hans  Fader 
have  taget  ham  ud  af  Skolen,  fordi  han  havde  Brug  for  ham 
i  sin  Forretning.  Det  var  da  begyndt  at  gaa  tilbage  med  Fa- 
derens Formuesomstændigheder. 

I  Åarct  1578  pantsatte  John  Shakespeare  sin  Hustrus  Ejen- 
dom Asbies  for  en  Sum  af  f^Tretyve  Puud,  som  han  synes  at 
have  forpligtet  sig  til  at  tilbagebetale  inden  to  Aars  F'orløb,  hvad 
han  selv  iøvrigt  negter.  Samme  Aar  beslutter  Kommunen  at 
eftergive  ham  haade  en  Skat  til  Udrustning  af  Soldater  og  den 
Fattigskat,  han  som  Alderman  havde  at  udrede.  I  det  følgende 
Aar  er  han  paany  ude  af  Stand  til  at  betale  Krigsskatten.  Da 
han  i  1580  solgte  et  Stykke  Jord,  der  tilfaldt  ham  efter  hans 
Svigermoders  Død,  for  at  kunne  indløse  Pantet  i  Asbies  og  da 
Panthaveren,  en  vis  John  Lambert,  Søn  af  Edward  Lambert, 
til  hvem  Pantet  oprindeligt  var  afstaaet,  vægrede  sig  ved  at  mod- 
tage Summen  med  den  Begrundelse  eller  under  det  Paaskud,  at 
han  ikke  havde  faact  den  tilbage  i  rette  Tid  og  at  John  Shake- 
speare desuden  havde  anden  Gæld  til  ham,  kalder  denne  under 
Retssagen,  der  fulgte,  sig  selv  «en  Person  i  sniaa  Kaar  og  med 
faa  Venner  og  Beskyttere  i  Grevskabet*.  Hvad  Udfald  denne 
Retssag  fik,  er  os  ubekendt,  men  det  synes  som  om  Faderen  og 
efter  ham  Sønnen  har  taget  sig  den  nær  og  havt  den  Opfattelse, 
at  der  gjordes  dem  højlig  Uret.  1  Forspillet  til  Trold  kan  tæmmes 
kalder  Christofer  Snu  sig  en  Søn  af  den  gamle  Snu  fra  Burlon- 
onthe- Heath.  Men  Burton-on-thc- Heath  var  netop  Stedet,  hvor 
Lambert's,  Fader  og  Søn,  var  bosat.  Og  denne  Ytring  af  For- 
spillets Hovedperson  er  betegnende  nok  en  af  de  faa,  som  Shake- 
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speare   har  føjet  til  Forspils-Replikerne  i  det  gamle  Stykke,  han 
her  har  omarbejdet. 

Fra  nu  af  bliver  John  Shakespeare's  Stilling  stedse  daar- 
ligere.  I  Aaret  1586,  da  hans  Søn  rimeligvis  allerede  var  i  Lon- 
don, bliver  han  udpantet  og  der  udstedes  ikke  mindre  end  tre 
Arrest- Befalinger  mod  ham;  han  synes  en  Tid  lang  at  have  siddet 
i  Fængsel  for  Gæld.  Han  afsættes  fra  sin  Stilling  som  Raadraana, 
fordi  han  i  lang  Tid  ikke  mere  havde  indfundet  sig  ved  Møderne 
paa  Raadhuset.  Han  vovede  formodenlig  ikke  at  gaa  derhen  af 
Frygt  for  at  arresteres  af  sine  Fordringshavere.  Han  synes  at 
have  mistet  mange  Penge  ved  at  gaa  i  Borgen  for  sin  Broder 
Henry.  Desuden  var  der  Handelskrise  i  Stratford  da.  Klæde- 
og  Garn-Tilvirkningen,  hvoraf  Borgerne  levede,  var  bleven  langt 
mindre  indbringende  end  før. 

Hvor  pinlig  John  Shakespeares  Stilling  var  saa  sent  som  i 
Aaret  1592,  har  vi  et  Vidnesbyrd  om  i  Sir  Thomas  Lucy's  Ind- 
beretning angaaende  de  Indbyggere  i  Stratford,  der  ikke  efterkom 
Hendes  Majestæts  Lovforskrift,  en  Gang  om  Maaneden  at  gaa  i 
Kirke.  Imellem  dem  nævnes  han  som  <ikke  vovende  sig  derhen 
af  Frygt  for  Gældsproces.> 

Det  er  sandsynligt,  at  den  unge.  William,  da  hans  Fader 
har  taget  ham  ud  af  Friskolen,  har  gaaet  denne  til  Haande  i 
hans  Drift  og  Forretning;  umuligt  er  det  heller  ikke  at  han,, 
som  en  dog  tvivlsom  Hentydning  hos  en  Samtidig  synes  at  ud- 
tale, en  kort  Tid  har  været  Skriver  paa  en  Advokats  Kontor. 
Meget  tidligt  har  i  ethvert  Tilfælde  rimeligvis  hans  store  Evner 
røbet  sig,  tidligt  maa  han  have  begyndt  at  skrive  Vers  og  tidligt 
moden  har  han,  som  i  Reglen  Genier,  været  i  alle  Forhold. 


III 

Kun  atten  Aar  gammel,  i  December  1582,  giftede  William 
Shakespeare  sig  med  en  26aarig  Pige  Anna  Hathaway,  Datter  af  en 
nys  afdød  velhavende  Gaardmand  i  Nabolandsbyen  Shottery,  men 
fra  samme  Sogn.  Ægteskabet,  der  i  og  for  sig  synes  noget  hastigt 
indgaaet  af  en  kun  attenaarig  Yngling,  hvis  Fader  sad  i  tryk- 
kende Kaar  og  som  selv  rimeligvis  kun  havde  en  ringe  Løn  som 
dennes  Medhjælper  at  leve  af,  kom  tilmed  noget  hurtigere  i 
Stand  end  det  var  Regel.    I  et  Dokument  fra  28.  November  1582 
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gaar  to  Venner  af  Familien  Hathaway'  med  en  efter  Datidens 
Forhold  meget  betydelig  Sum  i  Biskopssædet  Worcester  i  Borgen 
for  at  der  ikke  var  noget  til  Hinder  for  Ægteskabets  Indgaaelse 
efter  én  Lysning  istedenfor  efter  de  lovbefalede  tre.  Saavidt 
man  kan  skønne,  er  det  da  Brudens  Familie,  der  har  været  ivrig 
for  at  bringe  Brylluppet  i  Stand,  medens  Brudgommens,  særligt 
hans  Fader,  hvis  Samtykke  egenlig  udkrævedes,  har  holdt  sig 
tilbage,  maaske  end  ikke  vidst  af  Brylluppet.  Og  til  denne 
Hurtighed  svarer  det,  at  det  første  Barn,  Datteren  Susanne,  ind- 
fandt sig  noget  hastigt,  i  Maj  1583,  kun  fem  Maaneder  og  tre 
Uger  efter  Giftermaalet.  Brudgommen  synes  ikke  ret  frivilligt  at 
have  indgaaet  Ægteskab. 

1  1585  fik  Parret  Tvillinger,  Datteren  Judith  og  Sønnen 
Hamnet  (Navnet  skrives  ogsaa  Hamlet),  utvivlsomt  opkaldt  efter 
en  Bager  i  Stratford,  Hamnet  Sadler,  Familiens  Ven,  endnu  be- 
tænkt i  Shakespeares  Testamente.  Denne  Søn  døde  kun  11  Aar 
gammel. 

Rimeligvis  er  det  kort  efter  disse  Børns  Fødsel  at  Shake- 
speare er  bleven  tvungen  til  at  forlade  Stratford.  Han  havde, 
hedder  det  hos  Rowe,  havt  det  Uheld  at  komme  i  daarligt  Sel- 
skab og  havde  adskillige  Gange  skudt  Dyr  i  en  Park,  der  til- 
hørte Sir  Thomas  Lucy  i  Charlecote  nær  ved  Stratford.  Da  denne 
lod  ham  straffe  noget  vel  strengt  derfor,  hævnede  Shakespeare 
sig  ved  at  skrive  en  Ballade  imod  ham,  som  var  saa  bitter,  at 
Forfølgelsen  fra  Godsejerens  Side  fordobledes  og  tvang  den  unge 
Mand  til  at  opgive  sin  Levevej,  forlade  sin  Familie  i  Warwick- 
shire  for  en  Tid  og  redde  sig  til  London.  Rowe  ansaa  hin 
Ballade  for  tabt,  men  dens  første  Strofe  er  bleven  os  opbevaret 
hos  Oldys  som  stammende  fra  en  meget  gammel  Mand,  der 
levede  i  Nærheden  af  Stratford,  og  den  kan  være  ægte,  saa  grov 
den  er  med  sin  stadige  Slaaen  paa  Klangligheden  mellem  Lucy 
og  luset.  Overensstemmelsen  mellem  den  og  en  utvivlsom  Hen- 
tydning til  Sir  Thomas  Lucy  i  et  Shakespearesk  Værk  gør  det 
sandsynligt,  at  den  er  nogenlunde  rigtigt  gengivet*).  Skønt  Kryb- 
skytteri i  Datiden  ansaas  for  en  forholdsvis  uskyldig  og  tilgivelig 
Ungdomsforseelse,  til  hvilken  f.  Eks.  Studenterne  ved  Oxford 
Universitet  mange  Slægtled  igennem  var  stærkt  forfaldne,  har 
Sir  Thomas  Lucy,    der  synes  nylig  at  have  anlagt  sin  Dyrehave 


*)  Noten  se  næste  Side. 

G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.     VHI. 
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og  kun  at  have  havt  faa  Dyr  i  den,  taget  Stratforder-Ungdommen 
dens  Vildttyverier  ilde  op.  Han  var,  saavidt  man  kan  skønne, 
lidet  yndet  i  Stratford;  han  gengældte  aldrig  som  Omegnens 
andre  Godsejere  de  Gaver,  Byen  lod  ham  tilflyde  (gentagne  Sen- 
dinger af  Salt  og  Sukker,  som  Byregnskaberne  udviser)  med 
Foræring  af  et  Stykke  Vildt.  Retsligt  strafbar  var  Shakespeares 
Forseelse  i  hin  Tid  endnu  ikke,  men  som  Fredsdommer  og  stor 
Godsejer  havde  Sir  Thomas  den  unge  Knøs  i  sin  Magt,  og  det 
er  højst  sandsynligt,  at  den  Overlevering  er  rigtig,  som  stammer 
fra  Erkediakonen  Davies,  der  døde  1708,  at  den  strenge  Herre 
tofte  lod  Shakespeare  piske  og  gentagne  Gange  indespærre*;  thi 
den  bestyrkes  ved  Davies'  næsten  rigtige  Udsagn  at  Shakespeare 
senere  hævnede  sig  ved  at  gøre  ham  til  «sin  Dommer  Clodpate» 
(skal  være  Dommer  Shallow)  og  latterliggøre  hans  Navn  og  hans 
Vaaben  ved  at  give  ham  «tre  krybende  Lus  deri*.  I  Virkeligheden 
finder  vi,  at  i  den  Scene,  der  aabner  De  lyslige  Koner  i  Windsor 
Dommeren  Shaliow  (paa  Dansk  Dompap),  der  anklager  FalstafiT 
for  at  have  skudt  hans  Dyr,  efter  Slenders  (Slattes)  Erklæring 
har  et  Dusin  hvide  luces  (Gedder)  i  sit  Vaaben,  hvad  i  Waliseren 
Evans  Mund  bliver  til  et  Dusin  hvide  Lus  med  det  samme  Ord- 
spil som  i  Balladestrofen.  Men  Lucy'ernes  Familie-Vaaben  var 
netop  tre  Gedder  i  Sølv. 

Endnu  urimeligere  bliver  det  at  ville  bestride  denne  gamle 
Overlevering  om  Shakespeares  Vildttyveri  overfor  den  Omstæn- 
dighed, at  Sir  Thomas  Lucy  netop  i  1585  i  Parlamentet  gjorde 
sig  til  Talsmand  for  skærpede  Jagtlove. 

Det  Afgørende  er  jo  imidlertid  kun  dette,  at  Shakespeare, 
omtrent  21  Aar  gammel,  forlader  sin  Fødeby  for  ikke  at  vende 
varigt  tilbage  til  den  før  han  har  gennemløbet  sin  hele  Livsbane. 
Selv  om  han  ikke  nu  nødtvungent  havde  maattet  sige  den  Farvel, 

Den  lyder: 

A  parliament  member,  a  justice  of  peace 
At  home  a  poor  scare-crow,  at  London  an  asse; 
If  lowsie  is  Lucy   as  some  volke  miscalle  it, 
Then  Lucy  is  lowsie,  whatever  befall  it; 

He  thinkes  himself  greate 

Yet  an  asse  in  his  state 
We  allowe  by  his  eares  but  with  asses  to  mate. 
If  Lucy  is  lowsie,  as  some  volke  miscalle  it, 
Sing  lowsie  Lucy,  whatever  befalle  it. 
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vilde  jo  Trangen  til  at  udfolde  de  Evner  og  Kræfter,  der  boede 
i  ham,  lidt  før  eller  lidt  jsenere  have  drevet  ham  bort.  Nu 
maatte  han  ung  og  uprøvet  i  Livet  drage  til  Hovedstaden  for  at 
søge  sin  Lykke. 

Om  han  opgav  nogen  Lykke  for  at  søge  en  ny,  er  uvist, 
men  det  er  lidet  sandsynligt.  Intet  tyder  paa,  at  Shakespeare  i 
den  næsten  otte  Aar  ældre  Bondepige,  han  atten  Aar  gammel 
ægtede,  fandt  endog  blot  for  nogle  faa  Aar  den  Kvinde,  som 
kunde  udfylde  hans  Liv,  og  Alt  taler  derimod.  Hun  og  Børnene 
forblev  ved  hans  Afrejse  i  Stratford.  Der  findes  ingen  Vidnes- 
byrd om,  at  han  mellem  1585  og  1596  har  været  i  sin  Fødeby. 
Han  gensaa  sandsynligvis  i  lang  Tid  ikke  sin  Familie;  senere 
foretog  han  aarlige  Besøg  i  Byen.  Overleveringen  i  Forening 
med  hans  Digtning  viser,  at  han  i  London  har  levet  Skue- 
spillerens og  Teaterdigterens  frie  Zigøjnerliv.  Vi  véd  desuden, 
at  han  forholdsvis  tidligt  har  ført  Teaterdirektørens  og  Teater- 
Medejerens  Forretningsliv.  Men  Kvinden  i  dette  Liv  har  Anna 
Hathaway  ikke  været.  Derimod  kan  der  ingen  Tvivl  herske  om, 
at  Shakespeare  aldrig  har  tabt  Stratford  af  Syne  og  saasnart 
han  havde  vundet  Fodfæste  andensteds,  har  arbejdet  med  det 
Formaal  for  Øje  at  erhverve  sig  Grund  og  Gods  i  den  By,  han 
saa  fattig  og  ydm^'get  havde  forladt,  for  at  genoprejse  sin  Faders 
sunkne  Anseelse  og  Familiens  Ære. 


IV 

Og  saa  red  da  den  unge  Mand  fra  Stratford  til  London. 
Han  solgte  rimeligvis,  efter  Datidens  fattige  Rejsendes  Skik,  sin 
Hest  ved  Ankomsten  til  Smithfield,  og  (efter  Hailiwell- Philips 
sindrige  Formodning)  har  han  solgt  den  til  James  Burbage,  der 
holdt  Hyrestald  i  Nærheden,  og  denne  Mand,  Faderen  til  Shake- 
speares senere  saa  berømte  Kaldsbroder  Richard  Burbage,  har 
da  maaske  været  den,  der  anvendte  Shakespeare  til  at  passe 
paa  de  Heste,  paa  hvilke  hans  Kunder  fra  Smithfield-Egnen  be- 
søgte Teatret.  James  Burbage  havde  nemlig  opført  og  var  Ejer 
af  den  første  (1576  oprettede)  Teaterbygning  i  England  kaldet  The 
Theatre,  og  som  bekendt  beretter  en  Overlevering,  der  langt  ude 
lader  sig  føre  tilbage  til  Sir  William  Davenant,  at  Shakespeare  af 
haard  Nødvendighed  opholdt  sig  ved  Teatrets  Dør  for  at  holde  de 
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Heste,  som  de  Teaterbesøgende  red  dertil  paa.  Egnen  var  nemlig 
ensom  og  berygtet  og  det  vrimlede  af  Hestetyve.  Han  skal  være 
bleven  saa  yndet  til  denne  Bestilling,  at  alle,  der  steg  af  Hesten, 
raabte  paa  ham,  saa  han  lejede  sig  Drenge  til  Medhjælpere,  der 
meldte  sig  med  Ordene:  <Jeg  er  Shakespeares  Dreng*,  en  Be- 
nævnelse, der  ogsaa  sidenhen  paastaas  at  være  bleven  hængende 
ved  dem.  Hvad  der  taler  for  Sandheden  af  dette  spottede  Sagn 
er,  at  paa  den  Tid  i  Midten  af  det  17de  Aarhundrede,  til  hvilken 
det  kan  føres  tilbage,  var  den  Skik  at  ride  til  Teatrene  gaaet 
aldeles  af  Brug.     Man  sejlede  til  dem  ad  Themsen. 

Efter  en  Stratforder  Overlevering  fik  Shakespeare  fra  først 
af  Indpas  i  Teatret  i  en  Skuespillerne  underordnet  Stilling,  efter 
en  engelsk  Teater-Tradition  begyndte  han  som  Regissørens  Med- 
hjælper, der  gav  Skuespillerne  Signal  til  deres  Indtræden  paa 
Scenen.  Meget  hurtigt  er  han  dog  øjensynligt  rykket  op  fra  den 
ene  Post  til  den  anden. 

Det  London,  til  hvilket  Shakespeare  kom,  var  en  By  paa 
henved  300,000  Indbyggere,  lige  nyligt  brolagt  i  Hovedgaderne, 
men  uden  Gadebelysning,  med  Grave,  Mure  og  Porte,  med  røde 
højga viede,  to-Etages  Træhuse,  betegnede  ved  frithængende  Skilter, 
hvorefter  de  benævntes,  Huse,  i  hvis  Indre  Bænke  gjorde  Tjeneste 
som  Stole  og  strøede  Siv  som  Gulvtæpper,  med  stærk  Færdsel 
—  dog  ikke  tilvogns,  thi  først  under  Elisabeth  kom  den  første 
Karet  til  England  —  men  til  Fods,  til  Hesl,  i  Bærestol  eller  til 
Baads  paa  Themsen,  som  til  Trods  for  Stadens  allerede  dengang 
stærke  Kulforbrug  endnu  var  klar  og  blank,  befærdet  med  Tusinder 
af  Fartøjer,  som  under  Baadsmændenes  stadigt  skingrende  Raab 
Eastward  hoe!  eller  Westward  hoe!  banede  sig  Vej  mellem  Flokke 
af  Svaner,  der  nu  og  da  steg  i  Land,  hvor  grønne  Enge  og 
smukke  Haver  indhegnede  Floden. 

Over  Themsen  var  da  endnu  kun  bygget  én  Bro,  den  mæg- 
tige London  Bridge,  beliggende  ikke  langt  fra  den,  som  nu  bærer 
dette  Navn.  Den  var  bred,  bedækket  med  Boder,  og  havde  for 
Enden  svære  Taarne,  paa  hvis  Tinder  Hoveder  af  henrettede 
Mænd  næsten  stadigt  var  udstillede.  I  dens  Nærhed  laa  East- 
cheap,  den  Gade  hvor  Falstaff  gaar  paa  Værtshus. 

Londons  Midtpunkter  var  dengang  den  nys  oprettede  Børs 
og  St.  Paulskirken,  der  da  betragtedes  ikke  blot  som  Stadens 
Katedral,  men  som  en  Art  Samlingsplads  for  den  spaserende 
Ungdom,    som   en  Art  Klublokale,    hvor  man  hørte  Dagsnyt,    en 
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Art  Fæstekontor,  hvor  man  fæstede  sig  Tyende,  og  som  et  Til- 
flugtssted for  Skyldnere,  der  ikke  kunde  forulempes  der.  I  Gaderne, 
som  endnu  bevarede  Renæssancetidens  brogede  Livsfylde,  lød 
Læredrengenes  Raab,  som  kaldte  Køberne  indenfor,  sammen  med 
Gadesælgernes,  der  henledede  Opmærksomheden  paa  deres  Varer; 
gennem  dem  drog  talrige  Optog,  civile,  gejstlige  og  militære, 
Bryllupstog  og  Processioner,  Landsknægte  og  Armbrystskytter  i 
Flokke. 

Man  kunde  i  dem  møde  Elisabeth  kørende  i  sin  svære  Hof- 
vogn, naar  hun  ikke  foretrak  at  sejle  paa  Themsen  i  en  prægtigt 
smykket  Gondol  fulgt  af  talrige  prydelige  Baade. 

I  selve  City  taaltes  ingen  Teatre;  de  borgerlige  Myndigheder 
saa  dem  med  et  ugunstigt  Øje  og  havde  forvist  dem  til  Themsens 
Østside  sammen  med  de  drøje  Forlystelser,  hvormed  de  havde 
at  kappes;   Hanekamp  og  Bjørnekamp  mod  Hunde. 

Datidens  smukke,  brogede,  udskejende  Dragter  er  kendte. 
Mændenes  Pufærmer,  Kvindernes  stive  Halskraver  og  deres  Kjolers 
ved  Krinolinens  Hjælp  fantastiske  Former  og  Snit  bevares  endnu 
ved  de  sceniske  Opførelser  af  Datidens  Skuespil.  Dronningen  og 
hendes  Hof  gav  Eksemplet  paa  stor  og  urimelig  Overdaadighed 
med  Hensyn  til  Klædedragternes  Antal  og  Stoffer.  Damerne  smin- 
kede sig  og  farvede  ofte  deres  Haar.  Rødgult  var  som  Dron- 
ningens Farve  Modefarven.  Det  daglige  Livs  Bekvemmelighed 
var  ringe.  Først  nylig  var  man  begyndt  med  at  opføre  Kakkel- 
ovne istedenfor  de  aabne  Kaminer.  Først  nylig  var  gode  Senge 
blevne  hyppige;  da  Shakespeares  velhavende  Bedstefader  Robert 
Arden  gør  Testamente  i  Aarct  1556,  findes  der  i  hans  Hus,  hvor 
han  bor  med  sine  syv  Døtre,  kun  én  Seng.  Man  sov  paa  Halm- 
raadradser  med  en  Træbul  under  Hovedet  og  et  Skindtæppe  over 
sig.  Værelsernes  eneste  Udsmj'kning  hos  de  mere  Velhjivende 
var  de  Tæpper,  hvormed  Væggene  i  Mangel  af  Tapeter  behængtes, 
og  mellem  hvilke  og  Væggen  man  saa  tit  hos  Shakespeare 
skjuler  sig. 

Man  spiste  i  hin  Tid  til  Middag  allerede  Kl.  11  og  det  gjaldt 
for  fint  at  spise  tidligt.  Man  spiste,  naar  man  havde  Raad  der- 
til, overdaadigt  og  stærkt,  rejste  sig  uden  Blu  fra  Bordet  for  en 
Stund  at  trække  sig  tilbage  og  opfordrede  en  af  de  Tilstede- 
værende til  at  følge  sig  til  Kabinettet.  Man  sad  hyppigt  altfor 
længe  til  Bords.  Men  selve  Husgeraadet  var  tarveligt.  Endnu  i 
1592    spistes    almindeligt    paa  Træbrikker,    af  Træskaale    og  med. 
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Træskeer.  Først  i  dette  Tidsrum  begyndte  Tin  og  Sølv  at  afløse 
Træet.  Knive  havde  været  i  almindelig  Brug  omtrent  fra  1563  af. 
Men  Gafler  kendte  man  ikke  endnu  paa  Shakespeares  Tid;  man 
brugte  sine  Fingre.  I  en  Beskrivelse  af  et  fem  Maaneders  Op- 
hold i  Udlandet,  som  den  engelske  Rejsende  Coryat  udgiver  i 
1611,  flndes  Vidnesbyrd  om  at  han  til  sin  Forundring  fandt  Gaflens 
Brug  udbredt  i  Italien.  «I  alle  italienske  Byer,  jeg  kom  igennem, 
iagttog  jeg  en  Skik,  som  jeg  aldrig  paa  mine  Rejser  har  været 
Vidne  til  i  no^et  andet  Land;  jeg  tror  heller  ikke,  at  den  uden- 
for Italien  forekommer  nogensteds  i  Kristenheden.  Italienerne 
og  selv  Fremmede,  der  opholder  sig  i  Italien,  anvender  nemlig 
ved  Maaltidet  en  lille  Gaflel,  hvormed  de  hjælper  til  ved  Madens 
Anretning,  thi  medens  de  skærer  Kødet  med  Kniven,  som  de 
holder  i  den  ene  Haand,  stikker  de  Gaflen,  som  de  holder  i  den 
anden  Haand,  ned  i  det  samme  Stykke,  hvorfor  Den,  som  i  et 
Selskab  stikker  Fingrene  i  den  Ret,  hvoraf  alle  skal  spise,  anses 
for  at  have  gjort  Brud  paa  god  Levemaades  Love.  Aarsagen 
hertil  er  følgende:  Italienerne  har  iagttaget,  at  alle  Menneskers 
Fingre  ikke  er  lige  rene.*  Vi  ser,  at  Coryat  tillige  var  den,  der 
indførte  det  nye  Redskab  i  sit  Fædreland.  Han  fortæller,  at  han 
fandt  det  rigtigt  at  efterligne  den  italienske  Fremgangsmaade  ikke 
blot  i  Italien  og  Tyskland,  men  «ofte  i  England*  efter  at  han 
var  kommen  hjem,  og  han  fortæller,  hvorledes  en  lærd  og  lystig 
Herre  af  hans  Bekendtskab  desaarsag  skemtede  med  ham  og 
kaldte  ham  Furcifer,  I  et  Skuespil  af  Ben  Jonson  fra  1614  The 
Devil  is  an  Ass  nævnes  Brugen  af  Gafler  som  nys  indført  fra 
Italien  for  at  spare  paa  Servietterne.  Vi  maa  tænke  os  Shakespeare 
saa  uvant  med  at  spise  med  Gaffel  som  i  vore  Dage  en  Beduin. 
Røget  Tobak  har  han  sikkert  ikke;  thi  aldrig  nævnes  Tobak 
i  hans  Værker,  skønt  Befolkningen  paa  hans  Tid  samledes  i 
Tobaksboderne,  hvor  der  gaves  Undervisning  i  den  nye  Kunst 
at  røge,  og  skønt  den  fornemme  Ungdom  '^ndog  røg  Tobak  paa 
sine  Pladser  oppe  paa  Teatrets  Scene. 


Det  Tidspunkt,  paa  hvilket  Shakespeare  kom  til  London, 
var  i  politisk  og  religiøs  Henseende  lige  betydningsfuldt.  Det  er 
det  Tidspunkt,  hvor  England  bliver  protestantisk  Stormagt.    Under 
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den  blodige  Marie,  hvis  Gemal  Filip  den  2den  beklædte  Spaniens 
Trone,  havde  Regeringen  været  spansk-katolsk;  Kætterforfølgel- 
serne bragte  de  Anklagede,  hvoriblandt  mange  af  Englands  3'pperste 
Mænd,  paa  Skafottet,  ja  paa  Baalet.  Spanien  benyttede  England 
til  Bekæmpelse  af  Frankrig  og  drog  selv  al  Nytte  af  Forbundet, 
men  England  led  Skaden;  Caiais,  dets  sidste  franske  Besiddelse, 
gik  tabt. 

Hvad  der  med  Elisabeth  besteg  Tronen  var  det  protestan- 
tiske Princip  som  politisk  Magt.  Hun  afslog  Filips  Frieri;  hun 
vidste,  hvor  upopulær  Forbindelsen  med  den  spanske  Konge 
havde  gjort  hendes  Søster,  og  i  Kampen  mod  Pavemagten  havde 
hun  Parlamentet  paa  sin  Side;  Parlamentet  havde  straks  anerkendt 
hende  som  Dronning  i  Kraft  af  Guds  og  Landets  Lov,  medens 
Paven  ved  hendes  Tronbestigelse  erklærede  hende  for  ulovlig  som 
Tronarving.  Den  katolske  Verden  tog  Parti  mod  hende,  først 
Frankrig,  saa  Spanien.  England  støttede  det  protestantiske  Skot- 
land imod  dets  katolske  Dronning  og  hendes  skotsk- franske  Hær, 
og  Reformationen  sejrede  i  Skotland.  Sidenhen,  da  Maria  Stuart 
havde  levet  sin  Regeringstid  i  Skotland  til  Ende  og  flygtede  til 
England  i  Haabet  om  dér  at  finde  Hjælp,  var  det  ikke  længer 
Frankrig,  men  Filip  II,  der  stod  paa  hendes  Side.  Han  saa  sit 
Herredømme  i  Nederlandene  truet  ved  de  protestantiske  Ideers 
Sejr  i  England. 

Den  politiske  Interesse  bragte  Elisabeths  Regering  til  at 
fængsle  Maria.  Paven  lyste  Elisabeth  i  Kirkens  Ban,  løste  hendes 
Undersaatter  fra  Troskabseden  og  erklærede  at  hun  var  retløs 
til  sit  Rige;  hvem  der  adlød  hendes  Befalinger,  var  banlyst  som 
hun,  og  tyve  Aar  i  Træk  følger  nu  den  ene  katolske  Sammen- 
sværgelse den  anden,  og  Maria  Stuart  var  indviklet  i  næsten 
ethvert  planlagt  Foretagende  mod  Elisabeth. 

[  1585  aabnede  Elisabeth  Krigen  mod  Spanien  ved  at  sende 
sin  Flaade  til  Nederlandene  med  hendes  Yndling  Leicester  som 
Hjælpetroppernes  Anfører.  I  Begyndelsen  af  det  følgende  Aar 
overrumplede  Francis  Drake,  der  i  1577 — 80  havde  fuldført  den 
første  Jordomsejling,  St.  Domingo  og  Carthagena.  Det  Skib,  hvor- 
med han  havde  udført  sin  forrige  store  Rejse,  laa  til  Erindring 
om  den  stadigt  for  Anker  paa  Themsen,  besøgtes  hyppigt  af  Lon- 
dons Beboere   og  er  sikkert  ogsaa  blevet  besøgt  af  Shakespeare. 

I  de  nu  følgende  Aar  naaede  den  svulmende  engelske  Na- 
tionalfølelse sin  friskeste  Styrke.     Man  stille  sig  det  blot  for  Øje 
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hvad  Shakespeare  modtog  for  Indtryk  af  den  i  Aaret  1587.  Den 
8de  Februar  1587  faldt  Maria  Stuarts  Hoved  i  Fotheringhay  Slot, 
og  dermed  var  Englands  Brud  med  den  katolske  Verden  saa- 
ledes  fuldbyrdet,  at  ingen  Tilbagegang  mere  var  mulig.  Den  16de 
Februar  samme  Aar  blev  Englands  ypperste  Adelsmand,  dets 
Ridderskabs  Blomst,  Sir  Philip  Sidney,  Helten  fra  Slaget  ved 
Zutphen  i  Nederlandene,  Hovedet  for  den  engelsk-italienske  Digter- 
skole,  bisnt  i  Paulskirken  med  en  Højtidelighed,  der  gav  Be- 
givenheden Karakter  af  en  national  Sørgcfest.  Philip  Sidney  var 
Mønsteret  paa  en  Stormand  i  Datiden;  han  havde  hele  Human- 
ismens Kultur  inde,  havde  studeret  Aristoteles  og  Plato  som 
Geometri  og  Astronomi,  havde  rejst  og  set  sig  om,  som  han 
havde  læst  og  tænkt  og  digtet,  og  han  var  en  Krigsmand  som 
han  var  en  Lærd.  Han  havde  som  Kavallerigeneral  frelst  den 
engelske  Hær  ved  Gravelines  og  som  Mæcenas  og  Ven  beskyttet 
Datidens  frieste  Tænker  Giordano  Bruno.  Dronningen  selv  var 
tilstede  ved  hans  Bisættelse  og  Shakespeare  efter  al  Sandsynlig- 
hed ligesaa. 

I  det  følgende  Aar  rustede  Spanien  sin  store  Armada  mod 
England  og  sendte  den  i  Søen.  Det  var  ved  Skibenes  Størrelse 
og  Landgangstroppernes  Styrke  den  største  Flaade,  som  nogen- 
sinde var  set  i  de  europæiske  Have.  Og  i  Nederlandene,  i  Ant- 
werpen og  Dunkirken  udrustedes  Transportskibe  til  ligesaa  store 
Troppemasser  for  at  overvælde  England.  Men  England  var  Faren 
voksen.  Elisabeths  Regering  forlangte  femten  Skibe  af  Byen  Lon- 
don. Den  udrustede  tredive  desuden  stillede  Hovedstaden  30,000 
Mand  Landtropper  og  gav  i  rede  Penge  Regeringen  et  Laan  af 
52,000  Pund. 

Den  spanske  Flaade  talte  130  svære  Skibe,  den  engelske  var 
60  Sejlere  stærk,  af  lettere,  bevægeligere  Art;  de  unge  engelske 
Adelsmænd  kappedes  om  at  indfinde  sig  til  Tjeneste  paa  den. 
Den  store  Armada  var  ikke  beregnet  paa  at  trodse  Vejr  og  Vind 
i  Kanalen  mellem  England  og  Frankrif;^;  den  manøvrerede  tungt 
og  viste  sig  i  de  første  Sammenstød  ufarlig  for  Englændernes 
lette  Skibe.  Et  Par  Brandere  var  nok  til  at  bringe  den  i  Uorden, 
og  i  Storm  og  Uvejr  gik  største  Delen  af  dens  Fartøjer  til  Grunde. 

Det  var  Datidens  Verdensmagt,  som  havde  vist  sig  afmægtig 
til  at  overvælde  den  spirende  engelske  Stormagt,  og  hele  Nationen 
jublede  op  i .  Sejrsglæde. 
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VI 

Mellem  1586  og  1592  taber  vi  Shakespeare's  Spor.  Vi  kan 
kun  se,  at  han  har  været  et  virksomt  Medlem  af  et  Skuespiller- 
selskab. Det  er  ikke  bevist,  at  han  har  tilhørt  nogen  anden 
Trup  end  Lord  Leicesters,  den  som  ejede  Blackfriars  og  senere 
Globeteatret.  Ved  Lord  Leicesters  Død  1588  stillede  Truppen  sig 
under  Beskyttelse  af  Lord  Strange,  der  1592  blev  Jarl  af  Derb)\ 
At  Shakespeare  dels  som  Skuespiller,  dels  som  Bearbejder  af 
ældre  Stykker  til  Teatrets  Brug  ved  28  Aars  Alderen  har  vundet 
Navn  og  Anseelse,  derfor  ogsaa  været  Genstand  for  Misundelse 
og  Had,  ses  af  forskellige  Steder  i  Samtidens  Skrifter. 

Et  Sted  i  Spensers  Colin  Clouts  Come  Home  Again,  i  hvilket 
der  skildres  en  Digter,  hvis  Muse  ligesom  hans  rette  Navn  har 
heroisk  Klang,  lader  sig  med  en  vis  Sandsynlighed,  dog  ikke 
sikkert,  henføre  til  Shakespeare  og  Spydryster-Klangen  i  hans 
Navn.  For  dette  taler  den  Omstændighed  at  Ordet  gentle  (elsk- 
værdig, med  Værdighed  blid)  her  som  stadigt  i  hans  følgende 
Liv  er  knyttet  til  hans  Personlighed.  Imod  det  taler,  at  Digtet, 
skønt  først  udgivet  1594,  synes  skrevet  allerede  1591,  hvor  Shake- 
speares Muse  endnu  neppe  var  heroisk,  og  at  Drayton,  der  havde 
skrevet   under  Pseudonymet  Rowland,    maaske  kan  være  ment*). 

Den  ældste  og  afgjort  sikre  Hentydning  til  Shakespeare  er 
af  en  helt  anden  Art.  Den  findes  i  det  af  Dramatikeren  Robert 
Greene  paa  Dødssengen  forfattede  Skrift  Vid  for  en  Hvid  købt 
med  Anger  for  en  Million  {Groatsworth  of  Wil  houghi  with  a 
Million  of  Repentance),  skrevet  i  August  1592  af  den  fuldkom- 
ment fornedrede  og  forkomne  Mand,  i  hvilket  han  uden  Navns 
Nævnelse  anraaber  sine  Venner  Marlowe,  Lodge  (eller  Nash)  og 
Peele  om  at  opgive  deres  lastefulde  Liv,  deres  Gudsbespottelse, 
deres  Uforsigtighed  med  Hensyn  til  at  skaffe  sig  Fjender  og 
deres  lave  Sindelag,  idet  han  fremstiller  sig  selv  som  afskræk- 
kende Eksempel;    thi    han  døde  efter  et  galt  Liv  af  en  Sygdom, 

♦)  Versene  lyder: 

And  there,  though  last  not  ieast,  is  Aetion 

A  gentler  shepheard  may  no  where  be  found: 

Whose  Muse,  fuli  of  high  though ts  invention, 
Doth  like  himselfe  heroically  sound. 
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han  skal  have  pa  ad  raget  sig  ved  altfor  stor  Graadighed,  og  i  en 
saadan  Elendighed,  at  hans  Vært,  en  fattig  Skomager,  maatte 
laane  ham  Penge,  mens  hans  Værtinde  alene  plejede  ham  paa 
det  Sidste.  Han  var  da  saa  fattig,  at  hans  Klæder  maatte  sælges 
for  at  han  kunde  faa  noget  at  spise.  Til  sin  Kone  sendte  han 
disse  Linjer:  «Doll,  jeg  anraaber  dig  for  vor  Ungdomskærligheds 
Skyld  og  for  min  Sjæls  Fred  om  at  du  vil  sørge  for  at  denne 
Mand  bliver  betalt;  thi  hvis  han  og  hans  Kone  ikke  havde  taget 
sig  af  mig,  var  jeg  død  paa  Gaden.* 

Hvor  han  advarer  sine  Venner  og  Kaldsfæller  mod  Skue- 
spillernes Utaknemmelighed,  hedder  det:  <Ja  tro  dem  ikke,  thi 
der  findes  nu  en  i  Vejret  kommen  Krage,  pyntet  med  vore  Fjær, 
som  med  sit  Tigerhjerte  svøbt  i  en  Skuespillers  Ham  mener  sig 
lige  saa  vel  i  Stand  til  at  udbombaste  et  rimfrit  Vers  som  den 
bedste  af  Eder,  og  som  da  han  er  en  fuldstændig  Johannes- 
Factotam  (Altformaaende,  Potte  og  Pande)  i  sin  egen  Indbildning 
er  den  eneste  Scene-Ryster  {Shakescene)  i  Landet. 

Hentydningen  til  Shakespeares  Navn  er  her  utvetydig,  og 
Ordene  om  Tigerhjertet  sigter  til  Udbruddet  <0  Tigerhjerte,  svøbt 
i  en  Kvindes  Ham>,  som  findes  paa  to  Steder,  dels  i  Stykket 
Den  sande  Tragedie  om  Richard,  Hertug  af  York,  og  den  gode 
Konge  Henrik  VFs  Død,  der  ligger  til  Grund  for  3dje  Del  af 
Henrik  VI,  dels  enslydende  i  selve  dette  Shakespeare  tillagte 
Stykke.  Kun  ved  fornuftstridig  F'ortolkning  kan  man  udlægge 
dette  Sted  som  et  Angreb  paa  Shakespeare  i  hans  Egenskab  af 
Skuespiller;  det  indeholder  aldeles  utvivlsomt  en  Beskyldning  for 
literært  Tyveri.  Alt  tyder  paa,  ut  Greene  og  Mariove  havde  sam- 
arbejdet paa  det  ældre  Stykke  og  at  den  første  med  Forbitrelse 
har  været  Vidne  til  den  Lykke,  Shakespeare's  Bearbejdelse  af 
deres  Tekst  havde  gjort. 

Men  at  Shakespeare  allerede  da  har  været  højt  anset  og  at 
Angrebet  har  vakt  en  almindelig  Uvilje,  ser  vi  af  den  Undskyld- 
ning som  Henry  Ghettle,  Udgiveren  af  Greene's  Pamflet,  i  De- 
cember 1592  gør  derfor.  I  Fortalen  til  sin  Bog  Kind-HarVs  Dreame, 
beklager  han  overfor  Shakespeare  udtrykkelig,  ikke  at  have  an- 
vendt større  Diskretion.  «At  jeg  ikke  har  gjort  det,»  siger  han 
her,  <gør  mig  saa  ondt,  som  var  den  oprindelige  Fejl  min  egen, 
da  jeg  nu  har  indset,  at  hans  Færd  ikke  er  mindre  beleven  end 
han  selv  er  fortræffelig  i  sit  Fag.  Desuden  har  flere  højtstaaende 
Mænd  forsikret  mig  om  hans  Retskaffenhed  i   Handlemaade,  der 
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beviser  hans  Hæderlighed,  og  om  den  muntre  Ynde  i  hans  Skrifter, 
der  vidner  om  hans  Kunst. » 

Den  Trup,  ved  hvilken  Shakespeare  var  bleven  ansat  og 
ved  hvilken  han  alt  som  begyndende  Digter  havde  vundet  An- 
seelse, har  altsaa  benyttet  ham  til  at  opfriske  og  eftergaa  Skue- 
spilforraadets  ældre  Stykker.  Datidens  Teater- Bekendtgørelser 
vilde  allerede  vise  os,  hvis  vi  ikke  ad  andre  Veje  vidste  det,  at 
man  uophørligt  lavede  om  paa  de  ældre  Skuespil  for  at  give 
dem  en  ny  Tiltrækningskraft.  Det  hedder  f.  Eks.,  at  Stykket  vil 
blive  spillet,  som  det  sidst  opførtes  for  Hendes  Majestæt  eller 
for  den  og  den  fornemme  Herre.  Stykket  var  jo  én  Gang  for 
alle  solgt  af  Digteren  til  Teatret  —  enten  for  fem  Pund  elier 
for  ti  Pund  eller  mod  en  Andel  i  Spille-Indtægten ;  da  det  for 
Teatret  gjaldt  om  at  forhindre  Trykningen  for  at  ikke  andre 
rivaliserende  Scener  skulde  bemægtige  sig  det,  forelaa  det  ikke 
oifenliggjort  (uden  ved  Tyvetryk)  og  Skuespillerselskabet  var  alt- 
saa den  eneste  Herre  derover. 

Ikke  desmindrc  kunde  naturligvis  den  ældre  Skuespildigter 
tage  den  yngre  denne  bestilte  Opfriskning  ilde  op,  som  vi  ser 
det  af  Greene's  Udfald  her  og  rimeligvis  ogsaa  af  Ben  Jonsons 
Epigram  On  Poet-Ape,  selv  om  det  er  urimeligt  at  tyde  dette 
som  møntet  paa  Shakespeare. 

For  Datidens  kunstneriske  Opfattelse  hørte  Teaterstykker  over- 
hovedet ikke  med  til  Literaturen.  Det  gjaldt  for  uhæderligt  at 
sælge  sit  Arbejd  først  til  Teatret,  saa  til  Boghandleren,  og  Thomas 
Heywood  erklærer  saa  sent  som  1630  (i  Fortalen  til  sin  Lucretia\ 
at  han  aldrig  har  gjort  sig  skyldig  deri.  Vi  véd  ogsaa,  hvor 
megen  Spot  Ben  Jonson  blev  Genstand  for,  da  han,  først  af  de 
engelske  Digtere,  i  1616  udgav  sine  Skuespil  i  et  Foliobind. 

Paa  den  anden  Side  ser  vi,  at  ikke  blot  Shakespcare's  Geni 
roen  hans  personlige  Elskværdighed,  hans  Væsens  Højhed  og 
Ynde  har  afvæbnet  selv  dem,  der  af  en  eller  anden  Grund  havde 
udtalt  sig  nedsættende  om  hans  Virksomhed.  Som  Udgiveren  af 
Greene's  Angreb  straks  gjorde  ofTenlig  Afbøn,  saaledes  blev  Ben 
Jonson,  hvem  Shakespeare  (efter  Overleveringen)  har  skaffet 
hans  første  Stykke  opført  og  hvis  Uvilje  og  bidske  Udfald  han 
aldrig  besvarede  med  lige  Mønt,  trods  al  uovervunden  Skinsyge 
hans  oprigtige  Ven  og  Beundrer  og  har  efter  hans  Død  udtalt 
sig  om  ham  med  Varme  paa  Prosa  og  med  Sværmeri  paa  Vers 
i  det  pragtfulde  Hædersdigt,    hvormed   han  forsynede  den  første 
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Folio-Udgave  af  Shakespeare's  Skuespil.  Hans  Prosa-Udtalelse 
ora  Shakespeare's  Karakter  foranlediges  ved  en  kritisk  Bemærk- 
ning af  ham  (i  Timber  or  Discoveries  made  upon  men  and  matter): 
«Jeg  husker  at  Skuespillere  ofte  har  nævnt  det  som  en  Ære  for 
Shakespeare,  at  han  i  sine  Skrifter,  hvad  han  end  skrev,  aldrig 
slettede  en  Linje.  Mit  Svar  har  været,  at  jeg  vilde  ønske,  han 
havde  slettet  et  tusind.  Hvad  de  ansaa  for  en  uvillig  Tale.  Jeg 
vilde  ikke  have  meddelt  Eftertiden  dette,  var  det  ikke  for  deres 
Uvidenheds  Skyld,  som  vælger  den  Omstændighed  at  rose  deres 
Ven  for,  hvori  han  fejlede  mest.  Og  for  at  retfærdiggøre  min 
egen  Ærlighed,  thi  jeg  har  elsket  Manden  og  hædrer  hans  Minde 
paa  denne  Side  af  Forgudelse  saa  meget  som  Nogen.  Han  var 
nemlig  retsindig  og  af  en  aaben  og  frimodig  Natur,  havde  en 
fortrinlig  Fantasi,  dristige  Indfald  og  ædel  Udtryksmaade,  ja 
Ordene  strømmede  fra  ham  med  saa  stor  Lethed,  at  del  under- 
tiden var  nødvendigt  at  holde  igen   paa  ham.> 


Mnn  kunde  tænke  sig,  at  det  forholdt  sig  med  de  ældste 
Skuespil,  i  hvilke  Shakespeare  kun  har  medarbejdet,  som  med 
hine  italienske  Malerier  fra  Renæssancens  bedste  Tid,  hvor  Ken- 
deren opdager  et  Englehoved  af  Leonardo  paa  en  Daabsscene  af 
Andrea  del  Verrochio.  Elevens  Arbejd  udhæver  sig  skarpt  og 
klart  med  rene  Omrids  som  et  Værk  i  Værket,  staar  i  Strid  med 
dets  Stil  og  Aand  og  virker  deri  som  et  Fremtidsløfte.  Saaledes 
er  Forholdet  ingenlunde  her. 

Der  er  ved  Shakespeare's  Henrik  VI,  som  Trilogien  fore- 
ligger, noget  Gaadefuldt,  hvilket  Greene's  forbitrede  Angreb  saa- 
lidt  som  Chcttles  Beklagelse  af  Angrebet  formaar  at  opklare. 

Det  er  med  Hensyn  til  sin  Oprindelse  vistnok  det  af  alle 
de  Shakespeare  tillagte  Værker,  som  giver  mest  al  gruble  over. 
At  disse  tre  Skuespil  er  optagne  i  den  første  Folio-Udgave,  godt- 
gør utvivlsomt,  at  hans  i  delte  Punkt  kyndige  Kammerater  har  be- 
tragtet dem  som  hans  literære  Ejendom.  At  de  to  ældre  Dramer, 
som  er  blevne  os  opbevarede,  First  part  of  the  Contention  og  The 
true  Tragedie,  der  svarer  til  2den  og  3dje  Del,  ikke  i  deres  Hel- 
hed kan  være  af  Shakespeare,  viser  saavel  Forlaget,  paa   hvilket 
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de  fremkom  anonyme,  som  den  Trup,  der  angives  at  have  spillet 
dem.  Thi  intet  af  Shakespeares  ægte  Stykker  er  udkommet  paa 
det;e  Forlag  eller  spilt  af  denne  Trup.  Endelig  ses  det  ret 
tydeligt  af  indre  Grunde,  af  disse  Skuespils  frie  rimiøse  Vers- 
behandling.  Paa  den  Tid,  hvorfra  de  stammer,  var  Shakespeare 
endnu  yderligt  hengiven  til  Brugen  af  Rim  i  sin  dramatiske  Stil. 

Ligefuldt  har  det  store  Flertal  af  tyske  Shakespeare-Forskere 
ligesom  enkelte  af  Englands  hævdet  den  Opfattelse,  at  de  ældre 
Stykker  er  helt  igennem  Shakespeares,  enten  hans  første  Udkast 
eller,  som  det  hyppigere  menes,  stjaalent  og  skødesløst  optegnede 
Tekster. 

Adskillige  engelske  Lærde  som  Malone  og  Dyce  gaar  til  den 
modsatte  Yderlighed  og  antager  anden  og  tredje  Del  af  Henrik  VI 
for  en  fremmed  Digters  Frembringelse.  Flertallet  af  de  engelske 
Forskere  betragter  disse  Skuespil  som  fremkomne  ved  Shake- 
speare's  Omarbejden  af  anden  Mands  eller  rettere  andre  Mænds 
Værk. 

Saa  indviklet  er  Forholdet,  at  ingen  af  disse  Opfattelser 
rammer  det  Rette. 

Medens  der  utvivlsomt  i  de  ældre  Skuespil  er  Partier,  som 
er  Shakespeare  uværdige  og  som  minder  om  Greene,  andre  der 
i  høj  Grad  ligner  Marlowe  saavel  i  Indhold  og  digterisk  Stil 
som  i  Versbehandling,  findes  der  dog  ogsaa  Steder  i  dem,  som 
ikke  kan  være  af  nogen  anden  end  Shakespeare.  Og  medens  de 
fleste  Ændringer  og  Udvidelser,  som  Henrik  VI's  anden  og  tredje 
Del  bringer,  tydeligt  bærer  Overlegenhedens  Stempel  og  er  Shake- 
speareske i  Åand  som  i  Stil  og  Versform,  findes  der  andre,  som 
er  afgjort  ushakespeareske  og  næsten  med  Bestemthed  kan  føres 
tilbage  til  Marlowe,  der  aitsaa  enten  maa  have  været  medvirkende 
under  Omarbejdelsen  eller  hvis  Tekst  har  været  saa  skødesløst 
gengivet  i  de  ældre  Stykker,  at  den  her  fremtræder  forbedret  og 
fuldstændiggjort  efter  det  oprindelige  Haandskrift. 

Med  Forfatterinden  af  det  store  Arbejde  om  disse  Skuespil 
Miss  Lee  (i  New  Shakespeare-Society  Transactions  1875 — 76  S.  219 
— ^303)  og  Irving-Udgavens  Kommentator  er  jeg  utilbøjelig  til  at 
tiltro  Shakespeare  alle  de  Forandringer  som  er  foretagne  i  den 
endegyldige  Tekst.  Der  er  enkelte,  som  jeg  med  Bestemthed  tør 
sige  ikke  skyldes  ham. 

I  de  gamle  Stykker  forekommer  ingen  Linje  paa  fremmede 
Sprog.     Men  i  Shakespeares  findes  rundtom  latinske  Linjer  eller 
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Udbrud  tilføjede  og  et  enkelt  fransk*).  Hvis  Udgaven  af  de 
gamle  Skuespil  er  foretaget  paa  Grundlag  af  en  Tekst,  der  var 
tilvejebragt  gennem  Øret,  er  det  let  begribeligt  at  de  fremmede 
Talemaader  som  uforstaaede  er  blevne  oversprungne.  Hos  Mar- 
lowe  som  hos  Kyd  og  de  andre  ældre  Dramatikere  er  saadanne 
fremmede  Tankesprog  overordenligt  hyppige;  de  forekommer  i 
Tide  og  Utide  og  staar  overalt  stærkt  i  Strid  med  vor  Tids 
sundere  Smag.  Marlowe  kunde  lade  en  Døende  udbryde  i  en 
fransk  eller  latinsk  Sentens,  idet  han  opgav  Aanden,  som  det  her 
sker  to  Gange  (Cliffords  og  Rutlands  Død);  Shakespeare,  der  aldrig 
smykker  sig  med  uengelske  Talemaader,  vilde  visselig  mindst 
lægge  dem  døende  Mennesker  i  Munden  og  allermindst  tilføje 
dem  til  en  ældre,  rent  engelsk  Tekst. 

Ogsaa  andre  Tilføjelser  synes  kun  at  have  genoprettet  Skue- 
spillenes ældre  Form,  saadanne,  der  ikke  egenlig  bringer  noget 
Nyt,  men  blot  udfører  en  allerede  tydeligt  betegnet  Tanke  endog 
vidtløftigere  end  nødvendigt  og  smagfuldt.  Den  oprindelige  Ude- 
ladelse tager  sig  i  slige  Tilfælde  ubetinget  ud  som  foranlediget 
af  Hensyn  til  Opførelsen.  Et  Eksempel  er  Dronning  Margarethes 
lange  Keplik  i  tredje  Akts  nnden  Scene,  som  med  Undtagelse  af 
de  første  fjorten  Linjer  er  ny. 

Men  der  gives  endnu  en  Klasse  af  Tilføjelser  og  Ændringer, 
der  forbavser,  fordi  i  dem  Marlowe *"s  Stil  er  umiskendelig.  Er 
disse  Tilføjelser  virkeligt  af  Shakespeare,  da  har  han  her  været 
under  en  Paavirkning  af  Marlowe,  som  i  høj  Grad  maa  over- 
raske. 

Allerede  Swinburne  har  gjort  opmærksom  paa,  hvor  ganske 
de  Vers,  der  aabner  anden  Dels  fjerde  Akt,  er  Marlowe*ske  i 
Ordvalg,  Klang  og  Fantasi;  men  saa  betegnende  de  er,  disse 
Linjer: 

And  now  loud  howling  wolves  arouse  the  jades 
That  drag  the  tragic  melancholy  night, 

saa  er  de  dog  ikke  de  eneste  tilføjede,  der  viser  hen  til  Marlowe. 
Netop  det  Tilføjede  i  Idens  Repliker  ved  4de  Akts  Slutning  minder 
om  ham,  Linjerne: 


*)  Tantæne  animis  coelestibus  iræ!  —  Medice,  te  ipsum!  —  Gelidus 
timor  occupat  artus  —  La  fin  couronne  les  oeuvres  —  Di  faciant!  laudis 
summa  sit  ista  tuæ!  — 
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Sæt  Lem  mod  Lem,  og  du  staar  langt  tilbage, 
din  Haand  er  mod  min  Næve  som  en  Finger, 
dit  Ben  er  som  en  Pind  mod  denne  Stolpe  osv. 

og  særligt  selve  Slutningsrepliken: 

Dø,  du  fordømte  Skurk,  som  blev  din  Moders 

Forbandelse!  og  som  mit  Sværd  jeg  støder 

ind  i  dit  Legero,  ønsker  Jeg  at  støde 

din  Sjæl  dybt  ned  i  Helved.  —  Jeg  vil  trække 

ved  Fødderne  dig  hovedkulds  her/ra 

hen  til  den  Mødding  hvor  din  Grav  skal  være 

og  der  afhugge  dit  fordømte  Hoved. 

Der  er  Marlowesk  Patos  i  Vildskaben  og  Grusomheden  her, 
som  de  findes  forenede  med  Marlowesk  Lærdom  i  den  unge 
Cliffords  Linjer  i  sidste  Akt: 

Og  møder  jeg  et  Barn  af  Huset  York, 
jeg  hugger  det  i  flere  Stykker  end 
den  rasende  Medea  skar  Absyrtus. 
I  Grumhed  vil  jeg  sætte  nu  min  Ære 

Og  i  disse,    der  i  tredje  Del  IV,  2   er  lagte  Warwick  i  Munden: 

Som  Diomed  den  tapre  og  Ulysses 
sneg  kækt  og  listigt  sig  til  Rhesus'  Telte 
og  hentede  de  skæbnesvangre  Heste, 
saa  skal  i  Nattens  sorte  Kaabe  skjult 
vi  pludselig  nedhugge  Edvards  Vagt 
og  gribe  ham. 

Som  der  nu  i  de  tilføjede  Partier  er  Steder,  der  i  den  hele 
Stil  erindrer  om  Marlowe  eller  udviser  den  stærkeste  Paavirkning 
af  ham,  saaledes  er  der  i  den  gamle  Tekst  Partier,  der  i  Et  og 
Alt  ligner  Shakespeare.     Her  en  Haandfuld  Eksempler: 

I  Henrik  VI,  Anden  Del,  III,  2  Warwicks  Replik: 

Hvem  finder  Kvien  død,  frisk  i  3it  Blod, 

og  tæt  derhos  en  Slagter  med  sin  Økse 

og  tror  ej,  det  var  ham,  der  slagted  den?  osv. 

eller  Suffolks  til  Margaretha: 

Men  jeg  kan  ikke  leve,  skilt  fra^dig; 
at  dø  for  dine  Øjne,  det  var  jo 
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kun  som  en  liflig  Slummer  i  dit  Skød; 
her  kunde  jeg  min  Sjæl  udaande  mildt 
og  roligt  som  det  spæde  Barn,  der  dør 
med  Moderbrystet  mellem  sine  Læber. 

I  højeste  Grad  ligner  det  ogsaa  Shakespeare,  naar  i  Tredje 
Del  Hertugen  af  Yorks  to  Sønners  Karakterer  er  tegnede  hver 
ved  en  enkelt  Linje,  da  de  modtager  Budskabet  om  deres  Faders 
Drab: 

Edvard  : 
Tal  ikke  mer!  jeg  har  alt  hørt  for  Meget. 

Richard: 
Hvorledes  døde  han?    Alt  vil  jeg  høre 

Shakespearesk  klinger  det,  naar  Margarethe  efter  at  man 
har  myrdet  hendes  Søn  for  hendes  Øjne  udbryder: 

I  har  ej  Børn,  I  Bødler!  hvis  I  havde, 
saa  maatte  jo  Samvittigheden  rørt  sig 
i  Eders  Hjerter,  naar  paa  dem  I  tænkte. 

Stedet  foregriber  ligesom  en  berømt  Replik  i  Macbeth,  Mest 
paafaldende  er  dog  alle  Cade-Scenerne  i  anden  Del.  Det  har 
været  mig  umuligt  at  naa  til  anden  Overbevisning  end  den  at 
de  fra  første  Færd  af  har  været  af  Shakespeare.  At  disse  Optrin 
ikke  kan  stamme  fra  Marlowe's  Pen  er  indlysende.  Man  har 
villet  tillægge  Greene  dem  under  Paaberaabelse  af  andre  Folke- 
scener hos  ham,  som  skulde  røbe  et  lignende  Lune.  Men  Af- 
standen er  umaadelig.  Vistnok  følger  Teksten  her  Krøniken 
overordenligt  nøje,  men  i  selve  den  geniale  Benyttelse  havde 
Shakespeare  altid  sin  Styrke.  Og  disse  Optrin  svarer  i  den  Grad 
til  alle  andre  Folkescener  hos  Shakespeare,  er  saa  tydeligt  et 
Udslag  af  den  politiske  Grundanskuelse,  der  hele  hans  Liv  igen- 
nem er  fremtrædende  hos  ham  og  som  stadigt  bliver  mere  og 
mere  udpræget,  at  man  umuligt  kan  tro,  det  alene  skulde  være 
den  ubetydelige  Omarbejdelse  med  de  faa  Retoucher,  der  skiller 
hans  Tekst  fra  den  ældste,  som  her  stammer  fra  ham. 

Men  er  disse  Indrømmelser  gjorte,  saa  er  der  i  det  Hele 
ingen  Vanskelighed  ved  at  finde  fremmede  Hænders  Værk  i  de 
gamle  Tekster    og    Punkt    for   Punkt    at    kunne    nyde    ikke    blot 
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Shakespeares  Overlegenhed,  men  hans  særegne  Stil,  som  vi  ser 
den  opstaa,  og  hans  hele  Arbejdsmaade  i  den  Tekst,  han  ende- 
gyldigt bringer  tilveje. 

Vi  lærer  her,  som  ellers  kun  sjældent,  den  kritiske  Kunstner 
i  ham  at  kende.  Vi  ser  ham  forbedre  ved  en  ubetydelig  Omdan- 
nelse, ved  en  simpel  Omsætning  af  Ordene. 

Saaledes  naar  Gloster  siger  om  sin  dømte  Hustru: 

Haardt  vil  det  falde  hendes  spæde  Fod 
at  træde  her  paa  Gadens  skarpe  Stene. 

Al  hans  Medfølelse  er  i  disse  Ord.  I  den  gamle  Tekst  er  det 
hende,  der  siger  det  om  sig  selv. 

I  Yorks  store  Monolog  i  første  Akt  som  begynder: 

Anjou  og  Maine  er  givne  til  de  Franske 

er  de  første  24  Linjer  af  Shakespeare,  Resten  er  den  gamle  Tekst. 
I  de  gængse  Oversættelser  kan  det  se  ud  som  var  Afstanden  mel- 
lem Monologens  to  Halvdele  ikke  synderlig  stor,  men  man  tage 
Originalen  for  sig.  I  den  gamle  Tekst  er  Versbehandlingen  ved- 
tægtsstemmende  og  ensformig;  med  hver  Linje  gaar  Meningen  til 
Ende ;  det  er  som  var  der  en  Pavse  efter  hvert  Vers ;  i  den  nye 
Tekst  er  Verset  dramatisk  bevæget,  Alt  Liv  og  Ild. 
Eller  tager  man  Yorks  Monolog  i  tredje  Akt: 

Nu  Staal  i  Sindet,  York,  nu  eller  aldrig! 

og  sammenligner  den  i  de  to  Tekster,  saa  er  de  her  i  metrisk 
Henseende  saa  forskelligartede,  at  den  første,  som  Miss  Lee  træf- 
fende har  sagt,  for  Kritikeren  ligesaa  tydeligt  tilhører  et  tidligere 
Udviklingstrin  af  dramatisk  Poesi  som  det  for  Geologen  er  tyde- 
ligt, at  et  Jordlag,  der  indeholder  simplere  Former  af  Skab- 
ninger, betegner  et  tidligere  Stadium  af  Jordens  Udvikling  end 
det,  der  indeholder  højere  Former  af  organisk  Liv.  Der  findes 
i  Trilogiens  Anden  Del  Partier,  om  hvilke  Ingen  kan  tro,  at 
Shakespeare  er  deres  Ophavsmand,  saaledes  de  gammeldags  Løjer 
med  Simpcox,  der  tyder  paa  Greene  som  deres  Digter.  Der 
findes  andre,  som  uden  at  være  Shakespeare  uværdige,  ikke  blot 
i    deres    hele   Stil    peger    tilbage    paa    Marlowe,    men    nu    og  da 

G.  Brandes:   Samlede  Skrifter.    VIU.  3 
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varierer  et  og  andet  Vers  af  ham.  Saaledes  har  Margarethe  i 
Tredje  Dels  første  Akt  Linjen: 

Den  bistre  Faulconbridge  behersker  Strædet  (commands  the  narrow  sees). 

Den  har  en  tydelig  Lighed  med  denne  Linje  af  Marlowe  i 
Edvard  den  Anden: 

The  haughty  Dåne  commands  the  narrow  street. 

Saaledes  siger  en  Soldat  i  Tredje  Dels  anden  Akt: 

Se,  disse  Arme  være  skal  dit  Ligskrud; 
mit  Hjerte,  kære  Barn,  din  Grav  skal  vorde, 

Det  er  en   tydelig   Efterligning   af  denne  Linje  i  Marlowe's 
Jøden  fra  Malta  (tredje  Akt): 

These  arms  of  mine  shall  be  thy  sepulcre. 

Interessantest  maaske  er  dog  Shakespeare' s  Forhold  til  Forgæn- 
geren ved  Anlægget  af  Glosters  Karakter.  Det  lader  sig  ikke  be- 
tvivle eller  negte,  at  denne  Personlighed,  den  senere  Richard  III^ 
er  helt  anlagt  i  den  gamle  Tekst,  saa  i  Virkeligheden  selv  Shake- 
speares saa  meget  senere  Tragedie  Richard  III  endnu  er  helt 
Marlowe'sk  i  sin  Grundopfattelse  af  Hovedpersonen.  Det  er  især 
Glosters  to  store  Monologer  i  Henrik  V/'s  Tredje  Del,  som  det 
er  lærerigt  at  studere.  I  den  første  (Akt  III,  Se.  2)  er  vel  Liden- 
skabens Grundtone  anslaaet  af  Marlowe,  men  alle  de  ypperste 
Partier  er  af  Shakespeare.     Saaledes  f.  Eks.  dette  Sted: 

Saa  drømmer  jeg  da  blot  om  Kongehøjhed. 

Som  den,  der  staar  paa  Næssets  Pynt  og  øjner 

den  fjerne  Strand,  han  gerne  vilde  naa, 

og  ønsker  Foden  kunde  gaa  med  Øjet, 

og  bander  Havet,  som  derfra  ham  skiller, 

og  vilde  tømme  det  til  Bunden  ud;  — 

saa  higer  jeg  i  Afstand  efter  Kronen; 

saa  bander  jeg  Alt,  hvad  der  staar  i  Vejen, 

og  siger,  jeg  vil  hugge  Alting  bort, 

og  smigrer  mig  med  en  Umulighed. 

Den    sidste    Monolog    (Akt  V,    Se.  6)    tilhører   derimod    helt    det 
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gamle  Skuespil.  Ægte  Marlowe'sk  er  her  straks  i  Begyndelsen 
denne  Vending  om  den  myrdede  Henriks  Blod: 

Se  hvor  mit  Sværd  begræder  stakkels  Henrik. 

Og  Shakespeares  Virksomhed  har  her  overfor  'denne  mægtige, 
beundringsværdige  Tekst  indskrænket  sig  til  Bortskærelsen  af  en 
eneste  svækkende  Linje,  den  første,  overflødige,  der  efterfølges 
af  de  særeste  og  dybeste  i  Stykket: 

I  had  no  father,  I  am  like  no  father, 

I  have  no  brother,  I  am  like  no  brother, 

And  this  word  love  which  greybeards  call  divine 

Be  resident  in  men  like  one  another 

And  not  in  me.     I  am  myself  alone. 

(Jeg  havde  ingen  Fader,  jeg  ligner  ingen  Fader; 

jeg  har  ingen  Broder,  jeg  ligner  ingen  Broder, 

og  lad  dette  Ord  Kærlighed,  som  Graaskæg  kalder  guddommeligt. 

bo  i  Mænd,  der  ligner  hverandre, 

ikke  i  mig.     Jeg  er  mig  selv  alene.) 


VIII 

To  Maaneder  før  Shakespeare  var  den  Mand  født,  som  i 
Dramet  bliver  hans  første  Mester  —  en  Mester,  hvis  Genialitet 
ban  oprindeligt  ikke  fuldt  forstaar.  Christopher  (Kit)  Marlowe, 
en  Skomagersøn  fra  Canterbury,  var  først  Stipendiat  i  sin  Fødebys 
kongelige  Skole,  blev  1580  Student  i  Cambridge,  fik  1583  den 
laveste  akademiske  Grad  og  23  Aar  gammel  efter  at  han  havde 
forladt  Universitetet  Magistergraden,  optraadte,  som  det  af  en 
Ballade  kan  sluttes,  i  London  som  Skuespiller  paa  Curtain-Teatret, 
bavde  det  Uheld  at  brække  sit  Ben  p^a  Scenen,  maatte  vel  der- 
for opgive  Skuespillerfaget  og  synes  senest  i  1587  at  have  skrevet 
sit  første  dramatiske  Arbejde  Tamburlaine  the  Great.  Han  havde 
forud  for  Shakespeare  en  langt  hastigere  Udvikling,  en  tidlig 
relativ  Modenhed  og  en  fyldigere  Dannelse.  Han  havde  ikke  for 
intet  gennemgaaet  et  klassisk  Kursus;  Indflydelse  fra  Seneca,  den 
Digter  og  Talekunstner,  gennem  hvem  den  engelske  Tragedie  staar 
i  Forbindelse  med  den  antike,  er  meget  kendelig  hos  ham  som 
hos  hans  upersonlige    Forgængere,   Forfatterne    af   Gorboduc   og 

3» 
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Tancred  and  Gismunda  (det  første  er  digtet  af  to,  det  andet  af 
fem  Digtere  i  Fællesskab),  kun  at  disse  i  Stykkernes  Rygning. 
Brugen  af  Monologer  og  Kor  ligefrem  efterligner  Seneca.  medens 
den  selvstændige  Mariove  alene  udviser  en  sproglig  og  stoflig 
Paavirkning. 

Hos  ham  begynder  de  to  Strømme  at  flyde  sammen,  som 
udspringer  fra  Middelalderens  bibelske  og  den  senere  Tids  alle- 
goriske Folkeskuespil  paa  den  ene  Side  og  Oldtidens  latinske 
Skuespil  paa  den  anden.  Dog  at  han  ganske  mangler  den  komiske 
Åare,  som  ikke  savnes  i  de  ældste  engelske  Efterligninger  af 
Plautus  og  Terents,  der  allerede  ved  Åarhundredets  Midte  {Ralf 
Roister  Doister,  den  stortalende  Soldat)  eller  i  Midten  af  Treserne 
(Mutter  Gurtons  StoppenaaF)  opførtes  af  Elever  i  Eton  eller  Stu- 
denter i  Cambridge. 

Kit  Marlowe  er  Nyskaberen  af  det  engelske  Sørgespil.  Hans 
Betydning  for  Diktionen  er  givet  dermed,  at  det  er  ham,  som 
første  Gang  paa  en  oflenlig  Scene  anvender  den  urimede  fem- 
fodede  Jambe  som  det  engelske  Dramas  Organ.  Før  ham  var 
vel  allerede  det  engelske  Blankvers  skabt  —  Lord  Surrey  (f  1547) 
havde  anvendt  det  i  sin  Oversættelse  af  Æneiden  —  ogsaa  pan 
Teatret  var  det  hørt  i  det  gamle  Skuespil  Gorboduc  og  andre, 
som  blev  opførte  ved  Hoflet.  Men  Mariove  var  den  første,  som 
i  dette  Verseraaal  henvendte  sig  til  den  store  Befolkning,  og  han 
gjorde  det,  som  det  af  Prologen  til  Tamburlaine  ses,  med  ud- 
trykkelig Ringeagt  for  «de  vittige  Rimsmedes  Manerer*  og  for 
«de  Ordspil,  hvorpaa  Plumpheden  sætter  Pri<'.>,  han  attraaede 
en  tragisk  Patos,  søgte  «højt  tonende,  forbavsende  Udtryk*  for 
Tamburlaine's  Vrede. 

Tidligere  var  i  Dramet  meget  lange,  syvfodede  Vers,  der 
rimede  parvis,  almindelige,  og  naturligvis  lagde  disse  regel- 
rette Rim  Baand  paa  Skuespillenes  dramatiske  Liv.  Shakespeare 
synes  ikke  fra  først  af  at  have  vurderet  Marlowe's  Reform  eller 
ret  at  have  forstaaet,  hvad  denne  Vragen  af  Rimet  i  dramatisk 
Stil  vilde  sige.  Efterhaanden  indser  han  det  tilfulde.  I  et  af 
hans  første  Arbejder  Elskovs  Gækkeri  er  der  næsten  dobbelt  saa 
mange  rimede  Vers  som  urimede,  over  tusind  i  Alt;  i  hans  sidste 
Arbejder  er  Rimene  forsvundne.  I  Vinteræventyret  er  der  ingen 
Rim,  i  Stormen  to. 

I  Overensstemmelse  hermed  føler  Shakespeare  sig  i  sine 
første  Skuespil   (omtrent    som    senere  Victor  Hugo   i    sine   første 
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Oder)  forpligtet  til  at  lade  Meningen  ende  med  Verselinjen;  efter- 
haanden  bevæger  han  sig  bestandig  mere  frit.  I  Elskovs  Gækkeri 
er  der  atten  Gange  saa  mange  Vers,  i  hvilke  Meningen  ender 
med  Verset,  som  der  er  friere  Former,  i  Cymbeline  og  Vinter- 
æventyret  kun  omtrent  to  Gange  saa  mange.  Man  har  heri  endog 
set  et  Middel  til  at  bestemme  tvivlsomme  Stykkers  Affattelsestid. 

Det  synes  som  om  Marlowe  i  London  har  ført  et  vildt  Liv 
og  manglet  al  borgerlig  Ligevægt.  Han  skal  have  tumlet  sig  i 
stadige  Udskejelser,  snart  have  gaaet  klædt  i  Silke,  snart  som 
1*>SØ^i*)  have  levet  i  himmelstormende  Trods  mod  Kirke  og  Sam- 
fund. Sikkert  er  det,  at  han  blev  dræbt  29  Aar  gammel  i  et 
Slagsmaal.  Han  skal  have  truffet  en  Medbejler  hos  sin  Elsker- 
inde og  villet  støde  denne  ned  med  sin  Dolk,  men  den  anden, 
en  vis  Francis  Archer,  vristede  Dolken  fra  hnm  og  stødte  ham 
den  gennem  Øjet  ind  i  Hjernen.  Det  fortælles  fremdeles  om 
ham,  at  haif  var  en  overbevist  og  larmende  Ateist,  der  kaldte 
Moses  en  Gøgler  og  sagde,  at  Kristus  havde  fortjent  Døden  mere 
end  Barrabas  —  og  disse  Udsagns  Rigtighed  er  sandsynlig.  Naar 
det  tilføjes  at  han  har  skrevet  Bøger  mod  Treenigheden  og  til 
sit  sidste  Aandedræt  udstødte  Gudsbespottelser,  saa  er  dette  øjen- 
synligt Udslag  af  det  puritanske  Had  mod  Teatret  og  dets  Mænd. 
Den  eneste  Kilde  derfor  er  en  Præsts,  en  puritansk  Fanatikers 
Bog  om  Guds  Straffedomme,  der  udkom  seks  Aar  efter  hans  Død. 
(Beard:   Theatre  of  Gods  Judgements  1597.) 

Sikkert  har  Marlowe  ført  et  yderst  uregelret  Levned,  men 
Beretningen  om  hans  Udsvævelser  maa  allerede  af  den  Grund 
være  meget  overdreven,  at  han,  som  ikke  fylder  30  Aar,  har 
efterladt  sig  saa  mægtigt  og  omfangsrigt  et  Livsarbejde.  Historien 
om  at  han  tilbragte  sine  sidste  Timer  med  at  bespotte  Gud 
strider  stærkt  mod  Chapmans  ligefremme  Udtalelse  af,  at  han 
efter  Marlowe's  Ønske  paa  Dødslejet  har  fortsat  dennes  Over- 
sættelse af  Hero  og  Leander.  Den  lidenskabelige,  udæskende  og 
overdaadigt  udrustede  Yngling  frembød  tydeligt  nok  saadanne 
Blottelser,  at  det  ret  laa  for  Trosiveren  og  Renlivetheden  at  bag- 
vaske hans  Minde. 

Det  er  øjensynligt,  at  Marlowes  pragtfuldt  voldsomme  Stil, 
især  som  den  bryder  frem  i  hans  ældste  Dramer,  har  gjort  et 
mægtigt  Indtryk  paa  den  unge  Shakespeare.  Shakespeare  har 
efter  hans  Død  mindedes  ham  venligt  og  vemodigt  i  et  af  sine 
Lystspil,  Som  Jer  behager  III  5,    hvor  Febe   anfører  en  Linje  af 
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Marlowe's  Hero  og  Leander:  Døde  Hyrde!  siger  hun  (med  en 
Hentydning  til  Marlowe's  smukke  Digt  The  passionate  shepherd): 
Nu  sander  jeg  dit  Ord:  Hvem  har  nogensinde  elsket,  der  ikke 
elskede  ved  første  Blik!*) 

Tydelig  er  Marlowe's  Indflydelse  ikke  blot  paa  Sprogtonen 
og  Foredraget  men  paa  den  bloddryppende  Handling  i  den  øjen- 
synligt ældste  af  de  Shakespeare  tillagte  Tragedier  Titus  Åndronicus, 

Det  er  nærmest  ydre,  men  vægtige  og,  saavidt  skønnes  kan, 
afgørende  Grunde,  der  taler  for  Shakespeares  Forfatterskab  til 
dette  Rædsels- Drama.  Meres  nævner  det  1598  blandt  hans  Skue- 
spil, og  hans  Venner  optog  det  i  den  første  Folio-Udgave.  Vi 
véd  af  en  Spydighed  i  Ben  Jonsons  Indledning  til  hans  Bartholo- 
mew  Fair,  at  det  var  overmaade  yndet;  det  er  iblandt  de  i  Sam- 
tiden og  den  nærmeste  Eftertid  hyppigt  anførte  Stykker,  nævnes 
dobbelt  saa  ofte  som  Hellig  Tre- Kongers  Aften  og  flre,  fem  Gange 
hyppigere  end  Lige  for  Lige  eller  Timon.  Det  skildrer  vilde 
Handlinger,  udførte  saa  pludseligt,  som  det  16de  Åarhundredes 
Mennesker  i  Reglen  adlød  deres  Tilskyndelser;  Grusomheder,  ud- 
førte saa  hjerteløst  efter  en  Plan,  som  disse  iværksattes  i  Mac- 
chiavellis  Tidsalder,  kort  sagt  det  indeholder  saamegen  Ufølsom- 
hed og  saa  store  Rædsler,  at  dets  Indtryk  paa  haarde  Nerver 
og  hærdede  Sjæle  var  sikret. 

Disse  Rædsler  var  for  største  Delen  ikke  opfundne  af  Shake- 
speare. 

En  Notits  i  Henlowe's  Dagbog  fra  Ilte  April  1592  taler  for 
første  Gang  om  et  Stykke  Titas  and  Vespasian  (tittus  and  vespacia), 
der  spilles  meget  hyppigt  indtil  Januar  1593  og  som  øjensynligt 
har  været  overordenlig  yndet.  Dette  Skuespil  er  i  England  gaaet 
tabt;  der  forekommer  ingen  Vespasian  i  vort  Titus  Åndronicus. 
Men  af  engelske  Skuespillere  i  Tyskland  opførtes  omkring  1600 
et  Drama,  der  er  blevet  os  opbevaret  under  Titlen  Eine  sehr 
klågliche  Tragoedia  von  Tito  Andronico  und  der  hoffertigen  Kayserin, 
darinnen  denckwurdige  actiones  zubeflnden,  og  i  dette  Stykke  fore- 
kommer ganske  rigtig  en  Vespasian,  desuden  Moren  Aron  under 
Navnet  Morian,  saa  vi  tydeligt  nok  her  har  en  Oversættelse  eller 
rettere  fri  Bearbejdelse  for  os  af  det  gamle  Skuespil,  der  har 
afgivet  Grundlaget  for  Shakespeare's. 


*)  Dead  shepherd,  now  I  find  thy  saw  of  might: 
fWo  ever  loved  that  lov'd  not  at  first  sight?« 
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Vi  ser  da,  at  Shakespeare  selv  kun  har  opfundet  ganske  faa 
af  de  Uhyggeligheder,  som  udgør  Stykkets  Grundsum.  Handlingen 
hos  ham  er  kortelig  denne:  Feltherren  Titus  Åndronicus,  der 
vender  hjem  efter  en  Sejr  over  Goterne,  hyldes  af  det  romerske 
Folk  som  Kejser,  men  afstaar  ædelmodigt  Kronen  til  den  rette 
Tronarving  Saturninus.  Titus  vil  endog  give  ham  sin  Datter 
Lavinia  til  Ægte,  skønt  denne  forud  er  forlovet  med  Kejserens 
yngre  Broder  Bassianus,  hvem  hun  elsker.  Da  en  af  Titus's 
Sønner  stiller  sig  i  Vejen  for  Faderen  i  det  Øjeblik,  da  Bassianus 
forsøger  paa  at  føre  Lavinia  bort  med  sig,  slaar  Titus  ham  paa 
Stedet  ihjel. 

Den  fangne  Goterdronning  Tamora  er  imidlertid  bleven  ført 
frem  for  den  unge  Kejser.  Trods  hendes  Bønner  om  Naade 
lader  Titus  en  af  hendes  Sønner  myrde  som  Sonoffer  for  dem 
af  hans  egne  Sønner,  der  er  faldne  i  Krigen;  men  da  Tamora 
behager  Kejseren  mere  end  hans  Brud,  den  unge  Lavinia,  gør 
Titus  ikke  med  et  Ord  hans  lige  aflagte  Løfte  gældende  imod 
ham,  og  indbilder  sig,  at  Tamora  som  Kejserinde  for  Alvor  (som 
hun  lader)  har  glemt  hvad  Ondt  han  har  tilføjet  hende.  Tamora 
var  og  er  forøvrigt  Elskerinde  til  det  grusomme  og  listige  Uhyre, 
Moren  Aron. 

Efter  Samraad  med  denne  lader  hun  sine  to  Sønner  under 
et  Jagtparti  myrde  Bassianus,  hvorpaa  de  begge  skænder  Lavinia 
og  afskærer  hendes  Tunge  og  hendes  Hænder  for  at  hun  hver- 
ken ved  Ord  eller  ved  Skrift  skal  kunne  røbe  Udaaden.  Denne 
opdages  først  sent,  idet  Lavinia  med  en  Stav,  hun  holder  mellem 
sine  Tænder,  skriver  en  Meddelelse  om  sin  Ulykke  i  Sandet. 
To  af  Titus's  Sønner  fængsles,  falskelig  beskyldte  for  Mordet  paa 
deres  Svoger,  og  Aron  lader  derefter  Titus  vide,  at  deres  Død 
er  vis,  ifald  han  ikke  sender  Kejseren  sin  højre  Haand  afhugget 
som  Løsesum  for  de  to  unge  Mænd.  Titus  afhugger  sin  Haand 
og  erfarer  saa  under  Arons  Haanlatter,  at  hans  Sønner  alt  er 
halshuggede;  han  kan  faa  deres  Hoveder  tilbage,  ikke  dem  selv. 

Nu  gaar  han  ganske  op  i  Hævntanken.  Han  lokker,  idet 
han  spiller  sindssyg  som  Brutus,  Tamoras  Sønner  til  sig,  bag- 
binder dem  og  stikker  dem  som  Grise,  mens  Lavinia  med  Arm- 
stumperne holder  Bækkenet  under  det  udrindende  Blod.  Han 
steger  dem  dernæst  og  giver  Tamora  dem  at  spise  ved  det  Gæste- 
bud, han  anretter  for  hende,  og  ved  hvilket  han  optræder  for- 
klædt som  Kok. 
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Under  det  Myrderi,  som  nu  opstaar,  dræbes  Tamora,  Titus 
og  Kejseren.  Tilsidst  dømmes  Aron,  der  har  gjort  Forsøg  paa 
at  redde  den  Bastard,  Tamora  hemmelig  har  født  ham,  til  at 
begraves  levende  til  Beltestedet  for  saaledes  at  sulte  ihjel.  Titus's 
Søn  Lucius  udraabes  til  Kejser. 

Som  man  ser,  vader  vi  ikke  blot  her  i  Blod  til  over  Ank- 
lerne men  befinder  os  ganske  udenfor  den  historiske  Virkelighed. 
Blandt  det  meget,  Shakespeare  har  ændret  i  det  gamle  Skuespil, 
er  ogsaa  dette,  at  denne  Ophoben  af  forskelligartede  Gruelig- 
heder knyttedes  til  Navnet  paa  den  romerske  Kejser  Vespasian. 
Dennes  Rolle  er  hos  ham  fordelt  mellem  Titus's  Broder  Marcus 
og  Sønnen  Lucius,  der  arver  Tronen.  Den  Kvinde,  der  svarer 
til  Tamora,  har  i  det  gamle  Drama  samme  Karakter,  men  er 
Dronning  af  Æthiopien.  løvrigt  findes  af  Rædslerne  allerede  i 
det  ældre  Stykke  Lavinias  Voldtægt  og  Lemlæstelse  samt  Maaden, 
hvorpå a  Forbryderne  opdages.  Scenerne,  hvor  Titus  forgæves  af- 
hugger sin  Haand,  og  de,  i  hvilke  han  tager  sin  Hævn  som 
Morder  og  Kok. 

Den  gamle  engelske  Digter  har  kendt  sin  Ovid  og  sin  Se- 
neca.  Fra  Forvandlingerne  stammer  Lavinias  Lemlæstelse  (Prok- 
nes  Historie);  fra  samme  Kilde  og  fra  Senecas  ThyesUs  det  kan- 
nibalske Maaltid.  Den  tyske  Tragedie  er  imidlertid  forfattet  i 
en  elendig  plat  og  gammeldags  Prosa,  medens  den  engelske  er 
skreven  i  femfodede  Jamber,  der  er  behandlede  efter  det  For 
billed,  Marlowe  havde  givet. 

Marlowes  Eksempel  i  Tamburlaine  har  sikkert  ikke  været 
uden  Indflydelse  paa  Blodsudgydelsen  i  det  af  Shakespeare  be- 
arbejdede Stykke,  der  forsaavidt  kan  sættes  i  Linje  med  to  sam- 
tidige af  Tamburlaine  paavirkede  Skuespil,  Robert  Greenens  Al- 
phonsus,  King  of  Aragon  og  George  Peele's  The  Battle  of  Alcazar. 
Det  sidstnævnte  Sørgespil  har  ogsaa  sin  barbariske  Mor,  Negeren 
Muly  Hamet,  der  ligesom  Moren  Aron  rimeligvis  er  en  Affødning 
af  Marlowe's  hadefulde  Jøde  fra  Malta  og  dennes  Fælle,  den  san- 
selige Ithimore. 

Blandt  de  af  Shakespeare  tildigtede  Rædsler  er  der  to,  som 
fortjener  et  Øjebliks  Opmærksomhed.  Den  første  er  Titus's  plud- 
selige, uoverlagte  Drab  af  Sønnen,  der  vover  at  sætte  sig  op 
imod  hans  Vilje.  Et  saadant  Træk,  der  støder  Nutidens  Menne- 
sker, undrede  ikke  Datidens,  men  tiltalte  dem  snarere  som  na- 
turligt.    Saadanne  Levnedsløb   som  Benvenuto  Cellinis   viser,    at 
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Harme,  Hidsighed,  Hævnlyst  jævnligt  selv  hos  højtdannede  Mænd 
fik  øjeblikkeligt  Udslag  i  blodig  Handling.  Handlingens  Mænd 
var  i  hine  Tider  ligesaa  impulsive  som  følesløst  grusomme,  naar 
et  pludseligt  Raseri  betog  dem. 

Det  andet  tildigtede  Træk  er  Drabet  af  Tamoras  Søn.  Det 
er  en  ganske  lignende  Scene  som  den,  hvor  i  Henrik  VI  (V,  5) 
den  unge  Edvard  myrdes  for  Dronning  Margarethas  Øjne,  og 
Tamoras  Bønner  for  Sønnen  er  ogsaa  af  de  Vers  i  Stykket,  der 
har  den  ægte  Shakespeare'ske  Klang. 

Der  forekommer  i  Titus  Andronicus  enkelte  ejendommelige 
Vendinger,  som  minder  om  Peele  og  Marlowe*).  Der  findes  hele 
Linjer,  som  Shakespeare  har  næsten  enslydende  andensteds. 
Saaledes  stnar  de  Vers,  der  udtaler:  Hun  er  Kvinde;  der  kan 
altsaa  bejles  til  hende;  hun  er  Kvinde,  knn  altsaa  vindes: 

She  is  a  woman,  therefore  may  be  woo'd 
She  is  a  woman,  therefore  may  be  won 

næsten  enslydende  i  første  Del  af  Henrik  VI: 

She's  beautiful,  and  therefore  to  be  woo'd 
She  is  a  woman,  therefore  to  be  won, 

kun  lidet  forskellige  i  den  41.   Sonet: 

Gentle  thou  art,  and  therefore  to  be  won, 
Beauteous  thou  art,  therefore  to  be  assailed, 

endelig  højligt  beslægtede  i  den  berømteste  Monolog  af  Richard  III: 

Was  ever  woman  in  this  humour  woo'd? 
Was  ever  woman  in  this  humour  won? 


Rigtignok  findes  Sætningen  «She  is  a  woman,  therefore  may  be 
won»  flere  Gange  i  Greene's  Romaner  før  Titus  Andronicus  blev 
skrevet,  og  synes  saaledes  at  have  hørt  til  Tidsalderens  aande- 
lige  Fælleseje. 


*)  Gallops  the  Zodiac  i  Akt  II  Scene  1  Linje  7  forekommer  to  Gange 
hos  Peele.  Vendingen  A  thousand  deaths  sammesteds  Linje  79  forekommer 
i  Marlowe's  Tamburlaine. 
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Skønt  man  ganske  vist  i  Almindelighed  kan  sige,  at  dette 
saa  raat  tilhugne  Skuespil  med  dets  Sammenpakning  af  udvortes 
Efifekter  har  saare  lidet,  der  minder  om  Aanden  og  Tonen  i 
Shakespeare's  modne  Tragedier,  findes  der  dog  rundt  omkring  i 
Sørgespillet  Vers,  hvor  de  forskelligste  Kritikere  har  ment  at 
spore  Shakespeare's  omformende  Haand  og  har  hørt  Klangen  af 
hans  Stemme. 

Faa  vil  betvivle,  at  en  Linje  som  denne  i  Stykkets  første 
Scene: 

Romans  —  friends,  followers,  favourers  of  my  right  I 

skyldes  den  senere  Digter  af  Julius  Cæsar.  Hvad  jeg  personligt 
især  vil  fremhæve  er,  at  Linjer,  der,  før  jeg  havde  gjort  mig 
bekendt  med  den  engelske  Kritik  af  Enkelthederne,  ved  Gennem- 
læsningen havde  slaaet  mig  som  ubetinget  Shakespeare'ske,  har 
vist  sig  at  være  netop  de  Linjer,  som  ogsaa  de  ypperste  engelske 
Kritikere  har  tillagt  Shakespeare.  Sligt  har  for  En  selv  Bevis- 
kraft.    Jeg  vil  anføre  Tamora's  Replik: 

King,  be  thy  thougths  imperious  like  thy  name 

Is  the  sun  dimm'd,  that  gnats  do  fly  in  it? 

The  eagle  suffers  little  birds  to  sing, 

And  is  not  careful  what  they  mean  thereby. 

Knowing  that  with  the  shadow  of  his  wings 

He  can  at  pleasure  stint  their  melody: 

Even  so  mayst  thou  the  giddy  men  of  Rome. 

Utvivlsomt  Shakespeare'sk  er  ogsaa  Titus'  gribende  Klage, 
da  han  (Akt  111  Scene  1)  erfarer  Lavinia's  Lemlæstelse,  og  indtil 
Enkeltheder  bebuder  i  det  følgende  Optrin  hans  halvt  vanvittige 
Udbrud  en  Situation  fra  Digterens  ypperste  Tid,  Lears  Henven- 
delse til  Cordelia,  da  begge  er  fangne.-  Titus  siger  til  sin  mis- 
handlede Datter: 

Lavinia,  go  with  me: 

ril  to  thy  closet;  and  go  read  with  thee 

Sad  stories  chanced  in  the  times  of  old.  — 

I  samme  Aand  udbryder  Lear: 

Come  let's  away  to  prison  .  .  • 

so  we'll  live. 
And  pray,  and  sing,  and  tell  old  tales  .  .  . 
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Ingen  Fjende  af  den  overdrevne  eller  blinde  Shakespeare- 
Dyrkelse  behøver  at  godtgøre  os  Titus  Åndronicus^s  Umulighed 
som  Sørgespil  efter  andre  end  barbariske  Forestillinger  om  Poesi; 
men  skønt  Stykket  uden  videre  er  udeladt  i  den  danske  Over- 
sættelse af  Shakespeare's  dramatiske  Værker  lader  det  sig  dog 
ingenlunde  overspringe  af  den,  for  hvem  det  er  en  Hoved-Inter- 
esse at  se  Shakespeare's  Geni  blive  til.  Jo  lavere  dettes  Udgangs- 
punkt er  beliggende,  des  mere  beundringsværdig  er  dets  Stigen 
og  Flugt. 


IX 

Det  er  sandsynligt,  at  Shakespeare  under  disse  første  Ung- 
domsaar  i  London,  hver  Dag  beriget  med  alle  de  nye  Indtryk, 
han  med  sin  umaadelige  Lærelyst  tilegnede  sig  i  sin  mangesidige 
Virksomhed  som  meget  anvendt  Skuespiller,  som  Teatermand, 
hvem  man  overdrog  at  friske  gamle  Stykker  op  med  Samtidens 
Smag  for  sceniske  Effekter  for  Øje,  og  endelig  som  begyndende 
Digter,  i  hvis  Indre  alle  Stemninger  fandt  Sangbund  og  alle 
Forestillinger  fik  dramatisk  Liv  —  har  havt  en  Fornemmelse 
som  voksede  han  aandeligt  hver  Dag,  der  blev  ham  forundt. 
Og  han  har  følt  sig  let  og  fri;  mest  maaske  fordi  han  var  fri- 
gjort fra  Hjemmet  i  Stratford. 

Almindelig  Menneskekundskab  siger  En,  at  hans  Forbindelse 
med  den  otte  Aar  ældre  Landsbypige  ikke  kunde  tilfredsstille 
eller  udfylde  ham.  Læsningen  af  hans  Værker  bestyrker  dette 
Indtryk.  Det  vilde  ganske  vist  være  urimeligt  at  tillægge  løs- 
revne Repliker  af  forskelligartede  Skuespil  Værd  som  selvbiografiske 
Vidnesbyrd,  især  som  forsætlige  og  bevidste,  men  der  findes  lige- 
fuldt en  Del  Steder  i  hans  Dramer,  der  virker  som  Fingerpeg  i 
den  Retning,  at  han  snart  har  betragtet  dette  sit  vistnok  ufri- 
villige Ægteskab  som  en  Ungdomsdaarskab  eller  en  Ulykke. 

Der  er  f.  Eks.  en  Samtale  i  Hvad  I  vil: 

Hertugen 
Hvor  gammel  er  hun? 

Viola 
Hun  er  omtrent  paa  Eders  Højheds  Alder. 
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Hertugen 

Ved  Himlen!     altfor  gammel!     Kvinden    skulde 

bestandig  søge  sig  en  ældre  Mand. 

Da  holder  hun  sig  tæt  til  ham  og  hersker 

som  ligebyrdig  i  sin  Husbonds  Hjerte. 

Thi  omendskønt  vi  roser  højt  os  selv, 

vor  Elskov  er  dog  mere  let  og  flygtig  .  .  . 

end  Kvindens  er  .  .  . 

Og  derfor  søg  en  yngre  Fæstemø, 

thi  ellers  kan  din  Elskov  ikke  vare. 

Kvinden  er  Rosen  lig,  hvis  Blade  kun 

udfoldes  for  at  visne  samme  Stund. 

Og  dette  er  Indledningen  til  Narrens  dejlige  Sang  om  El- 
skovs Magt,  den,  Kvinderne  siges  at  synge  ved  Rokken  og  ved 
Strikketøjet,  Pigebørnene  ved  Kniplebreltet ;  Shakespeare's  skøn- 
neste lyriske  Digt. 

Der  er  andensteds  Repliker,  som  synes  at  bære  Spor  af 
personligt  Vemod  ved  Erindringen  om  dette  tidlige  Ægteskab  og 
de  Omstændigheder,  under  hvilke  det  kom  i  Stand  : 

I  Stormen  disse  Prospero*s  Ord: 

—  —  men  hvis  du  løser  hendes  Jomfrubelte 
før  hver  en  hellig  Vedtægt  er  fuldbyrdet 
med  alle  de  højtidelige  Skikke, 
da  skal  ej  Himlen  med  sin  milde  Dugg 
forunde  Pagten  Vækst;  men  Had,  det  golde, 
Foragten  med  det  sure  Blik,  og  Tvedragt 
skal  strø  paa  Pagtens  Seng  sa^-  hæsligt  Ukrudt 
at  I  skal  begge  hade  den. 

To  af  Lystspillene  fra  Shakespeare's  første  Tidsrum  er,  som 
det  var  at  vente,  Efteriigninger,  tildels  Omarbejdelser  af  ældre 
Skuespil.  Ved,  hvor  det  er  muligt,  at  sammenligne  dem  med 
disse  ældre  Arbejder,  kommer  man  bl.  A.  under  Vejr  med  hvad 
d'jt  i  denne  første  Tid  af  Londoneropholdet  har  ligget  Shake- 
speare selv  paa  Hjerte  at  faa  sagt.  Det  viser  sig  da,  at  han  har 
havt  et  levende  Indtryk  af  det  Nødvendige  i  Mandens  Herre- 
dømme over  Kvinden  og  af  den  Fortræd,  som  genstridige,  ufor- 
standige eller  skinsyge  Kvinder  forvolder. 

Hans  Comedy  of  errors  har  til  Forbillede  Plautus's  gamle 
Menæchmi  eller  rettere  et  engelsk  Stykke  med  samme  Titel,  der 
udkom  1580  og  som  heller  ikke  ligefrem  forholdt  sig  til  Plautus 
men  til  italienske  Bearbejdelser  af  den  gamle  latinske  Farce.    Til 
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Forvekslingen  mellem  de  to  Herrer  Antifolus  har  Shakespeare 
i  sit  Lystspil  efter  Eksemplet  i  Plautus's  Åmphitruo  føjet  den 
tilsvarende,  lidet  sandsynlige,  Forveksling  af  deres  Tjenere,  der 
ogsaa  begge  lyder  samme  Navn  og  ligeledes  er  Tvillinger. 

Men  der  klinger  som  en  personlig  Tone  ind  i  Stykket,  hvor 
Modsætningen  fremhæves  mellem  de  to  Kvindeskikkelser,  den 
gifte  Søster  Ådriana  og  den  ugifte  Luciana.  Paa  Grund  af  For- 
vekslingerne raser  Adriana  mod  sin  Mand  og  er  tilsidst  ved  at 
gøre  ham  elendig  for  Livstid. 

Hun  er  forbitret  over  at  han  ikke  er  kommen  hjem  til  rette 
Tid.     Luciana  svarer: 

En  Mand  maa  raade  for  sin  Frihed.     Tiden 

er  hans  Behersker;  som  hans  Tid  er  til, 

han  gaar  og  kommer.     Vær  taalmodig.  Søster! 

Adriana 
Tilkommer  Frihed  mere  Maud  end  Kvinde? 

Luciana 
Hans  Dont  er  udendøra  og  hendes  inde. 

Adriana 
Bar  jeg  mig  ad  som  han,  saa  blev  han  vred. 

Luciana 
Han  er  din  Viljes  Tøjle,  som  du  véd. 

Adriana 
At  lystre  Tøjlen  er  et  Æsels  Sag. 

Luciana 

Genstridig  Frihed  rammer  Svøbens  Slag. 
Hvert  Kreatur,  som  under  Himlen  bor, 
maa  bære  Baand  i  Hav,  i  Luft,  paa  Jord; 
Dyr,  Fiske,  Fugle  bøjer  sig  for  Hannen 
og  lyder  tro  hans  Herrebud;  —  men  Manden, 
Guddommen  mere  nær,  er  Hersker  over 
den  vide  Jord  og  Havets  vilde  Vover. 


Han  skal  som  Herre  over  Kvinden  byde. 
Saa  lad  din  Vilje  da  hans  Bud  adlyde. 
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I  Stykkets  sidste  Akt  anklager  Adriana  overfor  en  Abbedisse 
sin  Mand  for  at  nære  Kærlighed  til  andre  Kvinder: 

Abbedissen 
I  burde  have  dadlet  ham  derfor. 

Adriana 
Det  har  jeg  gjort. 

Abbedissen 

Men  ikke  noksom  skarpt. 

Adriana 
Saa  skarpt  som  Velanstændighed  mig  tillod. 

Abbedissen 
Maaske  i  Enrum? 

Adriana 

Nej,  i  Selskab  ogsaa. 

Abbedissen 
Men  ikke  tit  nok? 

Adriana 

Jo,  det  var  det  Æmne, 
vi  altid  talte  om.     Han  fik  ej  Ro 
i  Sengen  til  at  sove  for  min  Skælden, 
ved  Bordet  til  at  spise  for  min  Skælden, 
i  Enrum  talte  jeg  om  det  bestandig, 
i  Selskab  sigtede  jeg  tit  dertil, 
og  sagde  ham  tit  nok,  at  det  var  skændigt. 

Abbedissen 

Og  deraf  gik  da  Manden  fra  sit  Vid. 
En  skinsyg  Kvindes  giftbefængte  Skrig 
forgifter  mer  end  Bid  af  gale  Hunde. 
Hans  Søvn  blev  da  forstyrret  af  din  Kiv 
og  deraf  er  hans  Hoved  blevet  svagt; 
hans  Mad  blev  krydret  med  Bebrejdelser; 
slet  Madro  giver  slet  Fordøjelse, 
og  deraf  kommer  Febrens  vilde  Hede  .... 

Fuldt  saa  paafaldende  er  det  afgørende  Sted  i  Shakespeare*s 
Omarbejdelse  af  det  gamle  Skuespil    Trold  kan  tæmmes  {Taming 
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of  a  shrew).  Den  er  et  Arbejde,  han  synes  at  have  udført  paa 
sine  Kaldsfællers  Bestilling  og  som  han  har  taget  sig  let.  Den 
sproglige  og  metriske  Behandling  er  mindre  omhyggelig  end  i 
andre  af  hans  Ungdoms  Lystspil;  men  sammenholder  man  det 
Shakespeare'ske  Stykke,  i  hvis  Titel  den  arrige  Kvinde  har  faaet 
den  bestemte  Årtikel  istedenfor  den  ubestemte,  Punkt  for  Punkt 
med  Originalen,  faar  man  her  for  Lystspillets  Vedkommende  som 
tidligere  for  Sørgespillets  et  ypperligt  Indblik  i  Digterens  indre 
Værksted.     Faa  Eksempler  er  saa  lærerige  som  dette. 

Mange  har  vistnok  undret  sig  over  hvad  Shakespeare  har 
ment  med  at  sætte  netop  dette  Stykke  1  den  Ramme,  vi  Danske 
kender  fra  Holbergs  Jeppe  paa  Bjerget.  Svaret  lyder,  at  han  har 
slet  Intet  ment  dermed.  Han  har  ganske  simpelt  optaget  denne 
Ramme  fra  sit  Forbillede.  løvrigt  har  han  helt  igennem  for- 
bedret og  omformet,  ja  nyskabt  det  gamle  Skuespil,  der  ikke 
blot  er  mange  Gange  plumpere  og  drøjere  end  Shakespeares, 
men  i  al  dets  Plumphed  og  Barnlighed  uden  Saft  og  Kraft. 

Man  føler  imidlertid  Afstanden  skarpest,  naar  man  tager 
Kathannas  afgørende  Replik  for  sig,  den,  i  hvilken  hun  afslutter 
Stykket  ved,  selv  helbredet,  at  tale  den  arrige  Kvinde  til  Fornuft. 

I  det  gamle  Skuespil  begynder  hun  her  med  en  hel  Kos- 
mogoni:  Verden  var  fra  først  af  en  formløs,  forvirret,  legemløs 
Verden,  indtil  Gud,  Kongernes  Konge,  i  seks  Dage  ordnede  den. 
Saa  skabte  han  i  sit  Billede  Adam,  Manden,  tog  dernæst  Rib- 
benet og  skabte  af  Mandens  Smerte  {woe)  Kvinden  (the  woman). 
Fra  hende  kom  Synden;  for  hendes  Skyld  blev  Adam  dømt  til 
Døden.  Men  som  Sara  adlød  sin  Husbond,  saaledes  skal  vi  lyde 
vore  Mænd,  elske  og  pleje  dem  og  give  dem  Næring,  hvis  de  i 
nogen  Henseende  trænger  til  vor  Hjælp;  vi  bør  lægge  vore  Hænder 
under  deres  Fødder  til  at  træde  paa,  ifald  det  kan  være  dem 
til  nogen  Behagelighed  —  og  hun  giver  selv  Eksemplet  ved  at 
lægge  sin  Haand  under  sin  Husbonds  Fod. 

Shakespeare  lader  al  denne  Teologi  og  al  den  bibelske  Be- 
grundelse ligge  for  dog  at  komme  til  det  selvsamme  Resultat: 

Fy!  glat  den  truende,  den  vrede  Pande! 
Lad  ej  dit  Øje  skyde  saarende 
Haanblikke  mod  din  Herre,  Konge,  Styrer 


En  arrig  Kvinde  er  en  oprørt  Kilde, 
styg,  plumret,  mudret,  ganske  uden  Ynde. 
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Slet  Ingen  gider,  var  han  nok  saa  tørstig 

af  den  sin  Læbe  væde  med  en  Draabe. 

Din  Husbond  er  dit  Liv,  dit  Værn,  din  Herre, 

dit  Hoved  og  din  Drot;  han  sørger  for  dig 

og  for  dit  Underhold,  udsætter  sig 

paa  Land  og  Sø  for  pinlig  Møje,  vaager 

i  Storm  om  Natten  og  i  Kuld  om  Dagen, 

mens  sikker,  tryg  og  varm  du  ligger  hjemme, 

og  kræver  af  dig  ingen  anden  Løn 

end  Kærlighed  og  milde  Blik  og  Troskab, 

et  lidet  Afdrag  paa  saa  stor  en  Gæld! 

Den  Lydighed,  som  Folket  skylder  Fyrsten, 

den  samme  skylder  Kvinden  jo  sin  Husbond, 

og  er  hun  stridig,  vrippen,  tvær  og  sur, 

ulydig  mod  hvad  han  med  Rette  byder, 

saa  er  hun  kun  en  trodsende  Rebel, 

en  Højforræder  mod  sin  milde  Herre  osv. 

I  disse  bearbejdede  Skuespil  er  det  da,  som  det  laa  dels  i 
Kildernes  Væsen,  dels  i  Shakespeares  eget  Væsen  Forholdet  mellem 
Mand  og  Kvinde,  særlig  Forholdet  mellem  Ægtefolk,  der  syssel- 
sætter ham.  De  er  dog  ikke  hans  første  Arbejder.  Omtrent  i 
fem  og  tyve  Aars  Alderen  har  Shakespeare  begyndt  sin  selv- 
stændige dramatiske  Digtning,  og,  som  det  laa  naturligt  for  hans 
unge  Aar  og  for  hans  Ungdoms  frejdige  Livsmod,  med  lette, 
muntre  Lystspil.  Komedierne  om  Tvillingerne  og  den  arrige 
Kvinde  er  ikke  hans  tidligste  Arbejder  af  denne  Art. 

Hans  ældste  Lystspil  synes  af  mange  Grunde,  dels  metriske 
—  særligt  Rimenes  Hyppighed  —  dels  tekniske  —  Stykkets  dra- 
matiske Svaghed  —  Elskovs  Gækkeri  (Loue's  labour's  lost)  at  være. 
Forskellige  Hentydninger  som  den  til  den  dansende  Hest  (1 2), 
der  første  Gang  blev  fremvist  1589,  dernæst  Personernes  Navne 
Biron,  Longaville,  Dumain  [Duc  de  Maine]  der  svarer  til  Mænd, 
som  var  fremtrædende  i  fransk  Politik  mellem  1581 — 90,  endelig 
selve  Kongen  af  Navarra,  der  her  ved  Stykkets  Slutning  som 
Prinsessens  Trolovede  bliver  Arving  til  Frankrig,  og  ved  hvem 
der  sikkert  er  tænkt  paa  Henrik  af  Navarra,  der  netop  i  1589 
besteg  Frankrigs  Trone,  peger  hen  paa  Tidspunktet  1590  som 
det,  i  hvilkel  Dramet  i  sin  oprindelige  Skikkelse  er  blevet  til. 
Det  er  dog  ikke  den,  hvori  vi  nu  læser  det;  thi  vi  ser,  at  da 
det  i  Julen  1597  blev  spilt  for  Elisabeth,  var  det,  som  Titlen  paa 
det  trykte  Stykke  viser,  gennemset  og  forøget.  Paa  ikke  faa 
Steder  er  det  endnu  muligt  at  spore  Omarbejdelsen,  hvor  nemlig 
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det   oprindelige  Udkast  ved  en  Skødesløshed   er  blevet  staaende 
ved  Siden  af  den  forbedrede  Tekst. 

Man  kan  forfølge  det  selv  i  den  danske  Oversættelse  (IVs) 
i  Birons  lange  Replik.     Se  Linjerne: 

Naar  vilde  du  og  du  og  I,  min  Konge, 

vel  faaet  Visdoms  Herlighed  udgransket 

undtagen  ved  et  Kvindeaasyns  Skønhed? 

Den  Lære  drager  jeg  af  Kvindens  Øjne, 

det  er  den  Grund,  den  Bog,  den  Lærdomsskole 

hvorfra  Prometheus'  ædle  Gnist  udspringer. 

Dette  er  den  ældste  Tekst.  Naar  længere  hen  i  Repliken 
de  samme  Vendinger  gentages  i  en  anden  og  bedre  Udførelse, 
saa  har  vi  Omarbejdelsen  for  os: 

Naar  vilde  du  og  du  og  I,  min  Konge 
i  blytung  Grublen  fundet  Elskovsvers 
saa  glødende,  som  skønne  Lærerinders 
hjælpsomme  Øjne  gavmildt  skænket  Jer? 


Den  Lærdom  drager  jeg  af  Kvinders  Øjne; 
de  funkler  med  Prometheus*  ægte  Gnist, 
de  er  de  Bøger,  Videnskaber,  Skoler, 
der  favner,  nærer  og  belyser  Verden, 
og  Intet  er  fuldkomment  uden  dem. 

De  to  sidste  Akter,  der  staar  højt  over  de  tidligere,  har 
øjensynligt  især  vundet  ved  Gennemsynet,  og  Enkeltheder  som 
Prinsessens  og  Birons  Repliker  røber  her  nu  og  da  Shakespeares 
modnere  Stil  og  Følemaade. 

Man  har  undtagelsesvis  ikke  fundet  nogen  Kilde  til  dette 
den  Stratford*ske  Ynglings  første  Forsøg  paa  at  forme  et  Lystspil. 
Han  har  for  første  (og  maaske  sidste)  Gang  villet  frembringe 
Alt  ud  fra  sig  selv  uden  ydre  Støtte.  Skuespillet  er  da  ogsaa 
i  dramatisk  Henseende  blevet  det  ringeste,  han  bar  skrevet;  det 
er  selv  i  England  næsten  aldrig  blevet  opført  og  er  vel  ogsaa 
omtrent  uspilleligt. 

Det  handler  om  to  Ting.  Først  naturligvis  om  Kærlighed 
—  bvad  andet  skulde  en  26aarig  Digters  første  Skuespil  handle 
om!  —  men  om  Kærlighed  uden  al  Lidenskab,  ja  næsten  uden 
al  dybere  personlig  Følelse,  om  Kærlighed,  som  halvvejs  er  paa- 
taget og  bvormed  der  leges  i  Ord.    Men  dernæst  handler  Stykket 

o.  BnuMlas:  Siunled«  Skrifter.    VIII.  4 
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om  det,  som  nødvendigvis  maatte  være  Midtpunktet  i  alle  den 
unge  Poets  Grublerier,  der  under  en  Krydsild  af  nye  Indtryk  i 
Hovedstaden  skulde  til  at  forme  sig  et  Sprog  og  en  Stil,  nemlig 
selve  Sproget,  selve  det  poetiske  Udtryk. 

Straks  Læseren  slaar  Shakespeares  første  Arbejde  op,  vil 
han  bemærke,  at  Digteren  her  i  adskillige  Roller  holder  sig  op> 
over  Latterligheder  og  Unaturligheder  i  Datidens  Udtryksmaade, 
men  især,  at  Personerne  overhovedet  har  en  vis  halvt  humo- 
ristisk Overdaadighed  i  deres  Patos  som  i  deres  Skemt  og  Vid. 
Det  er  i  Reglen  som  talte  de,  ikke  for  at  forklare  hinandea 
noget  eller  for  at  overtale  eller  overbevise  hinanden,  men  for  at 
give  deres  Indbildningskraft  Luft,  lege  med  Ordene,  hænge  sig 
i  Ordene,  kløve*  og  sammensætte  dem,  ordne  dem  efter  Bog- 
stavrim, forbinde  dem  i  næsten  ens  klingende,  antitetiske  Sæt- 
ninger, og  lige  saa  hensynsløst  lege  med  de  Billeder,  Ordene 
repræsenterer,  oplyse  dem  ved  nye,  langvejsfra  hentede  Lignelser 
osv.,  saa  Samtalen  mindre  er  en  Handling  eller  en  Indledning 
til  Handling  end  et  Ridderspil  af  Ord,  der  tumler  sig,  medens 
Versets  eller  Prosaens  rytmiske  Musik  vekselvis  udirykker  Over- 
givenhed, Ømhed,  ÅlTektation,  Livsglæde,  Munterhed  eller  Spot. 
Der  er  heri  trods  en  vis  Udvorteshed  den  Overstrømmen  af  alle 
Livssafler,  som  betegner  Renæssancen.     Hedder  det: 

Kun  ét  sødt  Ord,  Skønjomfru  fin  og  skærl 
saa  lyder  Svaret: 

» 

Mælk,  Sukker,  Honning:  tre  fik  I  jo  der. 

Og  med  Rette  siger  i  Stykket  Boyet: 

Saa  hvas  en  Tunge  har  de  skelmske  Piger, 
som  Rageknivens  fine  Egg,  der  gaar 
igennem  det  usynligt  fine  Haar.  — 
Fra  Vid  til  Vid  den  snildt  og  dristigt  stiger, 
og  med  saa  rask  en  Flugt  som  Kugler,  Pile, 
som  Vind  og  Tanke  deres  Indfald  ile. 

Dog  dette  er  alene  én  Side  af  Sagen,  den  ungdommeligt 
lystige  Slagfærdighed,  som  kan  findes  til  alle  Tider.  Her  er  i 
det  Sprog,  som  Hovedpersonerne  fører  og  i  de  forskellige  Former 
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af  stilistisk  Overlæsselse,  der  af  Bipersonerne  dyrkes,  noget,  som 
kun  historisk  kan  forstaas. 

Man  anvender  Ordet  Euph uisme  som  fælles  Betegnelse  for 
disse  Stilformer,  et  Ord,  der  skriver  sig  fra  John  Lyly*s  i  Åaret 
1578  udgivne  Roman  EuphueSy  or  ihe  Anatomg  of  Wit.  Lyly  var 
desuden  Forfatter  til  otte  Skuespil,  som  alle  blev  digtede  før  1592, 
og  der  er  ingen  Tvivl  om  at  han  har  udøvet  en  meget  betydelig 
Indflydelse  paa  Shakespeares  dramatiske  Stil. 

Men  kun  for  den  snevreste  Betragtningsmaade  kan  dette  hele 
Bølgeslag  i  den  engelske  Poesis  Renæssance-Diktion  føres  tilbage 
til  ham. 

Bevægelsen  var  alment  europæisk.  Den  havde  sit  første  Ud- 
sprih.^  i  Begejstringen  for  de  antike  LiteratiTrer,  i  Sammenligning 
med  hvis  Sprogtone  den  indenlandske  syntes  lav  og  simpel.  Man 
søgle  for  at  nærme  sig  de  latinske  Forbilleder  overdrivende,  for- 
størrende Udtryk,  man  søgte  pyntelige  Betegnelser  og  en  Rigdom 
af  Billeder,  man  gav  ogsaa  Udtrykket  Fylde  ved  uden  videre  at 
sidestille  det  hjemlige  Ord  med  den  flnere,  fremmede  Betegnelse 
for  samme  Genstand.  Saalcdes  opstod  «den  høje  Stih,  «den 
kultiverede  Stih.  I  Italien  beherskede  Petrarca's  Lærlinge  med 
deres  concelli  Poesien;  paa  Shakespeares  Tid  fremtraadte  dér 
Marini  med  sine  Antiteser  og  Ordspil;  i  Frankrig  hyldede  Ron- 
sard  og  hans  Skole  en  beslægtet  antikiserende  Retning;  i  Spanien 
repræsenteredes  den  ny  Stil  af  Guevara,  under  hvis  Indflydelse 
Lyly  umiddelbart  staar. 

John  Lyly  var  omtrent  ti  Aar  ældre  end  Shakespeare.    Han 

fødtes  1553  eller  1554  i  Kent  som  Søn  af  Almuesfolk.    Han  blev 

ikke   desto  mindre  delagtig  i  Tidens  lærde  Dannelse,   studerede, 

rimeligvis  ved  Understøttelse  af  Lord  Burghlcy,   i  Oxford,    hvor 

han  1575  blev  Magister,  kom  senere  til  Univer^tetet  i  Cambridge 

og  snart  derefter,    formodenlig  paa  Grund   af  den  Opsigt,  hans 

Euphues  vakte,    til   Dronning   Elisabeths   Hof.     Ti  Aar  igennem 

var   han   Hofdigter   som  i  vore  Dage  en  poeta  laareatus.     Han 

havde   dog  ingen   Indtægt  deraf.     Stadigt  haabede  han  at  blive 

forfremmet   til  Master  of  ihe  revels  (Intendant   for  Hoflesterne), 

men   forgæves,    og  to  rørende  Breve  fra  ham  til  Elisabeth,    det 

ene  fra  1590  det  andet  fra  1593,  i  hvilke  han  frugtesløst  ansøger 

om  denne  Ansættelse,  viser  at  han  efter  ti  Aars  Virksomhed  ved 

Hove  følte  sig  som  en  Skibbrudden  og  efter  tretten  Aars  Forløb 

gav  sig  Fortvivlelsen  i  Vold.    Man  paabyrdede  ham  alle  de  For- 

4* 
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pligteiser,  der  fulgte  med  den  Stilling,  han  nttraaede,  men  neg- 
tede  ham  Stillingen  selv.  Som  Greene  og  Mariove  levede  han  et 
ulykkeligt  Liv  og  døde  1606,  fattig  og  gældbunden,  efterladende 
sin  Familie  i  Elendighed. 

Hans  Bog  Euphues  er  skrevet  for  Elisabeths  Hof.  Dron- 
ningen selv  studerede  og  oversatte  de  antike  Forfattere,  og  Hoffets 
Tone  var  den,  at  man  bevægede  sig  i  mytologiske  Sammenlig- 
ninger og  i  Hentydninger  til  Oldtidens  Forhold.  Lyly  har  i  alle 
sine  Skrifter  samme  Hang.  Han  citerer  Cicero,  efterligner  Plautus, 
anfører  en  Mængde  Vers  af  Vergil  og  Ovid,  tilegner  sig  i  sin 
Euphues  næsten  Ord  for  Ord  Plutarch's  Bog  om  Opdragelsen  og 
tager  Stoffet  til  flere  af  sine  Skuespil  fra  Ovids  Forvandlinger. 
Naar  i  Sommernatsdrømmen  Rending  ved  en  Forvandling  op- 
træder med  Æselshovcd  og  naar  han  i  denne  Skikkelse  udbryder: 
«Jcg  har  et  umanerlig  godt  musikalsk  Øre;  lad  os  faa  et  Stykke 
paa  Ildtang  og  Bedekam,*  saa  ligger  Ovids  forvandlede  Midas- 
Skikkelse  vistnok  bagved,  men  med  Forvandlingerne  hos  Lyly 
som  Mellemled. 

Det  var  ikke  blot  Forholdet  mellem  Datid  og  Oldtid  som  i 
hine  Dage  bestemte  den  ny  Stil.  Det  var  lige  saa  meget  det 
nye  Forhold  mellem  Land  og  Land  i  Samtiden.  Før  Bogtrykker- 
kunstens Opfindelse  havde  Landene  yæret  aandeligt  isolerede. 
Med  langt  større  Lethed  end  før  blev  nu  nye  Forestillinger  og 
Tanker  overførte  fra  det  ene  Land  til  det  andet.  I  det  sekstende 
Aarhundrede  begynder  de  europæiske  Folkeslag  at  frembringe 
hver  sin  Oversættelsesliteratur.  Fremmed  Sæd  og  Skik,  i  Tale 
som  i  Klædedragt,  kom  paa  Mode  og  bidrog  sit  til  at  gøre  Stilen 
uensartet  og  broget. 

Af  største  Betydning  for  Englands  Vedkommende  var  det  nu 
dernæst,  at  der  netop  paa  det  Tidspunkt,  da  Benæssancebevægelsen 
i  dette  Land  satte  poetisk  Frugt,  sad  en  Kvinde  paa  Rigets  Trone 
og  det  tilmed  en  Kvinde,  der  interesserede  sig  for  denne  Be- 
vægelse uden  dog  at  have  nogen  fin  digterisk  Sans  eller  nogen 
lutret  kunstnerisk  Smag,  men  som  forfængelig  og  i  Smug  galant 
fordrede  og  i  Reglen  modtog  en  uafbrudt  Hyldest,  mest  i  over- 
spændt mytologiske  Udtryk,  af  Landets  ypperste  Mænd,  en  Sidney, 
en  Spenser,  en  Raleigh,  og  som  i  Grunden  ventede  at  se  hele 
den  skønne  Literatur  henvendt  til  sig  som  et  Midtpunkt.  Shake- 
speare er  i  Datiden  den  eneste  store  Digter,  der  formelig  har 
vægret  sig  ved  at  opfylde  denne  Fordring. 
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Med  denne  Literaturens  Stilling  til  Elisabeth  fulgte,  at  den 
overhovedet  vendtp  sig  til  Kvinden,  til  Damerne  af  Stand.  Euphues 
er  en  Bog  skrevet  for  Damer.  Og  den  ny  Stil  vilde  i  Grunden 
nærmest  sige  Udviklingen  af  en  flnere  Talebrug  overfor  det 
smukke  Køn. 

I  et  Maskespil  havde  Philip  Sidney  hyldet  den  da  45aarige 
Elisabeth  som  Lady  of  ihe  May,  Men  et  Brev  som  Walter  Raleigh, 
da  han  var  falden  i  Unaade,  fra  sit  Fængsel  skrev  til  Sir  Robert 
Cecil  om  Elisabeth,  er  et  særligt  slaaende  Eksempel  paa  den 
euphuistiske  Stil,  der  fortræffeligt  passer  til  den  Lidenskab,  som 
den  fyrretyvcaarige  Kriger  afifckterede  for  den  da  60aarige  Pige, 
der  havde  hans  Skæbne  i  sin  Magt: 

Medens  hun  endnu  var  mig  nærmere,  saa  at  jeg  dog  hver  anden, 
tredje  Dag  kunde  høre  noget  om  hende,  var  mine  Sorger  mindre  tunge; 
men  nu  er  mit  Hjerte  stødt  ned  i  al  Elendigheds  Dyb.  Jeg,  som  var  vant 
til  at  se  hende  ride  som  Alexander,  jage  som  Diana,  gaa  som  Venus, 
medens  den  milde  Vind  blæste  i  hendes  skønne  Haar,  saa  det  slog  mod 
hendes  rene  Kinder  som  mod  en  Nymfes;  jeg,  der  var  vant  til  at  se 
hende  stundom  siddende  i  Skyggen  som  en  Gudinde,  stundom  syngende 
som  en  Engel,  undertiden  spillende  som  Orfeus!  Saa  stor  Kval  rummer 
denne  Verden.    Dette  Tab  har  ranet  mig  Alt  osv.    (Gosse:  Raleigh  S.  57.) 

Den  tyske  Forfatter  Landmann,  der  har  gjort  Euphuisraen 
til  Genstand  for  sin  særlige  Forskning  {New  Shakespeare-Socieiy's 
Transactions  1880 — 86)  har  rigtigt  gjort  opmærksom  paa,  at  de 
største  stilistiske  Udskejelser  og  de  største  Synder  mod  god  Smag 
flndes  i  hin  Tid  bestandig  i  Værker,  der  er  skrevne  for  Damer, 
skrevne  om  det  smukke  Køns  Yndigheder  og  med  den  Hensigt 
at  tage  sig  ud  ved  kunstfærdigt  Vid. 

Det  var  maaske  den  stilistiske  Slræbens  Udgangspunkt,  men 
snart  gik  den  uden  særligt  Hensyn  til  kvindelige  Læsere  ud  paa 
at  tilfredsstille  Renæssance-Menneskenes  Hang  til  at  lægge  hele 
deres  Væsen  i  deres  Sprog,  altsaa  give  det  Særpræg  indtil  Manér 
og  Manér  indtil  den  dristigste  Maniererthed,  deres  Trang  til  at 
give  det  Sagte  højt  Relief,  farvet  Relief,  faa  det  til  at  lyse  og 
glimre  som  Diamanter  og  falske  Stene  i  Sollys,  faa  det  til  at 
klinge  og  synge  og  rime  sammen,  hvor  urimeligt  det  end  var. 

Man  agte  som  tilfældig  men  lærerig  Illustration  paa  en  Replik 
som  den.  Pagen  Møl  her  (111 1)  henvender  til  Armado: 

Herre,  vil  I  vinde  Eders  Elskede  ved  en  fransk  Galop? 
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Armado 
Hvad  mener  du  med  det!     Galoppere  paa  Fransk? 

Møl 

Nej,  min  fuldkomne  Herre,  men  at  snurre  en  Melodi  af  fra  Tunge- 
spidsen, gøre  Entrechats  dertil  med  Fødderne  og  vende  ØJenlaagene  i 
Vejret  for  at  give  den  Udtryk,  sukke  en  Node  og  synge  en  Node,  snart 
igennem  Struben,  som  om  I  slugte  Elskov,  medens  I  sang  Elskov,  snart 
igennem  Næsen,  som  I  snusede  Elskov,  idet  I  lugtede  Elskov,  med  Hatten 
som  et  Halvtag  over  Eders  tynde  Vams  ligesom  en  Kanin  paa  Spid,  eller 
med  Hænderne  i  Lommen  som  en  Mand  paa  et  gammelt  Maleri.  Men  I 
skal  ikke  blive  længe  ved  med  én  Melodi,  men  Svip  I  og  afsted  igen;  det 
er  god  Tone,  det  er  vittigt  Lune.  Det  bedaarer  knibske  Pigebørn  —  som 
vilde  lade  sig  bedaare  uden  det  —  og  de,  der  har  mest  Anlæg  dertil,  det 
er  Mænd,  man  lægger  Mærke  til  —  læg  Mærke  til  dett 

LandmanD  har  fyldestgørende  paavist,  at  John  Lyly's  Euphues 
kun  er  en  Efterligning,  der  tildels  endda  holder  sig  meget  nøje 
til  Originalen,  af  Spanieren  Guevara's  50  Åar  ældre  Bog,  en  op- 
digtet Biografi  af  Marcus  Aurelius,  der  i  fyrretyve  Aar  var  bleven 
seks  Gange  oversat  paa  Engelsk.  Den  var  saa  yndet,  at  en  enkelt 
af  disse  Oversættelser  opnaaede  ikke  mindre  end  tolv  Oplag. 
Baade  Stilen  og  Indholdet  er  ens  i  Euphues  og  i  Guevaras  Bog, 
som  i  Thomas  North's  Bearbejdelse  fører  Titlen  The  Dial  of 
Princes. 

Euphuisraens  Hoved- Ejendommeligheder  var  de  parallele,  ens- 
klingede  Antiteser,  lange  Rækker  af  Sammenligninger  med  virke- 
lige eller  indbildte  Naturforcteelser  mest  hentede  fra  Plinius*s 
Naturhistorie,  Forkærligheden  for  Billeder  tagne  af  Oldtidens  Hi- 
storie eller  Mytologi,  og  for  Brugen  af  Bogstavrim. 

Denne  egcnlige  Euphuisme  har  Shakespeare  først  senere 
gjort  sig  lystig  over  nemlig  paa  det  Sted  i  Henrik  IV*s  første 
Del,  hvor  Falstafif,  som  spiller  Konge,  har  sin  store  velbekendte 
Replik,  den  som  begynder: 

Hold  Mund,  Fru  Pæglemaall  hold  Mund,  Fru  Brændevinsflaske! 

I  den  gør  Shakespeare  direkte  Nar  af  Lyly*s  naturviden* 
skabelige  Lignelser.     FalstafT  siger: 

Henrik  I  jeg  undres  ikke  blot  over,  hvorledes  du  tilbringer  din  Tid, 
men  ogsaa  over  det  Selskab,  du  søger;  thi  vel  er  det  saa,  at  jo  mere  man 
træder  paa  Kamelblomsten^  desto  stærkere  uokser  den;  men  anderledes  er 
det  med  Ungdomstiden;  jo  mere  den  ødes,  desto  snarere  forsvinder  den. 
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Man  sammenligne  hos  Lyly: 

Alt  for  meget  Studium  forvirrer  deres  Hjemer,  for  (siger  de)  skønt 
Jern  bliver  des  lysere,  jo  mere  det  bruges,  bliver  Sølv  dog  ganske  for- 
tæret ved  meget  Slid  .  .  .  og  skønt  det  er  saadan  med  Kamelblomsten,  at 
jo  mere  man  træder  paa  den  og  trykker  den  ned,  des  mere  spreder  den  sig, 
saa  er  det  dog  anderledes  med  Violen;  jo  hyppigere  der  fingres  og  røres 
ved  den,  des  snarere  visner  den  og  svinder  hen. 

Naar  Falstafif  videre  saa  guddommeligt  siger: 

Der  er  en  Ting,  Henrik,  som  du  ofte  har  hørt  tale  om,  og  som  er 
bekendt  for  Mange  her  i  Landet  under  det  Navn  Beg;  dette  Beg  gør 
smudsigt,  som  gamle  Skribenter  beretter  osv. 

saa  er  denne  kostelige  Beraabclse  paa  de  gamle  Skribenter  —  til 
Bestyrkelse  af  en  saa  lidet  hemmelighedsfuld  Ting  som  Begets 
Klæbrighed  —  paany  den  rene  Lyly. 

Naar  FalstafT  endelig  henimod  Slutningen  af  sin  Replik  har 
disse  Vendinger,  der  fraset  en  Oversættelses  nødvendige  Ufuld- 
kommenhed lyder  saa  besynderligt  og  unaturligt  for  os: 

Nu  taler  jeg  til  dig,  Henrik,  ikke  i  Rus,  men  i  Ruelse,  ikke  i  Fryd 
og  Lyst,  men  med  sorgfuldt  Bryst;  ikke  blot  med  min  Mund,  men  af 
Hjertens  Grund, 

saa  har  dette  atter  til  Hensigt  at  ramme  den  euphuistiske  Stil, 
idet  hvad  der  her  er  gengivet  ved  kedelige  Rim,  paa  Engelsk  er 
ikke  mindre  flove  og  søgte  Alliterationer. 

I  allerstrcngeste  Forstand  kan  det  ikke  siges  at  være  Euphu- 
ismen,  som  Shakespeare  ungdommeligt  holder  sig  op  over  i  Elskovs 
Gcekkeri.  Det  er  forskellige  sideordnede  Arter  af  Unatur  i  Ud- 
tryk og  Stil,  først  Bombasten,  som  repræsenteres  af  en  latterlig 
Spanier,  kaldet  Armado  (øjensynligt  med  en  Klang  i  Navnet,  der 
minder  om  den  store  Armada)  og  som  synes  at  skulle  genkalde 
Tilskuerne  en  halvgal  Spanier  ved  Navn  Monarcho,  der  længe 
havde  været  til  Moro  for  Elisabeths  Hof,  dernæst  Pedanteriet, 
der  optræder  i  Skikkelse  af  Skolemesteren  Holofernes,  ved  hvem 
Shakespeare  efler  en  gammel  Overlevering  skal  have  tænkt  paa 
Sprogmesteren  Florio,  Montaigne's  Oversætter  —  en  Formodning, 
som  dennes  nære  Stilling  til  Shakespeare's  Velynder  Southampton 
dog  gør  lidet  sandsynlig.    Endelig  er  der  Tidsalderens  overstadige 
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og  søgte  Udtryksmaade,  som  Shakespeare  selv  da  endnu  ingen- 
lunde formaaede  at  frigøre  sig  fra;  den  hæver  han  sig  her  i 
Stykkets  Slutning  over  og  beskæmmer.  Det  er  den,  det  gælder, 
naar  Biron  i  sin  første  store  Replik  i  5te  Akts  anden  Scene  siger: 

Bort,  Taftesfraser,  Taler  silkebløde, 
udsøgte  Floskler,  Ord,  der  staar  paa  Skruer, 
sprænglærde  Talemaader,  der  som  Fluer 
Indbildskheds  Maddiker  i  mig  kun  føde! 
Ved  denne  hvide  Handske  sværger  jeg  — 
hvor  hvid  saa  Haanden  er,  maa  Himlen  vide  — 
herefter  tolker  jeg  min  Elskovskvide 
med  simpelt  Ja  og  ærligt  Vadmels  Nej 

Armado  tegnes  af  Kongen  straks  i  Stykkets  første  Scene  med 
disse  altfor  overbærende  Ord: 

En  Spanier,  en  berejst,  beleven  Mand, 
som  véd  om  nye  Moder  fuld  Besked, 
hvis  Hjerne  skønne  Fraser  mønte  kan. 
En  Mand,  der  af  sin  egen  Stemmes  Tone 
henrykt  som  af  en  Tryllesang  bedaares. 

Holofernes,  Pedanten,  udtrykker  sig  henved  halvandethundred 
Aar  før  Holbergs  Else  Skolemesters  omtrent  som  hun: 

Dagens  postenora,  højædle  Herre,  er  en  passende,  kongruent  og  til- 
svarende Benævnelse  paa  Eftermiddagen.  Ordet  er  vel  udsøgt,  behageligt 
og  træffende ;  det  forsikrer  jeg  Jer,  Herre,  det  forsikrer  jeg. 

Det  er  sandsynligt,  at  Armado's  Bombast  paa  en  ikke  altfor 
overdreven  Maade  karikerer  Bombast  i  Datiden;  det  er  unegteligt, 
at  Skolemesteren  Rombus  i  Philip  Sidney's  Lady  of  Ihe  May  hen- 
vender sig  til  Dronningen  i  et  Sprog,  der  ikke  giver  Holofernes's 
det  Ringeste  efter.  Men  hvad  nytter  Parodiens  Berettigelse,  naar 
den  trods  al  anvendt  Kunst  og  Flid  er  ligesaa  trættende  som 
den  Manér,  der  latterliggøres!  Og  del  er  desværre  Tilfældet  her. 
Shakespeare  har  været  for  ung  og  for  ufri  til  at  kunne  løfle  sig 
højt  op  over  de  Latterligheder,  han  vil  ramme,  og  feje  dem  til 
Side  med  sin  Overlegenhed.  Han  fordyber  sig  i  dem,  fremstiller 
omstændeligt  deres  Urimeligheder  til  Beskuelse  og  er  endnu  for 
uerfaren  til  at  mærke,  hvorledes  han  herved  paalægger  Tilskuer 
og  Læser  et  Kedsommelighedens  Kors.  Det  er  ret  betegnende 
for  Elisabeths  Smag,  at  hun  i  1598  saa  Stykket  med  Fornøjelse. 
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Hendes  gode  Hoved  tiltaltes  af  alt  dette  Spilfægteri  med  Ord. 
Med  sin  djærve  Sanselighed,  der  ikke  fornegtede  hendes  Afstam- 
ning fra  Henrik  VIII  og  Anna  Boleyn,  morede  hun  sig  over 
Stykkets  Frisprog,  endog  over  de  lystige  Uanstændigheder  i  Sam- 
talen mellem  Boyet  og  Maria  (Akt  IV,  Se.  1). 

Shakespeare  er  her,  som  venteligt  var,  mere  afhængig  af 
Forbilleder  end  i  sine  senere  Arbejder.  Fra  Lyly,  som  da  han 
begyndte  at  skrive  var  den  mest  yndede  Lystspildigter  i  Tiden, 
lik  han  rimeligvis  Ideen  til  sin  Armado,  der  temmelig  nøje  svarer 
til  Sir  Tophas  i  Lyly*s  Endymion,  en  Figur,  der  atter  er  hentet 
fra  den  gamle  latinske  Komedies  Pyrgopolinices,  den  stortalende 
Soldat.  Praleren  og  Pedanten,  hans  to  komiske  Skikkelser  her, 
er  jo  ogsaa  staaende  Figurer  paa  den  italienske  Scene,  der  i 
saa  mange  Maader  afgav  Mønsteret  for  det  spirende  engelske 
Lystspil. 

Det  Personlige  i  dette  første  lette  Spil  er  imidlertid  ikke 
vanskeligt  at  gribe;  det  er  den  unge  Digters  lystige  Indsigelse  mod 
et  Liv  indsnæret  i  faste  og  kunstige  Afholdenheds-Regler  som 
dem,  Kongen  af  Navarra  vil  føre  igennem  ved  sit  lille  Hof,  med 
stadig  Studeren,  med  Vaagen,  Fasten  og  Afkald  paa  Kvinder. 
Det  er  dette  Tvangsliv,  mod  hvilket  Lystspillet  fører  Naturens 
Sprog,  især  igennem  Biron  som  Organ,  i  hvis  Bepliker  man, 
som  Dowden  rigtigt  har  bemærket,  ikke  sjældent  hører  den  unge 
Shakespeares  egen  Stemme.  I  ham  og  hans  Bosaline  har  vi  det 
første  usikre  Udkast  til  det  mesterlige  Par  Benedikt  og  Beatrice 
i  Megen  Larm  for  Ingenting.  De  bedste  af  Birons  Rcpliker,  de 
som  er  i  urimede  Vers,  skyldes  øjensynligt  Omarbejdelsen  i  1598. 
Men  de  er  skrevne  i  det  oprindelige  Stykkes  Aand  og  udtrykker 
kun  Shakespeares  Mening  med  det  klarere  og  bedre  end  han  fra 
først  af  formaaede.  Endnu  i  tredje  Akts.  Slutning  værger  Biron 
sig  mod  Kærlighedens  Magt  saa  godt  han  kan: 

Hvad?  elske,  jeg?  jeg  bejle?  søge  Hustru? 
en  Hustru  —  hun  er  som  de  tyske  Uhre, 
altid  af  Lave;  altid  skal  de  rettes, 
gaar  aldrig  rigtigt;  man  maa  trække  op 
og  trættes  med  dem,  for  at  de  skal  gaa. 

Men  hans  store  pragtfulde  Tale  i  Qerde  Akt  er  som  en  Hymne 
til  den  Hs^rskarernes  Gud,  der  er  nævnt  i  Stykkets  Titel  og  om 
hvis  Forpostfægtninger  det  handler: 
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Al  anden  Kundskab  sidder  dorsk  i  Hjernen 

og  giver  sine  tørre  Dyrkere 

knap  nok  en  Høst  for  deres  tunge  Slid; 

men  Elskov,  først  af  Kvindens  Øje  lært, 

bor  ikke  blot  i  Hjernen  indestængt, 

men  strømmer  frit  med  Elementerne 

saa  rask  som  Tanken  gennem  hver  en  Evne 

og  giver  hver  en  Evne  dobbelt  Kraft 

langt  over  dens  Natur  og  Virkerum. 

Den  skænker  Øjet  dobbelt  herlig  Synskraft. 

En  Elskers  Øje  stirrer  Ørnen  blind; 

hans  Øre  hører  selv  den  mindste  Lyd, 

naar  Tyvens  sky  Mistænksomhed  er  døv. 

Elskov  kan  føle  mere  fint  og  skarp 

end  den  skaldækte  Snegls  de  fine  Horn. 

En  Digter  griber  aldrig  til  sin  Pen, 

før  Elskovs  Suk  har  gennemtrængt  hans  Blæk. 

Da  kan  hans  Vers  henrykke  Vildmænds  Øren  .... 

Vi  maa  tro  Biron- Shakespeare  paa  hans  Ord,  at  det  var 
livfulde  og  ømme  Følelser,  der  fra  først  af  i  London  aabnede 
hans  Læber  til  Sang. 


Som  Modstykke  til  Lystspillet  Loves  Labour's  lost  skrev 
Shakespeare  straks  derefter  et  andet:  Lovens  Labour^s  won.  Vi 
véd  det  af  det  berømte  Sted  i  Francis  Meres's  Palladis  Tamia, 
hvor  han  opregner  de  Værker,  Shakespeare  indtil  da  (1598)  har 
forfattet.  Som  bekendt  findes  der  jo  imidlertid  i  vore  Dage  intet 
Shakespeare'sk  Arbejde-  af  dette  Navn.  Da  det  er  utænkeligt,  at 
noget  opført  Stykke  er  gaaet  tabt,  er  Spørgsmaalet  kun  det, 
hvilket  Skuespil  af  ham  der  oprindeligt  kan  have  baaret  denne 
Titel;  men  i  Virkeligheden  kan  der  ikke  være  nogen  Tvivl;  det 
er  AUs  well  thai  ends  welL  som  er  ment,  naturligvis  ikke  som 
Stykket  nu  foreligger  os  i  en  Stil  og  med  en  Holdning,  der 
stammer  fra  et  ganske  modent  Tidsrum  i  Digterens  Liv,  men 
som  det  har  været,  før  den  gennemgribende  Omarbejdelse  fandt 
Sted,  af  hvilken  det  bærer  Spor. 

At  genfremstille  Skuespillet,  som  det  oprindeligt  udgik  af 
Shakespeare's    Indbildningskraft    som    Yngling,    er    ganske    vis^ 
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umuligt.  Imidlertid  er  der  Partier  deri,  i  hvilke  det  ældre  Ud- 
kast øjensynligt  er  bevaret,  hele  rimede  Samtaler  eller  dog  Dialog- 
stumper, indlagte  rimede  Breve  i  Sonetform,  talrige  Enkeltheder, 
der  ganske  svarer  til  Udtryksmaaden  i  Elskovs  Gækkeri. 

Stykket  er  en  Dramatisering  af  Boccaccio's  Fortælling  om 
Giletta  af  Narbonne.  Kun  de  komiske  Partier  er  Shakespeare's 
Opfindelse;  han  har  helt  af  sit  Eget  tilføjet  disse  Personer: 
Parolles,  Lafeu,  Narren  og  Grevinden,  iøvrigt  utvivlsomt  allerede 
i  første  Udkast  uddybet  og  levendegjort  de  i  Fortællingen  blot 
antydede  Hovedskikkelser.  Stykkets  Handling  hos  Shakespeare 
er  som  bekendt  Historien  om  den  unge  Kvinde,  der  elsker  den 
bovmodige  Ridder  Bertram  med  en  uigengældt,  forsmaaet  Kær- 
lighed, helbreder  Kongen  af  Frankrig  for  en  farlig  Sygdom,  til 
Løn  faar  Lov  at  vælge  sig  en  Brudgom,  vælger  Bertram,  for- 
stødes af  ham  og  endelig  opnaar  at  anerkendes  som  hans  Hustru 
efter  at  hun  i  fremmed  Land  har  havt  et  natligt  Stævnemøde 
med  ham  i  en  anden  Kvindes  Sted,  som  han  venter  og  tror  at 
have  favnet. 

Shakespeare  har  som  ganske  ung  Mand  ikke  blot  vist  sin 
ogsaa  senere  sædvanlige  Rettroenhed  overfor  det  givne  Stof,  men 
han  har  taget  det  med  alle  dets  Særheder  og  Usandsynligheder 
over  i  sit  Drama;  endog  de  sjælelige  Urimeligheder  har  han 
slugt  ganske  raa,  som  denne,  at  den  fine  Kvinde  i  Mulm  og 
Mørke  opsøger  den  Mand,  der  har  forladt  Hjemstavn  og  Fædre- 
land blot  for  ikke  at  være  hendes  Husbond. 

Shakespeare  har  i  Helena  tegnet  en  Griseldis-Skikkelse,  den 
Type  paa  en  elskende  og  grusomt  behandlet  Kvinde,  som  dukker 
op  i  den  tyske  Poesi  paany  i  Kleist's  Kåthchen  von  Heilbronn, 
hun  som  i  uendelig  Ømhed  og  Ydmyghed  tanler  Alt  og  aldrig 
slipper  sin  Kærlighed,  indtil  hun  til  allersidst  vinder  sin  Gen- 
stand. 

Skade  kun,  at  det  uhaandterlige  Stof  tvang  Shakespeare  til 
at  lade  denne  sjældne  Kvinde  gøre  sine  Rettigheder  gældende  i 
St3rkkets  Slutning  efter  at  den  saa  højt  elskede  Mand  ikke  blot 
har  behandlet  sin  paatvungne  Hustru  med  hensynsløs  Raahed 
men  tilmed  har  vist  sig  som  Usselryg  og  Løgner  under  Forsøget 
paa  at  skamskænde  den  italienske  Pige  (der  paa  Skrømt  beraaber 
sig  paa  et  Ægteskabsløfte)  som  et  F'ruentimmer,  der  i  Lejren  var 
tilfals  for  Enhver. 

Det    er    meget    betegnende    for   den    engelske    Renæssances 
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Djærvhed  og  desuden  for  Shakespcare's  paa  et  Teaterpublikum 
beregnede  Frisprog  i  hans  Ungdomsarbejder,  at  han  med  denne 
ædle  Heltinde  lader  sin  Parolles  indlede  og  vedligeholde  den 
lange  humoristiske  Samtale  i  første  Akt  om  Jomfrudommens 
Væsen,  der  selv  i  en  mildnende  Oversættelse  er  højst  uanstændig, 
omtrent  det  Uanstændigste,  som  han  nogensinde  har  skrevet. 
Denne  Dialog  hører  sikkert  til  det  oprindelige  Udkast. 

Efter  al  Sandsynlighed  har  imidlertid  Helene  her  endnu  ikke 
været  den  sjælfulde  Kvinde,  hun  i  den  senere  Bearbejdelse  er 
bleven.  Hun  har  udtrykt  sig  i  Shakespeare's  Ungdomsstil  i  ufor- 
sagte, rimede  Grublerier  over  Kærligheden  og  Skæbnen  og  deres 
Forhold  til  hinanden,  som  disse: 

Den  Hjælp,  som  vi  tilskriver  Himlen,  tit 

staar  til  os  selv.     For  Himlens  Magter  frit 

vi  vælge  tør  vort  Maal;  ikkun  den  svage 

modløse  Stræben  viser  de  tilbage. 

O  hvilket  Kald  bød  dog  min  Elskov  stige 

saa  højt,  at  Blikket  maa  umættet  hige! 

To  Væsner,  Skæbnen  skilte,  kan  i  Gammen 

jævnbyrdigt  kysses,  hvis  de  drages  sammen 

af  Alnaturen.     Men  umuligt  lykkes 

en  usædvanlig  Daad  for  den,  der  trykkes 

af  Sorgen  for  dens  Udfald  —   ej  kan  se 

at  hvad  engang  er  sket,  kan  atter  ske. 

Har  nogen  stræbt  mod  en  Bedrift  som  Kvinde 

og  mistet  Elskovs  Løn?     Nej,  ingensinde*). 

Eller  han  har  ladet  Helene  med  en  Strøm  af  Ord  og  Billeder, 
der  jager  hinanden  uden  Ophør,  skildre  de  erotiske  Farer,  der 
truer  Bertram  ved  det  franske  Hof: 

Der  faar  din  Herre  tusind  Elskerinder, 
en  Hjertenskær,  en  Moder,  en  Veninde, 
en  Føniks  og  en  Fjende  og  en  Høvding, 
en  Førerske,  en  Dronning  og  Gudinde, 
Raadgiverske,  F'orræderske  og  Elskling, 
hans  stolte  Ydmyghed,  ydmj'ge  Stolthed, 
skurrende  Samklang,  lifligt  søde  Misl^'d, 
hans  Tro,  hans  kære  Plage,  med  en  Verden 
af  smukke,  ømme  Elskovs-Øgenavne 
hvortil  Cupido  svagsynt  selv  stod  Fadder. 


*)  Lembcke^s  Oversættelse  er   paa  dette  og  det  følgende  Sted  altfor 
ufuldkommen  og  tildels  urigtig  til  at  følges. 
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Det  er  i  denne  lettere  Tone  at  det  første  Udkast  til  Naar 
Enden  er  god  øjensynlig  helt  igennem  har  været  holdt. 

Efter  al  Sandsynlighed  har  ogsaa  Parolles-Skikkelsen  været 
anlagt  her.  Den  svarer  jo  godt  til  hvad  Armado  var  i  det  fore- 
gaaende  Stykke.  Og  i  den  haves  da  utvivlsomt  det  første  svage 
Rids  til  den  Figur,  der  syv,  otte  Aar  senere  bliver  den  udøde- 
lige FalstafT.  Parolles  er  skemtefuld  Løgner,  Praler  og  Ung- 
domsforfører  som  Prins  Henriks  tykke  Ven.  Han  beskæmmes, 
aldeles  som  Falstaff,  ved  et  Overfald,  der  iværksættes  af  hans 
egne  Kammerater  og  efter  hvilket  han,  som  ikke  kender  sine 
Modstandere,  ganske  fornegter  sin  Herre.  FalstafT  hakker  sin 
Kaarde  for  at  synes  tapper.  Men  allerede  Parolles  siger:  Om 
jeg  kunde  redde  mig  ud  af  Kniben  ved  at  skære  mine  Klæder 
itu  eller  brække  min  spanske  Klinge! 

Det  forstaar  sig  at  i  Sammenligning  med  FalstafT  er  Skik- 
kelsen ringe  og  svag.  Men  sammenholdes  den  med  en  Figur 
som  Armado  i  Elskovs  Gækkeri,  er  der  en  sprudlende  Lystighed 
over  den.  Al  Sandsynlighed  taler  for  at  den  er  bleven  opfrisket 
og  udrustet  med  nyt  Vid  ved  Omarbejdelsen. 

Derimod   er  der  adskillig  rent  ungdommelig  Overgivenhed  i 

Narrens   Repliker,    især    i    første   Akt,    som    man   vel   kan   tiltro 

Shakespeare*s  25  Aar.     Den  Vise,    Narren   her  synger,    synes  at 

børe  det  første  Udkast  til,  og  med  den  de  Repliker,  den  drager 

efter  sig: 

Grevinden 

Hvad,  én  god  Kvinde  blandt  ti? 
Du  forvansker  Visen,  Knægt! 

Narren 

En  god  Kvinde  blandt  ti,  Frue,  det  er  jo  en  Forbedring  af  Visen. 
Gud  give.  Verden  var  saa  vel  fors^'net  hvert  Aar  I  Jeg  skulde  ikke  gøre 
nogen  Udsættelse  paa  Tiendekvinderne,  hvis  jeg  var  Sognepræst.  En  blandt 
ti!  jo  vist!  hvis  vi  fik  en  god  Kvinde  for  hver  Komet  eller  ved  hvert 
Jordskælv,  saa  var  det  en  god  Forbedring  af  Lotteriet  ... 

Dog  hvad  Karakteren  af  Love' s  lahour's  won  angaar,  naaer 
vi  nødvendigvis  ikke  ud  over  en  forstandig  Gisnings  Omraade. 

Vi  har  andre  Lystspil  fra  hine  Shakespeare's  Ungdomsdage 
for  os,  i  hvilke  hans  Fremgang  i  dramatisk  Teknik  og  kunst- 
nerisk Modenhed  lader  sig  forfølge. 

Der  er  først  og  fremmest  hans  Comedg  of  errors  {Tvillingerne) 
som  maa  skrive  sig  fra  denne  Shakespeares  allerførste  Tid,    om 
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Stykket  end  følger  paa  de  to  Lystspil  om  Kærlighedens  Anstren- 
gelser. Det  er  skrevet  i  en  omhyggelig,  digterisk  løftet  Stil ;  det 
har  færrest  Prosalinjer  af  alle  Shakespeare*s  Lystspil;  men  dets 
Diktion  er  i  høj  Grad  dramatisk  bevæget,  Rimene  hindrer  ikke 
Dialogens  livlige  Fart;  det  har  tre  Gange  saa  mange  urimede 
som  rimede  Verselinjer. 

Dets  Tilblivelsestid  maa  dog  ligge  temmelig  nær  op  til  de 
lige  gcnnemgaaede  Stykkers;  særligt  nogle  Vendinger  i  Dromio 
fra  Syracus'es  Spotterier  over  den  fede  Kokkepige,  der  efter- 
stræber ham  (III 2),  giver  et  Fingerpeg  til  at  fastslaa  den.  Naar 
han  siger,  at  Spanien  sender  hele  Armada'er  for  at  tage  Ballast 
ind  af  Rubinerne  og  Karfunklerne  paa  hendes  Næse,  saa  tyder 
denne  Spøg  paa  et  Tidspunkt,  der  ikke  ligger  Armada-Bekym- 
ringerne fjernt.  Nøjere  Anvisning  findes  i  det  Svar,  som  Tjeneren 
giver  paa  Herrens  Spørgsmaal  om,  hvor  Frankrig  ligger  paa  den 
Globus,  som  Kokkepigens  Kuglerundhed  minder  om.  Replikens 
Braad  er  nødvendigvis  sløvet  i  den  her  ellers  heldige  danske 
Oversættelse,  der  som  Svar  paa  Spørgsmaalet:  Hvor  bor  Fran- 
zoscrne?  (Where  France?)  har:  «Paa  hendes  Pande,  hovne  og 
rebelske,  i  Krig  med  Overhovedet*.     Det  lyder  paa  Engelsk: 

In  her  forehead;  arm'd  and  reverted,  making  war  against  her  heir. 

Dette  vil  paa  engang  sige:  Krigende  med  hendes  Haar  (hair) 
og  (om  Frankrig)  i  Krig  med  sin  Arving,  Men  i  1589  ophørte  i 
Grunden  Henrik  af  Navarra  at  være  Arving  til  Frankrig,  om  end 
hans  Kamp  om  Besiddelsen  varede  lige  til  hans  Overgang  til 
Katolicismen  i  1593.  Man  kan  da  anslaa  Stykkets  Tilblivelse  til 
Aarene  1589—91. 

Dette  Lystspil  paa  Farcens  Rand  viser,  med  hvilke  Kæmpe- 
skridt Shakespeare  gik  frem  i  sin  Kunsts  Teknik.  Der  er  Teater- 
blod i  det;  man  føler  den  allerede  erfarne  Skuespiller  i  den 
Sikkerhed,  hvormed  Intrigens  Traade  forvikles  og  knyttes  be- 
standig fastere,  indtil  den  simple  Løsning  følger.  Medens  Elskovs 
Gækkeri  endnu  kun  møjsomt  slæbte  sig  over  Brædderne,  er  der 
her  en  Fart  og  brio  i  alt  det  Dramatiske,  som  aabenbarer  en 
Kunstner  og  varsler  om  en  Mester.  Fra  Plautus*s  gamle  Komedie 
er  kun  Handlingens  grove  Omrids  tagne,  og  selve  Motivet,  Mulig- 
heden af  uafbrudt  Forveksling  mellem  to  Herrer  og  to  Tjenere 
er  udnyttet  med  en  Snildhed  og  Sikkerhed,  der  er  overraskende 
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hos  en  Begynder,  og  undertiden  med  en  Overgivenhed,  der  til- 
taler og  smitter.  Ganske  vist  ligger  der  en  Grund-Usandsynlig- 
hed paa  Bunden  af  det  hele  lystige  Spil.  Saavel  i  Ydre  som 
i  Klædedrag)  skal  Tvillingerne  i  begge  Parrene  være  hinanden 
saa  lige,  at  der  end  ikke  hos  et  eneste  Menneske  et  eneste  Øje- 
blik opstaar  en  Tvivl  om  deres  Identitet.  Imidlertid  der  gives 
jo  forbausende  Ligheder  mellem  Tvillingbrødre,  og  er  man  en 
Gang  gaaet  ind  paa  Forudsætningen,  udfolder  alle  Følgerne  sig 
naturligt,  i  ethvert  Tilfælde  saa  behændigt,  at  Shakespeare  paa 
dette  ham  senere  noget  fremmede  og  ligegyldige  Omraade  neppe 
er  bleven  overtruffen  af  sit  eget  og  det  følgende  Aarh  und  redes 
Spaniere,  der  dog  lagde  en  saa  stor  Færdighed  for  Dagen  i  Slyng- 
ningen af  Intrigens  Spind. 

Engang  imellem  gør  Handlingen  en  Pause  for  en  Ordlegs 
Skyld  mellem  Herskab  og  Tjenerskab,  men  denne  er  gerne  kort 
og  morsom;  nu  og  da  puster  Handlingen  ogsaa  lidt  for  at  give 
Dromio  fra  S^Tacus  Lejlighed  til  at  anbringe  nogle  af  sine  over- 
givne Vittigheder  som  f.  Eks.  i  III  Akts  anden  Scene): 


Dromio 


4 


—  —  alligevel  er  hun  et  fedt  Parti. 

Antifolus 
Hvad  mener  du  med  et  fedt  Parti? 

Dromio 

Ih  Herre,  hun  er  Kokkepige  og  [fedtet  fra  Top  til  Taa;  og  Jeg  véd 
Ikke,  hvad  jeg  skulde  bruge  hende  til,  uden  til  at  gøre  en  Lampe  af  hende 
og  løbe  fra  hende  ved  hendes  eget  Lys.  Jeg  tør  vædde,  at  hendes  Pjalter 
med  den  Tælle,  der  er  i  dem,  vilde  brænde  en  hel  polsk  Vinter;  hvis  hun 
lever  til  Dommedag,  saa  vil  hun  brænde  en  Uge  længer  end  hele  Verden. 

I  Almindelighed  er  imidlertid  Handlingen  saa  spændende, 
at  Tilskueren  vil  sidde  nysgerrig  og  optaget  af  hvordan  Begiven- 
heden vil  løbe  af. 

Paa  et  enkelt  Sted  hæver  Stilen  sig  til  en  Skønhed  og  In- 
derlighed, der  røber,  at  om  end  Shakespeare  her  fortaber  sig  i 
det  lette  Intrigespils  Leg,  saa  er  dog  dette  noget,  hvortil  han 
kun  nedlader  sig  for  en  Stund.  Det  er  i  Samtalen  mellem  Luciana 
og  Antifolus  fra  Syracus  (I Ils)  med  dens  ømme  erotiske  Klang, 
der  ogsaa  er  smukt  bevaret  i  Lembckes  danske  Tekst.  Man  agte 
paa  Vers  som  disse: 
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Du  Skønneste!  dit  Navn  jeg  ikke  véd, 

hvoraf  du  gætted  mit,  jeg  ikke  fatter; 

du  staar  i  Visdom  og  i  Dejlighed 

højt  over  Jordens  Børn,  en  Himlens  Datter. 

O  lær  mig  hvad  jeg  sige  skal  og  tænke; 

forklar  min  grove,  jordiske  Forstand, 

der  tynges  svag  og  sløv  af  Blændværks  Lænke, 

hvordan  din  dunkle  Gaade  løses  kan. 

Hvi  skal  min  Sjæl  sin  klare  Vished  tabe, 

og  som  i  fremmed  Land  jeg  vildsom  gaa? 

Er  du  en  Gud?  vil  du  paany  mig  skabe? 

omskab  mig  da!  din  Magt  jeg  lyde  maa. 

Da  Stykket  første  Gang  er  offenliggjort  i  Folio-Udgaven  1623, 
er  den  Mulighed  naturligvis  ikke  udelukket,  at  Shakespeare  senere 
kan  have  gennemarbejdet  dette  smukke  Sted.  Men  Versenes  hele 
Holdning  med  de  hinanden  krydsende  Rim  tyder  ikke  derpaa. 
Her  klinger  de  første  Toner  os  i  Møde  af  den  Musik,  som  snart 
vil  fylde  Romeo  og  Julie  med  sine  Melodier. 

Det  efter  al  Sandsynlighed  i  Shakespeares  Frembringelser  nu 
følgende  Skuespil  De  to  Herrer  fra  Verona  er  ligeledes  et,  der 
paa  flere  Punkter  glimtvis  bebuder  hans  mere  fuldkomne  Værker, 
og  er  i  sig  selv  et  lo>ende  Arbejde.  Det  overgaar  de  tidligere 
Lystspil  i  to  Henseender,  dels  ved  den  Skønhed  og  Klarhed, 
hvormed  to  unge  Kvinders  Personligheder  er  givne,  dels  ved  den 
sorgløse  Munterhed,  der  i  Tjenerrollerne  bryder  sejerrigt  igennem. 
Rap  og  Spids  (Speed  og  Launce)  er  kun  nu  og  da  i  et  enkelt 
Optrin  trættende  ved  euphuistiske  Ordkløverier,  i  Regelen  helt 
igennem  fornøjelige  Fyre,  hvis  Væsen  som  med  stærke  Fanfarer 
forkynder,  at  der  i  Shakespeare's  Sind,  i  Modsætning  til  Lyly's 
saa  godt  som  til  Marlowe's,  fandtes  den  medfødte  Lystighed,  den 
Sans  for  Komik,  det  sprudlende  Lune,  som  tillod  ham,  uden  at 
paalægge  sin  Opfindelsesevne  nogen  Tvang,  at  faa  Latteren  til 
at  bryde  løs  og  rulle  hen  over  Scenen  fra  Galleri  og  Parterre. 
Nogen  synderlig  Evne  til  at  særmærke  sine  Clownfigurer  lægger 
han  endnu  ikke  for  Dagen.  Alligevel  vil  man  finde,  at  medens 
Rap  nærmest  virker  ved  sit  forbausende  Snakketøj,  holder  det 
engelske  Lune  sit  Indtog  paa  Shakespeares  Scene  med  Spids, 
hvor  han  kommer  trækkende    med  sin  Hund  i  en  Snor. 

Man  nyde  Veltalenhedens  Ordstrøm  i  denne  Replik  af  Rap, 
i  hvilken  han  forklarer,  hvoraf  han  ser,  at  hans  Herre  er  for- 
elsket: 
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For  det  første  har  I  lært  at  slynge  Armene  sammen  som  en  Mis- 
fornøjet, at  fryde  Jer  ved  en  Elskovssang  som  en  Rødkjælk,  at  vandre  i 
Ensomhed  som  en  Pestbefængt,  at  sukke  som  en  Skolepige,  der  har  tabt 
sin  ABC,  at  græde  som  en  lille  Tøs,  der  har  begravet  sin  Bedstemoder, 
at  faste  som  En,  der  bruger  Sultekur,  at  ligge  vaagen  som  En,  der  er 
bange  for  Indbrud,  at  tale  med  klynkende  Stemme  som  en  Tigger  paa 
alle  Helgenes  Dag  Før,  naar  I  lo,  saa  galede  I  som  en  Hane;  naar  I  gik, 
saa  gik  I  som  en  af  Løverne  i  Tower;  fastede  I.  saa  var  det  straks  efter 
Middagsbordet;  saa  I  tungsindig  ud,  saa  var  det  af  Mangel  paa  Penge  . . . 

Alle  disse  Hap's  Lignelser  er  træfifende  og  korrekte;  kun 
deres  Ophoben  vækker  Latter.  Men  naar  Spids  oplader  sin 
Mund,  saa  gaar  Overgivenheden  over  alle  Korrekthedens  Bredder. 
Han  kommer  ind  paa  Scenen  med  sin  Hund,  tudende  over  den 
Afsked,  han  har  taget: 

Nej,   det   kan  vare  en   hel  Time,   før  jeg  faar  grædt  ud.     Det  er  en 

Fejl,  som  hele  Spidsernes  Familie  har Jeg  tror  ikke,  der  lever 

en  Hund  i  Verden  med  et  mere  gnavent  Sind  end  min  Hund,  Gnav.  Min 
Moder  græd,  min  Fader  stønnede,  min  Søster  skreg,  vor  Pige  tudede,  vor 
Kat  vred  sine  Hænder,  og  hele  Huset  var  i  den  største  Fortvivlelse;  men 
ikke  skulde  den  haardhjertede  Køter  udgyde  en  eneste  Taare;  han  er  en 
Sten,  en  rigtig  Flintesten,  og  han  har  ikke  mere  Barmhjertighed  i  sig  end 
en  Hund.  En  Jøde  vilde  have  grædt,  hvis  han  havde  set  os  skilles  ad; 
Ja,  min  Bedstemoder,  som  ingen  Øjne  har,  ser  I,  hun  græd  sig  blind  ved 
at  skilles  fra  mig.  Nu  skal  jeg  vise  Jer,  hvordan  det  var.  Denne  Sko 
er  min  Fader  —  nej,  denne  venstre  Sko  er  min  Fader;  nej,  vist  ikke; 
denne  venstre  Sko  er  min  Moder;  nej,  saadan  kan  det  heller  ikke  være; 
Jo,  saadan  er  det;  den  har  den  daarligste  Saal;  denne  Sko  med  Hul  i, 
det  er  min  Moder,  og  denne  her  er  min  Fader;  Pokker  staa  i  det!  jo, 
saadan  er  det 

Her  raader  alene  det  glade  Vrøvl,  men  et  Vrøvl  af  saare 
dramatisk  Natur.  Det  vil  sige:  Her  raader  den  ungdommelige 
Overgivenhed,  der  ler  som  et  Barn,  med  Ynde,  selv  hvor  den  ned- 
lader sig  til  det  Smaa  eller  Lave;  Overgivenhed,  som  den  findes 
bos  den,  der  er  lykkelig  ved  at  leve  og  føler  Livet  bruse  og 
syde  i  sine  Aarer;  Overgivenhed,  som  den  i  ringere  Grad  og  Stil 
kan  forekomme  hos  ethvert  veludrustet  Menneske,  naar  det  staar 
i  sorgløs  Ungdom;  hvor  meget  mere  hos  den,  der  har  Aarenes 
og  Geniets  dobbelte  Ungdom  i  en  Slægt,  som  selv  er  ung,  mere 
end  ung,  løsladt,  frigiven,  frigjort  som  en  ung  Fole,  der  har 
slaaet  sig  løs   af  Tøjret   og  løber  løbsk  igennem  det  høje  Græs. 

Dette  Skuespil  De  to  Herrer  fra  Verona,  der  i  Parentes  er 
Shakespeares  første  Kærlighedserklæring  til  Italien,  er  et  vakkert, 

6.  Bruidea:  Samlede  Skrifter.  VIII.  5 
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underholdende,  svagt  bygget  Elskovslystspil  —  om  trofast  og 
troløs  Kærlighed,  om  Mandsforræderi  og  kvindelig  Hengivenhed, 
om  en  ædel,  med  Urette  landsforvist  Yngling,  der  kommer  til 
at  leve  et  Liv  som  Røverhøvding,  paa  samme  Vis  som  Schiller 
senere  tænkte  sig  sine  Røvere  leve,  uden  at  der  dog  er  en  Gnist 
af  Oprørsaand  deri  —  et  Skuespil,  hvis  Opløsning  med  øje- 
blikkelig, ubetinget  Tilgivelse  af  Stykkets  Kæltring  er  saa  barnlig, 
saa  meningsløst  forsonlig,  at  man  vel  føler,  den  er  udsprungen 
af  et  livsglad,  uprøvet  og  uoprevet  Sind. 

Noget  af  Stofifet  har  Shakespeare  taget  fra  en  Fortælling 
Diana  af  den  portugisiske  Digter  Montemayor  (1520 — 62),  hvoraf 
en  Oversættelse  ved  Bartholomew  Yong  vel  først  blev  trykt  1598, 
men  som  efter  Oversætterens  Fortale  da  havde  ligget  færdig  i 
fulde  seksten  Åar  og  efter  Tidens  Skik  sikkert  var  gaaet  fra 
Haand  til  Haand  i  Afskrifter.  Sammenligner  man  det  afgørende 
Parti  af  Romanen  (The  sheperdess  Felismena  i  Hazlitt's  Shakespeares 
Library  II)  med  Handlingen  og  med  Enkelthederne  i  De  to  Vero- 
nesere,  saa  opdager  man,  at  Proteus's  Utroskab  og  Julia's  Idé  at 
følge  den  bortrejste  Elsker  i  Mandsklæder  med  Alt,  hvad  deraf 
følger,  stammer  fra  Montemayor.  Ogsaa  i  Diana  er  Julia,  forklædt 
som  Fage,  Vidne  til  den  Serenade,  Proteus  giver  Silvia  (i  Romanen 
Celia);  ogsaa  der  begiver  hun  sig  til  denne  for  efter  Ordre  at 
tale  Proteus's  Sag  for  hende;  kun  at  i  Romanen,  som  hos  Shake- 
speare først  i  Helligtrekongersaften,  den  skønne  Dame  bliver  for- 
elsket i  det  som  Page  formummede  kvindelige  Sendebud.  Ja,  i 
Diana  findes  allerede  udkastet  Stykkets  anden  Scene  mellem  Julia 
og  Lucetta,  hvoi*  Frøkenen  for  Anstandens  Skyld  afviser  det  Brev, 
hun  brænder  efter  at  læse. 

Et  og  Andet  heri  minder  om  det  af  Shakespeare  da  lige 
udkastede  Love' s  labour's  won:  Rejsen  i  Mandsdragt  efter  den 
forsmaaede  Elskte.  Meget  Andet  peger  fremefter  i  Shakespeare's 
Livsværk.  Mændenes  erotiske  Omskiftelighed  i  Skærsommernats- 
drømmen  varierer  og  parodierer  Proteus's  her.  Begyndelsen  af 
første  Akts  anden  Scene,  i  hvilken  Julia  opfordrer  sin  Terne  til  at 
sige  sin  Mening  om  hendes  forskellige  Friere,  er  det  første  svage 
Rids  til  det  ypperlige  Optrin  af  samme  Indhold  mellem  Portia 
og  Nerissa  i  Købmanden  fra  Venedig.  Samtalen  mellem  Silvia 
og  Julia,  der  slutter  fjerde  Akt,  svarer  ganske  til  den  mellem 
Olivia  og  Viola  i  første  Akt  af  Hvad  I  vil.  At  endelig  Valentino 
efter  at  han  har  erfaret  sin  falske  Vens  hele  Troløshed  tilbyder 
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at  afstaa  ham  sin  dejlige  Elskede,  Silvia,  for  at  han  af  dette 
Offer  kan  se  Styrken  af  hans  Venskab,  foregriber,  saa  løst  og 
taabeligt  dette  Træk  end  tager  sig  ud  i  Skuespillet,  den  ydmyge 
Given  Afkald  paa  den  Elskede  til  Bedste  for  Vennen  og  Ven- 
skabet, der  i  Shakespeare's  Sonetter  virker  saa  pinligt. 

Næsten  overalt,  hvor  i  dette  Lystspil  de  unge  Kvinder  taler, 
er  der  i  Udtrykket  Sjælsadel  og  i  Lyriken  en  vis  førraffaelisk 
Ynde.  Saaledes  naar  Julia  i  anden  Akts  Slutning  taler  om  sin 
Kærlighed : 

Den  Strøm,  der  glider  hen  med  sagte  Rislen, 
vil,  naar  den  standses,  bruse  vildt  i  Harme; 
men  naar  dens  skønne  Løb  er  uden  Hindring, 
da  klinger  sødt  dens  Spil  med  blanke  Stene, 
og  ømt  og  kærligt  kysser  den  hvert  Siv, 
den  iler  paa  sin  Pilsgrimsfærd  forbi. 


jeg  vil,  taalmodig  som  den  stille  Bæk, 
gaa  som  for  Tidsfordriv  hvert  mødigt  Fjed, 
indtil  det  sidste  fører  til  min  Ven; 
der  vil  jeg  hvile  som  en  salig  Aand 
i  Paradiset  efter  al  min  Trængsel. 

Og  skønt  Mandsskikkelserne  her  i  Interesse  staar  tilbage 
for  de  kvindelige,  findes  ogsaa  i  Valentino's  Repliker  Udbrud  af 
skøn,  erotisk  Lyrik.     Saaledes  i  disse  Linjer  (IIIi): 

Naar  ej  jeg  er  hos  Silvia  om  Natten, 
saa  er  der  ej  Musik  i  Nattergalen; 
naar  ej  jeg  ser  paa  Silvia  om  Dagen, 
saa  er  der  ingen  Dag  for  mig  at  se  paa; 
hun  er  mit  Liv;  jeg  er  ej  længer  til, 
hvis  ej  ved  hendes  skønne  Styrelse 
jeg  næres,  plejes  og  faar  Lys  og  Livskraft. 

Foruden  den  overgivne  og  den  erotiske  Grundtone  i  dette 
lette  Teaterstykke  er  der  endnu  anslaaet  en  tredje:  Naturtonen. 
Der  er  Friluft  deri,  et  første  Pust  af  Duften  fra  Landbarnets 
Landskabsminder,  der  mangen  Gang  har  sagt  til  sig  selv  med 
StykkeU  Valentino  (V4): 

Hvor  Vanen  dog  behersker  Mennesket! 

Den  skyggefulde,  ubeboede  Skov 

mig  huer  mer  end  rige  Stæders  Trængsel. 

6* 
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Her  slaar  paa  mange  Steder  første  Gang  den  friske  Natur- 
sans os  imøde,  der  aldrig  forlader  Shakespeare  og  som  i  hans 
unge  Aar  giver  selv  de  manierede  blandt  hans  tidligste  Forsøg, 
som  f.  Eks.  hans  smaa  fortællende  Digtninge,  deres  Hovedinter- 
esse og  største  Værdi. 


XI 

Skønt  Shakespeare  først  udgiver  Venus  og  Adonis  29  Aar 
gammel  i  Foraaret  1593,  er  Digtet  sikkert  undfanget  og  rimelig- 
vis udført  adskillige  Aar  forud.  Naar  han  i  Tilegnelsesskri velsen 
til  den  unge,  da  tyveaarige.  Lord  Southampton  kalder  Digtet 
«det  første  Foster  af  hans  Opfindelsesevne>  {the  fint  heire  of 
my  invention)  er  det  vel  dermed  ingenlunde  givet,  at  det  bog- 
stavelig er  Shakespeares  ældste  digteriske  Værk;  thi  hans  Ar- 
bejder for  Teatret  betragtedes  ikke  som  Frembringelser  af  den 
frie  Digterevne.  Men  den  ungdommeligt  overlæssede  Stil  røber 
det  som  frembragt  i  hans  tidlige  Ungdom,  og  dets  Plads  er  da 
her  mellem  Siiakespeares  Arbejder  fra  Aarene  1590 — 91. 

Han  havde  ved  dette  Tidspunkt,  som  vi  har  set,  vundet 
Fodfæste  som  Skuespiller  ved  sit  Teater,  og  han  havde  som 
Bearbejder  af  ældre  Stykker  og  som  selvstændig  scenisk  For- 
fatter forstaaet  at  gøre  sig  baade  nyttig  og  yndet  der.  Men  lite- 
rært regnedes  Skuespilforfattere  i  Datiden  slet  ikke  med.  Der 
var  stor  Forskel  paa  en  Komedieskriver  {playwright)  og  en  virke- 
lig Digter.  Stifteren  af  det  berømte  Bodleyanske  Bibliotek  i 
Oxford,  Thomas  Bodley,  bestemte,  da  han  omkring  Aar  1600  ud- 
videde og  omformede  det  gamle  Universitetsbibliotek  og  gav  den 
store  Bogsamling  sit  Navn,  at  saadant  Skrab  (riffe-raffes)  som 
Skuespil  aldrig  maatte  faa  Indpas  deri. 

Uden  ellers  at  være  ærgerrig  havde  Shakespeare  det  højst 
naturlige  Ønske  at  vinde  sig  et  Navn  i  Literaturen.  Han  vilde 
regnes  med  som  Standsfælle  af  Poeterne,  vilde  behage  de  unge 
Adelsmænd,  han  paa  Scenen  havde  lært  at  kende.  Og  han  vilde 
vise,  at  ogsaa  han  var  fortrolig  med  Oldtidens  Aand. 

Kort  forinden  havde  Spenser  (født  1553)  gjort  den  største 
Opsigt  med  de  første  Sange  af  sin  berømte  fortællende  Digtning. 
Det  laa  nær  for  Shakespeare  at  indlade  sig  i  Kappestrid  med 
denne  sin  store  Forgænger,   som  han  allerede  havde  indladt  sig 
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i  Kappestrid  med  sin  første  store  Læremester  i  Dramaet,  deD 
jævnaldrende  Marlowe. 

Den  lille  Digtning  Venus  og  Adonis  tilligemed  dens  Mod- 
stykke, Digtet  om  Lucretia,  der  udkom  det  følgende  Aar,  har  for 
os  bl.  A.  den  store  Værdi,  at  vi  kun  her  har  en  Tekst  for  os,  om 
hvilken  vi  véd,  at  Shakespeare  har  skrevet  den  nøjagtigt  saadan, 
selv  har  givet  den  i  Trykken  og  rettet  Korrekturen  derpaa. 

Italien  var  paa  dette  Tidspunkt  det  store  Kulturland.  Den 
italienske  Stil  og  Smag  beherskede  da  ogsaa  Datidens  engelske 
Lyrik  og  smaa  episke  Digtninge.  Shakespeare  begynder  her  med 
Venus  og  Adonis  sanseligt  og  kælent  i  Italienernes  Spor.  Han  søger 
at  anslaa  sine  sydlandske  Forgængeres  ømme  og  sansebetagende 
Tone.  I  Overensstemmelse  hermed  er  blandt  Oldtidsdigterne 
Ovid  hans  Forbillede;  han  har  forsynet  sin  Digtning  med  to 
Linjer  af  Ovids  Amores  som  Motto,  og  selve  Handlingen  deri  er 
Udvidelsen   af  et  Optrin  i  samme  Digters  Metamorphoses. 

Naar  man  i  vore  Dage  nævner  Shakespeares  Navn,  saa  har 
det  hyppigst  en  tragisk  Klang;  han  minder  om  Æschylos,  Michel- 
angelo, Beethoven.  Det  er  glemt,  at  han  havde  en  Mozart'sk 
Aare  og  at  de  Samtidige  ikke  blot  priste  hans  Væsens  Mildhed 
og  Artighed  men  hans  Digtnings  Sødme. 

I  Venus  og  Adonis  gløder  Renæssancens  og  den  unge  Shake- 
speares hele  friske  Sanselighed.  Det  er  et  ganske  erotisk  Digt, 
og  det  laa  efter  de  Samtidiges  Vidnesbyrd  paa  enhver  letfærdig 
Kvindes  Bord  i  London. 

Digtets  Førelse  afgiver  en  Række  Anledninger  og  Paaskud 
til  lystne  Situationer  og  Skildringer:  Venus*s  frugtesløse  Kær- 
tegnen  af  den  kyske  og  kolde  Yngling,  der  i  sin  pure  Ungdom- 
melighed er  knibsk  som  en  undselig  Kvinde.  Hendes  Kys,  Be- 
røringer og  Favntag  udmales.  Det  er  som,  havde  en  Tizian  eller  en 
Rubens  anbragt  Modeller  i  ømme  Situationer  og  .malt  dem  snart 
i  én  Stilling,  snart  i  en  anden.  Derefter  den  yppige  Scene,  hvor 
Adonis^s  Hingst  forlader  ham  for  at  løbe  Hoppen,  der  nærmer 
sig,  imøde,  og  Læren,  som  Venus  vil  drage  deraf.  Nye  Optrin 
med  Tilnærmelser  og  Tilbud,  saa  dristige,  at  de  i  vore  Dage  neppe 
vilde  tilstedes.     (Stroferne  40  og  41). 

Her  indføres  et  Følelses-Element  i  Udmalingen  af  Venus's 
Angst,  da  Adonis  ytrer  sin  Lyst  til  Vildsvinejagten.  Men  herefter 
følger  en  ny  og  glimrende  Beskrivelse  af  den  vilde  Orne  i  dens 
F*art    og    en    yppig    men    dæmpet  Skildring    af   det    nøgne    unge 
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Legem  besudlet  med  Blod.  Der  er  en  Ild  og  en  Farveglæde 
deri  som  i  et  hundrede  Åar  ældre  Maleri  af  en  italiensk  Renæs- 
sancemester. 

Meget  betegnende  er  her  det  Indsmigrende,  Søde,  næsten 
Lækre  i  Foredraget,  som  vel  især  er  Skyld  i  at  Honning  er  det 
Ord,  der  kommer  de  nærmeste  Samtidige  paa  Læben,  naar  de 
taler  om  hans  Diktion.  1595  kalder  John  Weever  Shakespeare 
honningtunget,  1598  bruger  Francis  Meres  samme  Udtryk  om 
ham  og  føjer  honning  strømmende  til  (mellifluous  and  honyton- 
gued). 

Der  er  virkelig  megen  Sødme  i  dette  Sprog.  Af  og  til  ytrer 
Ømheden  sig  med  henrivende  Styrke.  Da  Adonis  for  første  Gang 
i  en  længere  Replik  har  afvist  Venus  med  Haardhed,  svarer  hun 
ham:  <Hvadl  kan  du  tale?  har  du  en  Tunge?  O  gid  du  ikke 
havde  eller  jeg  ingen  Hørelse!  Din  Sirenestemme  tilføjer  mig  ny 
Kval.  Jeg  led  forud  ved  Synet  af  dig;  nu  lider  jeg  dobbelt.  O 
melodiske  Mislyd!  o  himmelske,  barsk  klingende  Toner,  o  du 
Ørets  dybtsøde  Musik,  som  slaar  Hjertet  saa  dybt  pinefulde 
Saar!> 

Men  Stilen  fremhykler  ogsaa  talrige  Prøver  paa  de  italienske 
Sprogkunsters  Smagløshed:  <Hun  ønsker,  hendes  Kinder  var 
Blomsterhaver  for  at  de  kunde  bedugges  af  hans  Aandes  søde 
Regn>.  Om  hans  Smilehuller  hedder  det:  «Disse  elskværdige 
Gruber,  disse  runde,  fortryllende  Brønde  aabnede  deres  Mund 
for  at  sluge  Venus's  Tilbøjelighed*.  Adonis  siger:  <Min  Kær- 
lighed til  Kærligheden  er  blot  Kærlighed  til  at  smæde  Kærlig- 
heden*. Venus  gcnnemgaar  hvad  han  er  for  alle  hendes  Sanser : 
«0g  hvilket  Maaltid  vilde  du  ikke  være  for  Smagssansen,  de 
andre  fires  Amme  og  Ernærer!  Vilde  de  ikke  ønske,  at  Festen 
maatte  vare  evigt  og  befale  Mistænksomhed  at  dreje  Nøglen 
dobbelt  om  for  at  ikke  Skinsygen,  den  sure,  uvelkomne  Gæst, 
skulde  stjæle  sig  ind  og  forstyrre  Glæden*.  Smagløsheder  som 
disse  er  jo  heller  ikke  sjældne  i  Shakespeares  første  Lystspils 
Diktion;  de  svarer  paa  deres  Vis  til  hvad  Svælgen  i  Rædsler  er 
i   Titus  AndronicuSy  en  endnu  uudviklet  Kunsts  Maniererthed. 

Imidlertid,  den  mægtige  Sanselighed  er  her  Forløber  for 
Elskovens  Udtryk  i  Romeo  og  Julie,  og  i  Slutningen  af  VenuM 
og  Adonis  svinger  Shakespeare  sig  ligesom  symbolsk  fra  Skil- 
dringen af  den  blotte  Sansernes  Gløden  op  til  Antydning  af  den 
Elskov,    hvori    den    kun    er   et   Element,    idet   han   lader  Adonis 
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sige:  cElskoven  kvæger  som  Solskin  efter  Regn,  men  Vellyst 
yirker  som  Storm  efter  Solskin;  Elskovs  milde  Foraar  forbliver 
altid  frisk,  Vellystens  Vinter  kommer,  før  Sommeren  er  halvt 
forbi;  Elskov  overmætter  sig  ikke,  Vellyst  dør  som  en  Fraadser; 
Elskov  er  Sandhed,  Vellyst  fuld  af  Løgne*. 

Det  vilde  ganske  vist  være  urimeligt  at  lægge  altfor  megen 
Vægt  paa  disse  dydige  Antiteser  i  dette  udydige  Digt.  Vigtigere 
er  det,  at  Naturbeskrivelserne,  som  f.  Eks.  den  af  Harens  Flugt, 
her  er  uforlignelige  ved  Iagttagelsens  Sandhed  og  Finhed,  og 
lærerigt  er  det  at  se,  hvorledes  Shakespeares  Stil  allerede  her 
nu  og  da  hæver  sig  til  Storhed. 

Det  sker  i  Skildringerne  af  Hestene  og  af  Vildsvinet.  Man 
følge  Træk  for  Træk  dette  Maleri  af  Ornen,  dens  Ryg  med  de 
børstede  Pigge,  der  truer,  dens  ildfulde  Øjne,  dybt  gravende 
Tryne  og  korte  tykke  Nakke: 

Det  tomede  Buskads  med  vilde  Gange 
for  ham  sig  skiller  ad,  som  var  det  bange. 

Det  er  som  malet  af  Snyders  paa  et  Jagtoptrin,  hvor  Men- 
neskene skyldes  Rubens'  Pensel. 

Shakespeare  synes  selv  at  have  havt  en  Følelse  af  med 
hvilket  Mesterskab  han  har  malet  Hingsten.  Thi  han  bruger 
de  Udtryk,  at  vilde  en  Maler  overgaa  selve  Livet,  give  os  Bil- 
ledet af  en  Hest,  der  var  mere  ved  Kunst  end  andre  ved  Natur, 
saa  gav  han  os  en  Hest  som  denne,  der  var  lige  udmærket  ved 
Skikkelse,  ved  Mod,  ved  Farve  og  ved  Gangart.  Man  føler 
Shakespeares  Naturglæde  i  en  Strofe  som  denne: 

Rund  Hov  og  korte  Led  og  Hovdask  lang, 

bredt  Bryst,  klart  Øje,  Næsebor  saa  vide, 

kort  Øre,  lidet  Hoved,  herlig  Gang, 

tynd  Manke,  Hale  tyk,  blød  Hud,  stærk  Side;  — 

alt,  hvad  en  Hest  bør  have,  havde  den, 

kun  e|  en  Rytter  paa  sin  brede  Lænd. 

Og  mesterligt  er  alle  dens  Bevægelser  malte: 

Han  sprang  og  standsed;  rørte  sig  en  Fjer, 
igen  i  Løb  afeted  han  hurtigt  sprang. 

Man  hører  Vinden  synge  i  dens  vajende  Manke  og  flagrende 
Hale.    Det  minder  næsten  om  den  pragtfulde  Skildring  af  Hesten 
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i  Slutningen  af  Hjobs  Bog:  Den  sætter  af,  sluger  Vejen  med 
dundrende  Drøn  osv.*) 

Saa  stort  er  Stilens  Omfang  i  denne  lille  Shakespeareske 
Ungdomsdigtning:  fra  O  vid  til  det  gamle  Testamente,  fra  Udtryk 
for  en  indtil  det  Kunstlede  forfinet  Kultur  til  storladne  og  simple 
Udtryk  for  Naturen. 

Digtet  om  Lucretia  {The  rape  of  Lucrecé),  som  følger  Åaret 
efter,  ligesom  Venus  og  Adonis  tilegnet  Jarlen  af  Southampton, 
men  med  en  trods  al  Iagttagen  af  Afstanden  fortroligere  Tone  i 
Tilegnelsen,  er  ment  som  Modstykke  til  den  tidligere  Digtning. 
Hin  handler  om  Kyskhed  hos  Manden,  denne  om  Kyskhed  hos 
Kvinden.  Hin  skildrer  ubehersket  Lidenskab  hos  en  Kvinde, 
denne  forbryderisk  Lidenskab  bos  en  Mand.  Men  Æmnet  er 
her  behandlet  alvorligt  og  moralsk;  Lucretia  er  en  Art  Læredigt 
om  tøjlesløs,  dyrisk  Attraas  ødelæggende  Virkninger. 

Det  gjorde  ikke  i  Samtiden  den  Lykke  som  dets  P'orgænger; 
det  byder  ikke  Læseren  stor  Tilfredsstillelse  nu. 

Metrisk  set  er  Digtet  kunstfærdigere  end  det  foregaaende. 
Til  dettes  sekslinjede  Strofe  er  føjet  en  syvende  Linje,  som  for- 
øger Strofens  Vellyd  og  Værdighed.  Lucretia  har  sin  Styrke  i 
Beskrivelsernes  Anskuelighed  og  Pragt  og  i  den  undertiden  haar- 


*)  Det  er  blevet  paastaaet,  at  Shakespeare  skulde  have  taget  sin  Be- 
skrivelse af  Hesten  ftti  Guillaume  du  Bartas.  Hvis  man  gør  sig  den  Ulej- 
lighed at  opsøge  det  Sted,  hvor  Bartas  beskriver  Hesten,  finder  man,  at 
der  ingen  Lighed  findes.     Man  sammenligne: 

Le  cheval,  corne-pied,  soudain,  ambitieux, 

aime-maistre,  aime-Mars  et  dont  la  brusque  adresse 

sert  volontairement  å  la  dextre  maitresse, 

tel  sans  mattre  et  sans  mors  fait  de  soy-méme  å  mont, 

se  manie  å  pré  coy,  å  passades  en  rond, 

tel  suit  non  attaché  l'escuyer  qui  le  dompte, 

tel  plie  le  genouil,  quand  son  mattre  le  mente, 

tel  court  sur  les  espics  sans  plier  les  tuyaux, 

tel  sans  mouiller  ses  pieds  voltige  sur  les  eaux« 

La  semaine  ou  création  du  monde 
de  Guillaume  de  Saluste.  seigneur  du  Bartas.     Sixiéme  jour. 

Mere  Lighed   har  Stedet  hos  Shakespeare  med  et  Sted  i  Vergils  Ge- 
orgica  (Illsa): 

Tum  si  qua  sonum  procul  arma  dedere, 
stare  loco  nescit;  micat  auribus  et  tremit  artus. 
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fine  sjælelige  Undersøgelse.  løvrigt  er  dets  Patos  en  udarbejdet, 
søgt  Retorik. 

De  Klager,  Heltinden  istemmer  efter  at  Ugerningen  er  for- 
øvet imod  hende,  er  ren  Deklamation,  yderst  veltalende  Dekla- 
mation ganske  vist,  men  et  Anklage-Indlæg,  udført  med  en  Kunst 
og  en  Bredde  som  en  Tale  af  Cicero,  rigt  paa  Udraab  og  Anti- 
teser. Mændenes  Sorg  over  hendes  Død  er  udmalt  i  spidsfindige 
og  kunstlede  Ytringer.  Shakespeare's  Mesterskab  træder  klarest 
frem  i  de  Overvejelser,  som  er  strøede  ind  i  Fortællingen  og  i 
hvilke  Menneskekenderen  spores.  Der  findes  saaledes  en  dyb 
og  nydeligt  skreven  Strofe  om  Blødheden  af  det  kvindelige  Na- 
turel. •) 

Rent  teknisk  er  Digtets  mærkeligste  Parti  den  lange  Række 
af  Strofer  (Vers  1366—1568),  hvori  et  Billede,  forestillende  Trojas 
Undergang,  hvilket  Lucretia  i  sin  Fortvivlelse  betragter,  bliver 
beskrevet  med  en  Kraft,  en  Friskhed  og  en  Naivetet,  som  skil- 
dredes det  af  En,  der  nu  for  første  Gang  ser  et  Maleri:  <Her 
saa  man  én  Mands  Haand,  hvilende  paa  en  andens  Hoved  — 
her  én,  paa  hvis  Næse  faldt  Skygge  fra  hans  Nabos  Øre>.  Saa 
stærk  er  Trængslen  paa  Billedet,  saa  skufifende  er  Fremstillingen, 
at  <i  Stedet  for  Achilles*  Skikkelse  stod  hans  Spyd,  fattet  af  en 
væbnet  Haand;  han  selv  bagved  kunde  ikke  ses,  undtagen  af 
Sjælens  Øje:  en  Haand,  en  Fod,  et  Ansigt,  et  Ben,  et  Hoved 
stod  der  og  forestillede  det  Hele».**) 

Her  som  overalt  hvor  Shakespeare  taler  om  bildende  Kunst, 
er  det  den  skuffende  Natursandhed,  han  beundrer  og  priser.  Det 
er  allerede  nævnt,  at  Malerierne  i  Gilde-Kapellet  i  Stratford  har 
været  de  første,  der  er  komne  ham  for  Øje.  Han  kan  endnu 
under  sit  Stratforder-Ophold  have  set  Kunstværker  i  Kenilworth- 
Slot  og  i  Mariakirken  i  Warwick.  Han  har  i  London  uden  Tvivl 
i  det  yndede  Vinhus  the  steelyard  set  to  meget  beundrede  Malerier 
af   Holbein,    som    hang    der.      Der   fandtes    desuden    dengang    i 

*)  For  men  have  marblet  women  waxen,  minds, 
And  therefore  are  they  form'd  as  marble  will  I 
The  weak  oppress'd,  thMmpression  of  Strange  kinds 
Is  formad  in  them  by  force,  by  fraud  or  skill: 
Then  call  them  not  the  authors  of  their  ill, 
No  more  than  wax  shall  be  accounted  evil 
Wherein  is  stamp*d  the  semblance  of  the  devil. 

••)  Vers  1415—17;  1433  flf. 
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London  ikke  blot  nederlandske  Portræter  i  meget  stort  Antal, 
men  enkelte  italienske  Billeder.  Saaledes  vides  det  af  en  For- 
tegnelse, som  Prins  Johan  Ernst  af  Weimar  afifattede  1613,  at 
der  i  Whitehall  hang  et  Maleri  af  Julius  Cæsar  og  et  andet  af 
Lucretia,  < meget  kunstnerisk  maU»,  som  det  hedder.  Mulig  har 
dette  Billede  givet  Shakespeare  Ideen  til  hans  Digt.  Større  male- 
riske Kompositioner  har  han  lært  at  kende  paa  Datidens  virkede 
Tapeter  (der  fandtes  saadanne  med  Æmner  af  den  romerske 
Historie  i  Theobalds)  og  sandsynligvis  har  han  set  de  fortræffe- 
lige nederlandske  og  italienske  Malerier  som  smykkede  Slottet 
Nonsuch,  der  netop  paa  dette  Tidspunkt  stod  i  dets  største  Glans. 

Resultatet  af  hans  Kunstbetragtning  har,  som  berørt,  været 
det,  at  det  for  Kunstneren  gjaldt  om  at  aflure  Naturen  dens 
Hemmeligheder  og  mestre  eller  overtræife  den.  Atter  og  atter 
priser  han  Natursandhed  i  Kunsten  over  Alt.  For  allegorisk 
eller  religiøst  Maleri  har  han  øjensynligt  Intet  havt  tilovers;  han 
nævner  det  aldrig,  saa  lidt  som  han  trods  al  sin  Kærlighed  til 
Musiken  nogensinde  nævner  Kirkemusik. 

Skildringen  af  det  store  Maleri,  der  forestiller  Trojas  Fald, 
er  ikke  noget  Fortællingen  helt  Uvedkommende;  thi  Trojas  Fald 
symboliserer  det  romerske  Kongehus's  Fald  som  Følge  nf  Tar- 
quinius*s  Brøde.  Shakespeare  har  ikke  set  Begivenheden  fra 
den  privat-moralske  Side  alene;  han  lader  os  føle,  at  en  kongelig 
Families  Ære  og  Bestaaen  som  Dynasti  sættes  paa  Spil  ved  dens 
forbryderske  Overgreb  overfor  et  adeligt  Hus.  Alle  Riddertidens 
Æresbegreber  er  overførte  paa  de  gammelromerske  Forhold.  Da 
Lucretia  affordrer  sine  Slægtninge  Løftet  om  blodig  Hævn,  bruger 
hun  (Vers  1694)  den  Vending:  »Riddere  er  ved  deres  Ed  for- 
pligtede til  at  give  stakkels  Kvinder  Oprejsning  for  den  Uret,  de 
har  lidt*. 

Som  Shakespeare  i  Skildringen  af  Trojas  Indtagelse  har 
fulgt  anden  Bog  af  Vergils  Ætieide,  saaledes  har  han  som  Grund- 
lag for  sin  Digtning  i  det  Hele  benyttet  den  korte,  men  smukke 
og  følelsesfulde  Fremstilling  af  Lucretias  Historie  i  anden  Bog 
af  Ovids  Festkalender  {Fasti  II  685—852). 

En  Sammenligning  mellem  Stilen  hos  Ovid  og  hos  ham 
falder  visselig  ikke  ud  til  Shakespeares  Fordel.  Ovid  staar  her 
som  den  strengeste  Klassiker  overfor  en  Halv-Barbar.  Shake- 
speare*s  Antiteser  og  Smagløsheder  skærer  En  i  Øjnene.  Men 
studser   ved    et   Sted    som    dette   (Vers  1742):    < Noget   af   hendes 
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Omrids,  thi  Eftertrykket  hviler  ikke  paa  Karakteristiken,  og  trods 
sine  Svagheder  er  Digtningen  som  Helhed  en  af  de  sarteste,  op- 
rindeligste   og   mest   fuldendte,   som  Shakespeare   har  frembragt. 

Det  er  Spensers  Fepoesi  ført  videre,  sammentrængt  og  for- 
tættet; det  er  Shelleys  Aandepoesi  foregrebet  mere  end  et  Par 
hundrede  Aar  forud.  Og  ind  i  den  luftige  Drøm  træder  den  over- 
givne Parodi.  Alfelandets  og  Clownlandets  Grænser  flyder  over 
i  hinanden. 

Her  er  et  fornemt,  aristokratisk  Element  i  det  fyrstelige  Par, 
Theseus  og  Hippolyta,  og  deres  Hofifolk  —  her  er  et  vittigt  lav- 
komisk Element  i  Haandværkernes  Opførelse  af  Pyramus  og 
Thisbe,  godlidende  overlegent  behandlet  med  et  guddommeligt, 
sjælfuldt  Lune  og  her  er  endelig  det  overnaturlige  poetiske 
Element  —  det  der  som  et  Glimt  snart  derefter  1  Romeo  og  Julie 
dukker  op  i  Mercutio's  Dronning  Mab  —  Alfespillet,  hvor  Puk 
og  Æbleblomst,  Spindelvæv  og  Sennepsfrø  er  Helte  og  Heltinder; 
Alfelegen  med  dens  uopnaaelige  Sang  og  Klang,  dens  Sommer- 
natsstemning  og  Taagedans  og  Planteduft  og  de  lyse  Nætters 
Rødme  paa  Himlen  —  en  Leg  af  Smaafolk,  der  gaar  paa  Orme- 
jagt  i  Rosenknopper,  driller  Flaggermus,  forjager  Edderkopper 
og  kommanderer  Nattergale  et  henaandet  Vidunder,  der  inde- 
holder Spirerne  til  utallige  romantiske  Herligheder  i  England, 
Tyskland  og  Danmark  mere  end   et  Par  Aarhundreder  derefter. 

Der  gives  et  yndefuldt,  lidt  senere  mytologisk  Festspil  i  den 
franske  Literatur.  Det  er  Moliéres  Psyche,  hvori  de  dejlige  El- 
skovsvers, der  strømmer  fra  Heltindens  Læber,  alle  er  skrevne 
af  den  da  60aarige  Corneille.  Det  er  i  sin  Art  et  ypperligt  Værk. 
Man  læse  det  og  sammenligne  dermed  Skærsommernatsdrømmen' s 
Naturpoesi  for  at  føle,  hvad  den  store  Englænder  har  forud  for 
de  største  Franskmænd  i  den  rene  retorikfrie  Lyrik,  i  den  ubun- 
dent legende,  strengt  digteriske  Poesi  med  dens  Kløverduft,  Blom- 
sterhonning-Smag og  lette,  skiftende  Drømmesyner. 

Her  er  ingen  Patos.  Her  blæser  endnu  ikke  hos  Shake- 
speare den  erotiske  Lidenskabs  Orkan.  Nej,  det  er  kun  Elskovens 
sværmerisk  billeddannende  Væsen,  som  her  er  behandlet,  alt  det 
i  den,  som  er  Elskovslængslernes  frie  Omdigten  og  Omformen 
af  Genstanden,  alt  det  i  Kærligheden,  som  er  Omklædning,  Ind- 
bildning, Daarskab  og  som  derfor  fører  til  Omskiftelse  og  Flyg- 
tighed. Mennesket  er  af  Naturen  et  Væsen  uden  indre  Kompas, 
der  vildledes  af  sine  Drifter  og  Drømmerier,  derfor  lever  i  stadigt 
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Selvbedrag  og  stadigt  bedraget  af  andre  Mennesker.  Det  har 
Shakespeare  i  disse  unge  Aar  ikke  taget  altfor  tragisk.  Saaledes 
optræder  da  Menneskene  her  ogsaa  i  deres  Forelskelser,  især  i 
deres  Forelskelser,  som  højst  ufornuftige  Skabninger.  De  El- 
skende flyr  og  søger  hinanden,  de  attraar  uden  at  genelskes; 
Parrene  tiltrækker  hinanden  forkert,  overtværs;  den  unge  Mand 
løber  efter  den,  der  undgaar  ham;  den  unge  Kvinde  undflyr  den, 
der  elsker  hende,  og  Digterens  flne  Ironi  lader  Forvirringen  naa 
sin  Højde  og  sit  Sindbilled,  da  Alfedronningen  i  Elskovsdrømmens 
Rus  ser  Idealet  i  en  Væversvend  med  et  Æselshoved. 

Det  er  Elskov,  som  Indbildningskraftens  Foster,  der  raader 
her.     Derfor  disse  Theseus's  Ord: 

Elskende  og  Gale 
Har  flammebede  Hjerner  og  dertil 
en  skabende  Indbildningskraft,  der  ser 
hvad  ej  den  kølige  Fornuft  kan  fatte. 
Den  Gale,  Digteren  og  Elskeren 
bestaar  af  lutter  Fantasi. 

Og  saa  følger  det  første,  selvbevidste  Sted  hos  Shakespeare 
om  Digterens  Væsen  og  Kunst.  Ellers  er  han  lidet  opfyldt  af 
Digterens  Værdighed  som  saadan;  han  er  langt  fra  senere  ro- 
mantiske Poeters  Selvforgudelse  i  Betegnelsen  af  Digteren  som 
Folkenes  Hyrde;  hvor  han  indfører  Digtere  i  sit  Værk  (som  i 
Ccesar  og  i  Timon)  er  det  gerne  for  at  lade  dem  spille  en  ynkelig 
Rolle.  Men  her  (Vi)  følger  de  berømte  og  dejlige  Ord:  The 
poets  ege  in  a  fine  frenzy  rolling: 

Digterens  Øje, 
der  ruller  i  elskværdigt  Vanvid,  flakker 
fn  Himmel  og  til  Jord,  fra  Jord  til  Himmel, 
og  som  hans  Drømmesyner  føder  ny, 
ukendte  Billeder,  saa  gør  hans  Pen  dem 
til  Skikkelser;  et  tomt  og  luftigt  Intet 
giver  han  Sted  og  Bolig  og  et  Navn. 
Saa  mægtig  er  Indbildningskraftens  Leg. 

Han  har  følt  sine  Vinger  udvoksne  da. 

Da  Skærsommernaisdrømmen  ikke  blev  oflenliggjort  før  Aar 
1600,  er  den  nøjagtige  Datering  af  den  Tekst,  vi  har,  umulig. 
Efter  al  Sandsynlighed  har  Stykket  været  Gciistand  for  Ændringer 
og  Tilføjelser  før  dets  Trykning. 
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Tidligt  har  Opmærksomheden  været  henvendt  paa  de  føl- 
gende Linjer  af  Theseus'  Replik  i  femte  Akts  Begyndelse: 

c  Hvorlunde  alle  Muser  ni  har  Sorg 

For  Lærdom,  som  er  nylig  død  i  Armod». 

Det  er  nok  en  Satire,  skarp  og  bidsk*). 

Adskillige  har  heri  set  en  Hentydning  til  Spensers  Død,  men 
den  indtraf  først  1599,  altsaa  rimeligvis  for  sent  til  at  der  kan 
være  sigtet  til  den,  Andre  har  heri  fundet  en  Hentydning  til 
Robert  Greene's  Død  i  1592.  Sandsynligst  er  det  dog,  at  Ordene 
sigter  til  Spensers  Digtning  The  lears  of  the  mases,  der  ofifeo- 
liggjordes  1591  og  var  en  Klage  over  Adelens  Ligegyldighed  for 
de  skønne  Kunstner.  Hvis  Stykket,  som  saa  meget  taler  for,  er 
bleven  forfattet  til  Essex's  Bryllup,  saa  maa  disse  Linjer  senere 
være  flettede  ind,  hvad  jo  let  lod  sig  gøre  paa  et  Sted,  som  dette, 
hvor  en  hel  Række  forskellige  Æmner  til  Maskespil  opregnes. 

Det  vigtige  Sted  (Ih),  hvor  Oberon  fremstiller  det  Syn,  han 
har  havt,  er  alt  berørt.  Det  følger  paa  Oberons  Udtalelse  om 
Havfruen,  der  siddende  paa  Ryggen  af  Delfinen  sang  saa  smukt, 
at  Stjerner  skød  ud  af  deres  Baner  —  hvorved  der  ikke,  som 
Lembcke  i  sin  Oversættelse  formoder,  sigtes  til  Maria  Stuart,  der 
var  gift  med  en  Dauphin,  men  til  Festlighederne  og  Fyrværkeriet 
ved  Elisabeths  Besøg  paa  Kenilworth  1575.  Stedet  er  bl.  A. 
interessant,  fordi  vi  her  har  en  af  de  faa  Allegorier,  der  over- 
hovedet forekommer  hos  Shakespeare,  og  som  er  bleven  til 
Allegori,  fordi  de  Forhold,  som  den  behandler,  ikke  ligefrem  lod 
sig  omtale.  Shakespeare  støtter  sig  her,  som  det  forlængst  meget 
træffende  er  bleven  paavist  af  den  engelske  Kritik,  til  Allegorien 
i  Lyly's  mytologiske  Skuespil  Endymion.^)  Der  er  ingen  Tvivl  om 
at  i  dette  Skuespil  betyder  Cynthia  (Maanegudinden)  Dronning 
Elisabeth  og  Endymion  Leicester,  der  fremstilles  som  haabløst 
forelsket  i  Cynthia.  Tellus  og  Floscula,  af  hvilke  den  ene  elsker 
Eo^ymions  <Person>,  den  anden  hans  < Dyden,  er  de  to  Damer 
Grevinderne  af  Sussex  og  Essex,  der  stod  i  Kærlighedsforhold  til 


*)      cThe  thrice  three  Muses  mourning  for  the  death 
Of  leaming,  late  deceas'd  in  beggary t. 
This  is  some  satire,  keen  and  critical. 

**)  N.  I.  Halpin:    Oberon's   Vision  in  the  Midsummer-NigtU's  Dream, 
illustrated  by  a  comparison  with  Lylie's  Endymion,     1842. 
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Leicester.  Skuespillet  er  saaledes  affattet,  at  det  indeholder  et 
gennemført  Smigreri  til  Elisabeth  og  dog  paa  samme  Tid  smigrer 
og  forsvarer  Leicester;  det  fremstiller  jo  nemlig  ganske  paa  Trods 
af  ,det  virkelige  Forhold  Dronningen  som  aldeles  uimodtagelig 
for  hendes  Tilbeders  Hyldest,  og  Leicesters  Forhold  til  Grevinden 
af  Sheffield  som  en  blot  Maske  for  hans  Kærlighed  til  Dronnin- 
gen, med  andre  Ord  det  fremstiller  disse  Forhold  saaledes,  som 
Dronningen  overfor  sit  Folk,  Leicester  overfor  Dronningen,  ønskede 
at  se  dem  fremstillede.  Hvad  Grevinden  af  Essex  angaar,  der 
skulde  komme  til  at  spille  saa  stor  en  Rolle  i  Leicesters  Liv, 
da  er  hendes  Rolle  i  Stykket  næsten  ingen.  Hendes  Kærlighed 
ytrer  sig  kun  i  et  Par  beskedne  Vendinger  som  Glæde  over  at 
se  Endymion  efter  hans  lange  (40  Åar  varende)  Søvn,  under 
hvilken  han  var  bleven  en  Olding,  vækket  og  forynget  ved  Cyn- 
thias  eneste  Kys. 

Sikkert  har  Forholdet  mellem  Leicester  og  Grevinde  Lettice 
af  Essex  gjorde  et  dybt  Indtryk  paa  Shakespeare.  Paa  Leicesters 
Foranledning  var  hendes  Mand  i  lang  Tid  fraværende  som  Be- 
falingsmand i  Ulster  og  senere  som  Earl-Marshal  af  Irland,  og 
da  han  i  1576  døde  —  efter  den  iøvrigt  ubeviste  Folkemening 
af  Gift  —  indgik  hans  Enke  faa  Dage  derefter  et  hemmeligt 
Giftermaal  med  hans  formentlige  Morder.  Da  Leicester  tolv  Aar 
senere  fik  en  pludselig  Død,  efter  den  folkelige  Opfattelse  lige- 
ledes ved  Gift,  saa  man  deri  en  Himlens  Straffedom  over  en  stor 
Forbryder.  Efter  al  Sandsynlighed  har  Shakespeare  i  disse  Be- 
givenheder fundet  et  af  Motiverne  til  sin  Hamlet.  Om  Leicester 
virkelig  stod  i  Forhold  til  Grevinde  Lettice  medens  hendes  Mand 
levede,  er  naturligvis  usikkert;  i  ethvert  Tilfælde  var  Moderens 
Stilling  til  Grev  Robert  Essex,  hendes  Søn  af  første  Ægteskab, 
vedblivende  den  bedste.  Hun  straffedes  imidlertid  med  Dron- 
ningens Unaade,  der  gik  saa  vidt,  at  hun  aldrig  turde  vise  sig 
ved  Hoffet. 

Shakespeare  har  beholdt  Lyly's  Benævnelser,  kun  oversæt- 
tende dem  paa  Engelsk.  Cynthia  er  bleven  Maanen,  Tellus  Jor- 
den, Floscula  den  lille  Blomst,  og  man  vil  med  denne  Fortolkning 
kunne  beundre  den  fine,  skaansomme  og  poetiske  Maade,  hvor- 
paa  han  ved  denne  Lejlighed  har  berørt  Grev  Robert  Essex' s, 
den  sandsynlige  Brudgoms  Familieforhold: 
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Oberon 

I  samme  Stund  saa  jeg  —  du  kunde  ikke  — 

imellem  Jorden  og  den  kolde  Maane 

fuldtrustet  Amor  flyvende.     Han  sigted 

med  sikkert  Blik  didhen,  hvor  Qernt  i  Vest 

en  dejlig  Vestalinde  sad  paa  Tronen, 

og  gav  sin  Elskovspil  en  Fart,  som  skulde 

den  gennembore  hundredtusind  Hjerter. 

Men  se  da  blev  ung  Amors  Flammepil 

slukt  i  den  vaade  Maanes  kyske  Straaler; 

bort  skred  den  kongelige  Vestalinde 

i  jomfrurene  Tanker,  elskovsfri; 

dog  gav  jeg  Agt,  hvor  Amurs  Pil  faldt  ned; 

den  traf  en  lille  Blomst  i  Vesterled, 

før  melkehvid,  nu  purpurrød  af  Saaret. 


Det  er  med  Saften  af  denne  Blomst,  at  Oberon  faar  enhver 
Mand  og  Kvinde  til  at  sværme  for  det  første  Levende,  de  ser 
for  deres  Øjne. 

Med  sin  i  Shakespeares  Livsværk  næsten  enestaaende  Smiger 
for  Elisabeth  har  Digteren  efter  al  Sandsynlighed  havt  den  Hen- 
sigt at  stemme  Dronningen  venligt  for  hans  Velynders  Bryllup, 
med  andre  Ord  at  afbøde  den  Forbitrelse,  hvormed  hun  plejede  at 
møde  sine  Yndlinges,  ja  endog  blot  sine  Hofmænds,  Tilbøjelighed 
til  at  gifte  sig  efter  eget  Tykke.  Essex  særligt  havde  jo  staaet 
hende  saare  nær;  i  1587  havde  han  fortrængt  Walter  Raleigh  af 
hendes  Gunst,  og  skønt  den  nu  mere  end  56  Aar  gamle  Dronning 
var  fulde  34  Aar  ældre  end  den  Mand,  der  nylig  havde  været 
hendes  Elsker,  lykkedes  det  ikke  Shakespeare  at  vinde  hende 
for  det  unge  Par.  Bruden  fik  Befaling  til  <at  leve  ganske  til- 
bagetrukken i  sin  Moders  Hus>. 

Skærsommernatsdrømmen  er  det  første  fuldtfærdige,  lødige, 
evige  Kunstværk,  som  Shakespeare  har  frembragt. 

At  de  elskende  Par  kun  har  saare  svagt  Særpræg  og  i  og 
for  sig  ikke  formaar  at  vække  synderlig  Deltagelse,  er  en  Mangel 
som  fortoner  sig  i  Stykkets  Helhedsvirkning.  At  der  fattes  en- 
hver Motivering  af  de  Elskendes  Omslag  i  Følelser,  er  over- 
hovedet ingen  Mangel,  da  Begrundelsen  ved  Oberons  Trylleri 
er  et  stort  Sindbillede^  som  viser  hvad  gøglende  Magt  der  ligger 
i  den  erotiske  Fantasi.  Der  er  ikke  mindre  Dybsind  end  Skelmeri 
i  Fremstillingen  af  Titania  som  indtil  Fortryllelse  betaget  af 
Væveren  med  Æselshovedet.    Ja,  der  ligger  i  de  Enkeltes  hurtigt 

6.  Bnuidcs:  Swnlede  Skrifter.    VIII.  6 
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vekslende  Tiltrækning  og  Frastødning  af  hinanden  en  hel  spøge- 
fuld Erotikens  Filosofi. 

Stærkere  end  nogensinde  før  fremtræder  her  det  landlige  og 
folkelige  Element  i  Shakespeare*s  Geni.  Hele  Landbarnets  Natur- 
sans og  Naturkundskab  er  deri,  digterisk  gennemtrængt  med 
Stemning.  Her  forekommer  et  Mylr  af  Planter  og  et  Mylr  af 
Insekter  og  alt,  hvad  der  siges  om  dem,  er  iagttaget,  set  og  følt. 
I  intet  Shakespearesk  Skuespil  nævnes  og  særmærkes  saa  mange 
Arter  af  Blomster,  Frugter  og  Træer.  H.  N.  Ellacombe  opreg- 
ner i  sin  Afhandling  om  Aarstiderne  i  Shakespeare's  Stykker  ikke 
mindre  end  42  Arter  her.  Lignelser  fra  Naturforeteelserne  vrimler. 
Da  Helena  (Ilh)  har  sin  nydelige  Skildring  af  Skolevenskabet 
mellem  hende  og  Hermia,  siger  hun  f.  Eks.: 

Vi  voksed  sammen  op 
ret  som  et  Dobbeltkirsebær,  der  synes 
at  være  delt,  men  som  er  to  og  et; 
to  smukke  Bær,  skudt  frem  paa  samme  Stilk. 

Da  Titania  fordrer,  at  Alferne  skal  imødekomme  ethvert  af 
hendes  æselsagtige  Tilbedtes  Ønsker,  siger  hun  (IIIi): 

Vis  denne  Herre  Venlighed  og  Hyldest; 

dans  ham  med  lette  muntre  Spring  imøde, 

mad  ham  med  Morbær  og  med  Brombær  søde, 

med  Purpurdruer,  Figen,  Aprikoser; 

stjæl  saa  de  vilde  Biers  Honningposer; 

gør  Nat  lys  af  de  voksbesmurte  Ben 

og  tænd  dem  ved  en  Lysorms  Øjesten. 

Lys  nu  min  Ven  til.sengs;  ryk  Vinger  saa 

af  farvesmykte  Sommerfugle  smaa. 

Vift  fra  hans  Øje  Maanestraalens  Stik, 

og  hils  ham  høvisk  og  med  venligt  Nik. 

Med  Shakespeares  Natursans  hænger  hans  Folkelighed  sam- 
men. Han  har  her  dukket  dybt  ned  i  Folketroen,  tumlet  de 
Forestillinger,  som  Bonden  troede  paa  og  som  de  gamle  Ballader 
behandler,  og  blandet  Nisser  og  Alfer  sammen  med  Kunstdigt- 
ningens fine  Skikkelser,  med  Oberon,  som  er  af  fransk  Afstam- 
ning (Auberon  af  Vaube  du  Jour)  og  med  Titania,  som  er  et 
Navn,  Ovid  i  sine  Melamorphoser  (Illns)  giver  til  Diana  som 
Søster  til  Titanen  Sol.  Muligvis  er  et  Lyly  tillagt  Stykke  The 
Maid's  MetamorphosiSy    skønt    først    trykt    Aar    1600,    ældre    end 
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Skærsommernatsdrømmen,    I  saa  Fald  kan  Shakespeare  have  faaet 

et  Motiv  til  sine  Alferepliker  fra  den  deri  forekommende  smukke 

Aifesang.     Ogsaa    Enkeltheder  i  Dialogen  har   indbyrdes  Lighed. 

Om  Lyly   minder  f.  Eks.   dette   Replikskifte    mellem   Vindsel    og 

Alferne : 

Vindsel 

Jeg  beder  Eders  Velbaarenhed  om  Forladelse  af  ganske  Hjerte  — 
jeg  udbeder  mig  Eders  Velbaarenheds  Navn. 

Første  Alf 
Spindelvæv. 

Vindsel 

Jeg  udbeder  mig  Eders  nærmere  Bekendtskab,  gode  Mosjø  Spindelvæv. 
Hvis  jeg  skærer  mig  i  Fingeren,  skal  jeg  tage  mig  den  Frihed  at  benytte 
Jer.  —  Eders,  Navn  ærede  Herre? 

Anden  Alf 
Ærteblomst. 

Vindsel 

Maa  jeg  bede  Jer  at  formelde  min  Hilsen  til  Fru  Grønært,  Eders 
Moder,  og  Mosjø  Ærtebælg,  Eders  Fader,  Gode  Mosjø  Ærteblomst,  jeg 
ønsker  ogsaa  at  gøre  Eders  nærmere  Bekendtskab.  Eders  Navn  om  jeg 
tør  bede.  Herre? 

Tredje  Alf 
Sennepsfrø. 

Vindsel 

Bedste  Mosjø  Sennepsfrø,  jeg  kenderj  godt  Eders  Taalmodighed;  den 
lumpne,  store  Klods,  Oksesteg,  har  fortæret  mangen  en  Kavaler  af  Jeres 
Hus  osv.*) 

Modsætningen  mellem  den  plumpe  Haandværkers  Prosa  og 
Alfeverdenens  Poesi  er  af  en  stærk  humoristisk  Effekt,  mange- 
fold eftergjort  i  det  19de  Aarhundrede;  i  Tyskland  af  Tieck,  i 
Danmark  af  J.  L.  Heiberg,  der  har  digtet  hele  tre  Efterligninger 


*)  Man    sammenligne  hos  Lyly  denne  Dialog  mellem  Mennesker  og 
Alfer: 

—  Tillad,  hvad  maa  jeg  kalde  Jer? 
Første  Alf:  Mit  Navn  er  Penning    — 

—  Det  gør  mig  ondt,  at  jeg  ikke  kan  komme  Jer  i  min  Pung.    Til- 
lad mig  min  Herre,  hvad  maa  jeg  kalde  Jer? 

Anden  Alf:  Mit  Navn  er  Faarekylling. 

—  Jeg  vilde  da  for  Eders  Skyld  ønske,  jeg  var  en  Kamin. 

G* 
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af  Skærsotntnernatsdrømmen:  Alferne,  Sgusouerdag  og  Nøddeknæk^ 
kerne, 

Indførelsea  af  Al  fe  verdenen  medfører  i  Skuespillet  ikke  blot 
de  talrige  Blskovsforvildelser  inen  ogsaa  Gøgleri  af  anden  ud- 
vortes Art.  Menneskene  narres  af  skuffende  Stemmer,  ledes  vild 
af  dem  i  Skoven  om  Natten,  haves  paa  mange  uskyldige  Maader 
til  Bedste.  Alferne  bevarer  fra  først  til  sidst  deres  Ynde  og 
Skelmeri;  kun  er  de  enkelte  Fysiognomier  paa  dette  Shakespeares 
Udviklingstrin  endnu  lidet  udtryksfulde.  Nis  Puk  er  saaledes 
kun  en  Skygge  mod  den  tyve  Aar  senere  skabte,  udødelige  Luft- 
aand  Ariel  i  Stormen. 

Hvor  højt  nu  imidlertid  end  i  Skærsommernatsdrømmen 
Alfeverdenen  som  Helhed  staar,  viser  Shakespeare's  indvundne 
Mesterskab  sig  dog  klarest  i  Stykkets  burleske  Partier,  dem,  i 
hvilke  en  lille  Bande  skikkelige  Haandværkere  tumler  sig,  der 
vil  opføre  Historien  om  Pyramus  og  Thisbc  til  det  fyrstelige 
Par,  Theseus's  og  Hippolyta's  Bryllup.  Det  straalende  og  god- 
lidende Lune,  hvormed  disse  brave  Enfoldige  er  behandlede, 
har  Shakespeare  aldrig  tidligere  naaet.  Sikkert  er  der  Barn- 
domsminder heri  fra  de  Skuespil,  han  havde  set  opført  paa 
Markedspladser  i  Coventry  og  andensteds.  Snerter  uddeles  ogsaa 
her  i  overgivent  Lune  til  den  ældre  engelske  Skuespil-Literatur. 
Naar  det  f.  Eks.  i  første  Akts  anden  Scene  hedder:  «Ih,  Stykket 
er  jo  den  højst  bedrøvelige  Komedie  {the  most  lamentable  comedg) 
om  Pyramus's  og  Thisby*s  allersomgyseligste  Død»,  saa  gaar  dette 
sikkert  paa  det  gamle  Skuespil  Cambgses's  lange  pudsige  Titel: 
A  lamentable  tragedg  mixed  fall  of  pleasant  mirlh  osv,  *).  Dog 
mest  overlegen  viser  Shakespeare  sig  her  ved  den  muntre  Selv- 
ironi, hvormed  han  behandler  sin  egen  Kunst,  Skuespillerkunsten, 
og  Teatret  med  dets  i  hine  Dage  saa  faa  og  ufuldkomne  Hjælpe- 
midler til  Frem  virkning  af  Illusionen.  I  den  Henseende  er  den 
Haandværksmand,  som  spiller  Muren,  han,  som  spiller  Maane- 
skinnet,  og  den  fortræffelige,  der  agerer  Løven,  Symboler  af  en 
henrivende  Overgivenhed. 

Det   har  i   al  Almindelighed  øjensynligt  |været  jShakespeare 


*)  Lidenskaben    for    Bogstavrim    hos   de    Samtidige   spottes  ^    disse 
Linjer  af  Prologen  til  Skuespillet  om  Pyramus  og  Thisbe: 

Whereat,  with  blade,  with  bloody  blamefule  blade, 
He  bravely  broached  his  boiling  bloody  breasL 
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en  Morskab  (som  det  et  Par  Hundrede  Aar  efter  blev  for  de 
tyske  Romantikere,  der  efterlignede  ham)  at  indføre  Teatret  i  Tea- 
tret. Han  er  ikke  Opfinder  deraf.  I  Kyd's  The  Spanish  tragedie 
(maaske  fra  1584),  et  Stykke  hvis  Patos  Shakespeare  gør  sig  lystig 
over,  men  hvorfra  han  ikke  desmindre  har  faaet  Impulser  til 
selve  sin  Hamlet,  forekommer  allerede  Skuespillet  i  Skuespillet 
(som  Middel  til  Hævn  over  en  stor  Forbryder).  Men  fra  først 
af  har  dette  Træk  at  give  det  opførte  Stykke  større  Virkeligheds- 
præg ved  at  indføre  skuespillende  Personer  deri  havt  en  Til- 
trækning for  ham.  Man  sammenligne  især  med  Scenerne  her 
Skalle*s  og  hans  Kammeraters  Optræden  som  Pompejus,  Hektor, 
Alexander,  Hercules  og  Judas  Makkabæus  i  femte  Akt  af  Elskovs 
Gækken.  Allerede  der  taler  Prinsessen  med  Overbærenhed  om 
de  stakkels  Dilettant-Skuespillere: 

Den  Skemt  er  morsomst,  der  sig  selv  ej  kender, 
naar  Ivrighed,  der  stræber  efter  Gunst, 
selv  slaar  ihjel  Genstanden  for  sin  Kunst; 
og  just  det  slette  Spil  kan  more  tit. 

Alligevel  er  der  her  fra  Hofmændenes  Side  en  vis  ungdom- 
melig Grusomhed  i  Spotten  over  de  Optrædende,  medens  deri- 
mod i  Skærsommernatsdrømmen  Alt  opløser  sig  i  den  reneste,  let- 
teste Humor.  Hvad  kan  f.  Eks.  være  mere  fuldendt  end  Løvens 
beroligende  Henvendelse  til  Damerne,  da  den  før  Brølet  underretter 
dem  om,  at  den  ingen  virkelig  Løve  er- 

I  Damer,  I  som  rædselsslagne  stirre, 

naar  mindste  Mus  paa  Gulvet  hæslig  gaar, 

vil  sagtens  baade  ryste  nu  og  dirre, 

naar  Løven  fæl  sit  bistre  Brøl  opslaar. 

Vid  da,  jeg.  Snedker  Net  som  er  herinde. 

er  hverken  Løve  eller  grum  Løvinde. 

Og  hvor  velgørende  kommer  ikke,  da  han  endelig  har  udstødt 
Brølet  Buhl,  Demetrius's  til  Ordsprog  blevne  Beplik:  Godt  brølt. 
Løve! 

Skærsommernatsdrømmen  er  visselig  som  Helhed  snarere  at 
kalde  dramatisk  Lyrik  end  et  egenligt  Skuespil;  det  er  en  let- 
strømmende  legende  Lyrik  om  Elskoven  som  Drømmeliv,  Sanse- 
betagethed, Sansebedrag,  Sværmen,  hvis  Kerne  er  en  Skemt  med 
Rærlighedens  fornuftstridige  Væsen.     Derfor  siger   Lysander,   da 
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han  ganske  under  Trylleurtens  Herredømme  vender  sig  til  den 
Kvinde,  han  i  Virkeligheden  slet  ikke  elsker  men  nu  indbilder 
sig  at  tilbede: 

For  Mandens  Vilje  raader  jo  Forstanden^ 
Forstanden  vælger  dig  og  ingen  anden. 

Han  er  her  som  ingensteds  under  Digterens  Ironi.  Shake- 
speare ser  ikke  i  Forelskelsen  noget  Udtryk  for  Menneskevæsenets 
Fornuft;  han  fremstiller  overhovedet  kun  undtagelsesvis  Menne- 
sket som  Fornuftvæsen.  Han  har  tidlig  følt  og  anet,  hvor  meget 
mere  vidtstrakt  det  ubevidste  Livs'Omraade  er  end  det  bevidstes, 
og  har  set,  at  Luner  som  Lidenskaber  har  deres  Rod  i  det  ube- 
vidste Liv.  Der  spirer  en  Livsanskuelse  i  Skærsommernatsdrømmen 
med  dens  lette  erotiske  Leg. 

Og  nu  er  det,  at  Shakespeare  paa  den  tidlige  Ungdoms 
Grænse  straks  efter  at  denne  Digtning  er  skrevet,  for  anden 
Gang  tager  den  mægtigste  Ungdomsfølelse  for  sig  som  Æmne 
og  behandler  den,  ikke  mere  som  Indbildning,  men  som  ram- 
meste Alvor,  som  glødende,  Salighed  bringende,  tilintetgørende 
Lidenskab,  som  Lykke  og  Ulykke,  Livskilde  og  Dødskilde  i  Et, 
idet  han  skriver  sin  første,  selvstændige  Tragedie,  Romeo  og  Juliey 
det  enestaaende,  uforgængelige  Elskovs-Sørgespil,  der  endnu  den 
Dag  idag  betegner  et  af  de  Højdepunkter,  Verdensliteraturen  har 
naaet.  Som  Skærsommernatsdrømmen  er  Gratiens  Triumf,  saaledes 
er  Romeo  og  Julie  den  skære  Elskovs- Lidenskabs  Apoteose. 


XIII 

Romeo  og  Julie  i  dets  oprindelige  Skikkelse  kan  antages  at 
stamme  fra  Aar  1591,  altsaa  fra  Shakespeare's  27de  Aar. 

Stoffet  var  gammelt,  findes  i  en  Novelle  af  Masuccio  fra 
Salerno,  udgivet  1476,  der  sandsynligvis  benyttedes  af  Luigi  da 
Porta,  da  han  i  1530  udarbejdede  sin  Historie:  To  ædle  Elskende. 
Efter  ham  fulgte  Bandello  med  sin  Fortælling  La  sfortunaia  morte 
di  due  infelicissimi  amanti  og  over  den  formede  en  Englænder 
et  Skuespil  Romeo  og  Julie,  der  i  sin  Tid  (før  1562)  synes  at 
have  gjort  stor  Lykke,  men  nu  er  gaaet  tabt. 

Af  Bandellos  Novelle  tog  den  engelske  Digter  Arthur  Brooke 
Stoffet    til    en    Digtning    The    tragicall    Historye   of  Romens    and 
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Juliet,  written  first  in  Italian  by  Bandeli  and  now  in  Englishe  by 
Ar.  Br.  Dette  Poem  er  affattet  i  rimede  jambiske  Vers,  afveks- 
lende i  tolv  og  i  Qorten  Stavelser,  hvis  Rytme  vel  gaar  i  en 
noget  langsom  Pasgang,  men  ikke  er  ubehagelig  og  ikke  altfor 
enstonig.  Foredraget  er  i  sin  Troskyldighed  yderst  snaksomt  og 
vidtløftigt;  det  er  et  begavet  Barns  Fortællemaade,  der  beskriver 
med  smaalig  Nøjagtighed,  i  sin  Omstændelighed  tager  alle  Enkelt- 
heder med  og  stiller  dem  alle  i  samme  Plan*). 

Shakespeare  har  benyttet  denne  Digtning  som  Grundlag  og 
fandt  allerede  her  de  to  Hovedpersoners,  Lorenzos,  Mercutios, 
Tybalts,  Ammens  og  Apotekerens  Roller  antydede  i  svage  Om- 
rids. Ogsaa  Romeo's  Optagethed  af  en  anden  Kvinde  umiddel- 
bart før  Bekendtskabet  med  Julie  er  her  bredt  fortalt.  Og  Hand- 
lingens hele  Gang  findes  her  som  i  Tragedien. 

Den  første  Kvartudgave  af  Romeo  og  Julie  fra  1597  har  føl- 
gende Titel:  An  excellent  conceiied  Tragedie  of  Romeo  and  Juliet. 
As  it  hath  been  often  (with  great  applause)  plaid  publiquely,  by 
the  right  Honourable  the  L.  of  Hunsdon  his  Seruants.  Lord  Huns- 
don  døde  i  sit  Embede  som  Stor-Overkammerherre  i  Juli  1596; 
hans  Efterfølger  udnævntes  først  i  April  1597;  i  denne  Mellemtid 
kaldtes  hans  Trup  ikke  The  Lord  Chamberlains  men  blot  Lord 
Hunsdons  og  det  maa  altsaa  være  i  den  Tid  at  Stykket  først  er 
blevet  spillet. 

Imidlertid  tyder  Meget  paa  at  det  er  af  langt  tidligere  Op- 
rindelse og  til  Bestemmelse  af  Tidsrummet  tjener  især  Ammens 
Hentydning  til  det  indtraadte  Jordskælv  (Is): 

Nu  er  det  netop  elleve  Aar  siden  det  store  Jordskælv  ••) 

og  lidt  derefter  igen: 

Og  fra  den  Tid  er  det  nu  elleve  Aar. 


•)  Her  en  Prøve.     Romeo  siger  til  Julie: 

Since,  lady,  that  you  like  to  honor  me  so  much 

As  to  accept  me  for  your  spouse,  I  yeld  my  selfe  for  such. 

In  true  wittness  whereof,  because  I  must  depart, 

Till  that  my  deed  do  prove  my  woord,  I  leave  in  pawne  my  hart. 

Tomorrow  eke  bestimes,  before  the  sunne  arise, 

To  Fryer  Lawrence  will  I  wende,  to  learne  his  sage  advise. 

••)  T'is  since  the  earthquake  now  eleven  years. 
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Der  havde  i  Aaret  1580  været  Jordskælv  i  England:  der 
havde  ikke  været  noget  andet  Jordskælv  i  det  16.  Aarhundrede, 
og  det  er  ikke  rimeligt,  at  de  elleve  Aar  sfaar  der  rent  tilfæl- 
digt; men  Beviskraft  har  naturligvisvis  dette  Ord  af  et  snaksomt 
gammelt  Tyende  ikke. 

Dog  selv  om  Shakespeare  har  begyndt  Udførelsen  i  1591,  er 
der  al  Sandsynlighed  for  at  han  efter  sin  Vane  har  taget  Stykket 
for  sig  og  omarbejdet  det  mellem  dette  Tidspunkt  og  1599,  da 
det  i  den  anden  Kvartudgave  offenliggjordes  næsten  ganske  i 
den  Skikkelse,  hvori  det  findes  i  Folio'en.  Denne  anden  Udgave 
har  paa  Titelbladet  Ordene:  « nylig  rettet,  forøget  og  forbedret*. 
Først  den  Qerde  Udgave  bringer  Forfatternavnet. 

Den  Anskuelse,  som  Tycho  Mommsen  og  den  udmærkede 
Shakespeare- Kender  Halliwell-Philipps  har  udtalt,  at  Udgaven  af 
1597  er  en  Pirat-Udgave,  kan  ikke  være  Genstand  for  Tvivl  af 
Nogen,  der  har  underkastet  den  og  Udgaven  af  1599  en  nøjagtig 
Sammenligning  Linje  for  Linje.  Men  dermed  er  aldeles  ikke 
bevist,  at  Teksten  fra  1599  allerede  forelaa  1597  og  kun  da  er 
bleven  hensynsløst  forkortet.  Overfor  saadanne  Steder,  (som 
anden  Akts  sjette  Scene)  hvor  1599  et  helt  langt  Stykke  Samtale  er 
udeladt  som  overflødigt  og  hvor  i  det  Følgende  den  gamle  Tekst 
er  erstattet  af  en  ny,  betydeligt  bedre,  kan  dette  Indtryk  ikke 
fastholdes. 

Meget  tyder  paa,  at  vi  her  har  et  Arbejde  af  Shakespeare 
for  os  paa  to  forskellige  Trin  af  dets  Tilblivelse;  men  Maaden, 
hvorpaa  den  ældste  Udgave  synes  tilvejebragt  (ved  Stenografering 
fra  Tilskuerpladsen  af)  gør  det  umuligt  at  udtale  sig  med  Sikker- 
hed derom,  da  tydeligt  nok  meget  af  det,  som  anden  Udgave 
bringer,  alt  har  eksisteret  1597. 

I  anden  Udgave  er  alt  det  kun  Antydede  mere  udført. 
Malende  Scener  og  Repliker,  som  giver  Handlingen  dens  Bag- 
grund og  Folie,  er  tilføjede.  Gadekampen  i  Stykkets  Begyndelse 
er  bleven  langt  bredere.  Scenen  mellem  Tjenerne,  Scenen  med 
Musikanterne  er  komne  til.  Dernæst  er  Ammen  bleven  mere 
snaksom  og  langt  mere  komisk,  Mercutio's  Vid  har  vundet  en- 
kelte af  sine  ejendommeligste  Vendinger,  den  gamle  Capulet  har 
faaet  et  mere  levende  Fysiognomi,  men  især  er  Munken  Lorenzo's 
Rolle  næsten  vokset  til  det  Dobbelte  af  dens  Omfang. 

Tilføjet  er  bl.  A.  (IVi)  Lorenzos  omhyggelige  Udmaling  for 
Julie  af  den  Virkning,  Sovedrikken  vil  have  paa  hende,  og  hans 
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Fremstilling  af  hvorledes  hun  vil  blive  baaret  til  Graven,  og 
dertil  svarer  saa,  ligeledes  tilføjet,  det  mesterlige  Sted  (IVs)  hvor 
Julie  med  Bægeret  i  Haanden  overvinder  sin  Rædsel  for  at  vaagne 
i  den  skrækkelige  Hvælving  under  Jorden. 

Dog  Hovedsagen  er,  at  de  to  Elskendes  Skikkelser  i  anden 
Udgave  har  vundet  i  Alvor  og  derigennem  i  Skønhed.  Tilføjet 
er  det  f.  Eks.  naar  Julie  (Ils)  til  Romeo  siger: 

Og  dog,  jeg  ønsker  jo  kun  det,  Jeg  ejer; 
min  Gavmildhed  er  endeløs,  min  Elskov 
er  dyb  som  Havet;  saa  jo  mer  jeg  gi'er  dig, 
des  mere  har  jeg.     Begge  uden  Grænser. 

Tilføjet  er  næsten  den  hele  Udførelse  af  Julies  Utaalmodig- 
hed.  da  hun  (Ils)  venter  paa  Ammen  med  Bud  fra  Romeo, 
f.   Eks.  Linjerne: 

O,  var  der  Ungdomsild  i  hendes  Blod, 
da  fløj  hun  med  en  Fjerboldts  lette  Flugt, 
mit  Ord  slog  hende  til  min  Hjertenskær, 
og  hans  igen  til  mig.  —  Men  gamle  Folk 
er  fast,  som  de  var  døde  —  dorske,  tvære 
med  stive  Lemmer  og  som  Bly  saa  svære. 

1  Julies  berømte  Monolog  (IIIsO,  hvor  hun  med  den  Blan- 
ding af  Uskyld  og  Lidenskab,  som  udgør  hendes  Væsen,  for 
første  Gang  venter  Romeo  ved  Aftenstid,  tilhører  intet  Andet  den 
oprindelige  Tekst  end  de  flre  første  mytologiske  Linjer: 

Stræk  ud,  I  Gangere,  med  Ild  om  Hov 
didhen,  hvor  Føbus  bor.     En  saadan  Kusk 
som  Faeton  drev  jer  med  Piskeslag 
mod  Vest,  og  hiddrog  brat  en  skysort  Nat*). 

Alt  det  Øvrige,  som  paa  den  underfuldeste  Maade  tolker  den 
unge  Piges  Elskovslængsel,  forekommer  først  i  Udgaven  fra  1599: 

Udspænd  dit  Forhæng,  elskovsvise  Nat, 
luk  Fjendeøjne  til,  saa  Romeo  uset 
og  uomtalt  kan  flyve  i  min  Favn. 


Kom  kyske  Nat, 
sortklædte,  rolige  Matrone,  lær  mig 
at  tabe,  mens  jeg  vinder,  dette  Spil, 


*)  Anfert  efter  V«  Østerbergs  Oversættelse. 
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hvor  tvendes  rene  Uskyld  sættes  ind. 

Blind  med  dit  sorte  Slør  det  sprælske  Blod, 

der  blusser  i  min  Kind,  til  Angsten  viger 

og  Elskov  ikke  blues  ved  sit  Værk. 

Kom,  Nat!  kom,  Romeo,  kom,  du  Dag  i  Natten! 

Næsten  hele  den  følgende  Samtale  mellem  Ammen  og  Julie, 
i  hvilken  denne  erfarer  sin  Ulykke,  Drabet  af  Tybalt  og  Romeos 
Forvisning  fra  Verona,  findes  ligeledes  først  i  anden  Udgave. 
Her  forekommer  nogle  af  de  stærkeste,  dristigste  Udtryk  for 
Julies  Lidenskab,  som  Shakespeare  har  vovet: 

Der  var  et  Ord,  værre  end  Tybalts  Død; 
det  dræbte  mig.     O  kunde  jeg  det  glemme 


det  Ord  forvist,  det  ene  Ord  forvist 
er  Tybalts  Død  titusindfold. 

Hvis  Smerter  elsker  Følgeskab  og  gerne 
med  andre  Smerter  parres,  hvorfor  fulgte 
da  ikke  paa  det  Bud:  Tybalt  er  død: 
«din  Fader,  Moder,  begge  ere  døde»  ? 
det  havde  været  da  en  Sorg  som  andre. 
Men  dette  Baghold  efter  Tybalts  Død: 
Romeo  forvist!  —  det  ene  Ord  har  dræbt 
min  Fader,  Moder,  Tybalt,  Romeo,  Julie 
og  Alle  —  Alle. 

I  den  ældste  Udgave  forekommer  ikke  blot  de  højst  uhøviske 
Vittigheder  og  Hentydninger,  hvormed  Mercutio  fylder  anden  Akts 
første  Scene,  men  Flertallet  af  de  Repliker,  i  hvilke  Concetti- 
Farsoten  raser.  Hvor  usikker  Shakespeares  Smag  endnu  1599  har 
været,  viser  sig  ikke  blot  i  at  alle  disse  Repliker  ogsaa  findes  i 
anden  Udgave,  men  i  at  der  er  kommet  et  ikke  ganske  ringe 
Antal  ligesaa  smagløse  til. 

I  den  oprindelige  Tekst  (Ii)  tiltaler  Romeo  Elskoven: 

Tungsindige  Letsind,  alvorsfulde  Tant! 
Vanskabte  Formløshed  af  skønne  Former! 
du  Fjer,  saa  tung  som  Bly!  du  klare  Røg! 
du  kolde  Flamme!  syge  Sundhed!  osv. 

i  anden  Udgave   er  der  lagt  Julie  (III s)  disse  ganske  tilsvarende 
Udraab  i  Munden: 
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Du  favre  Voldsmand!  englelige  Djævel! 
snehvide  Ravn  og  ulveglubske  Lam! 
fortabte  Væsen  i  en  Guddoms  Form  osv. 

Allerede  i  den  ældste  Tekst  har  Romeo  (1 2)  denne  sørgeligt 
forskruede  Replik: 

Tog  mine  Øjne  ved  saa  falsk  en  Tro, 

saa  gid  min  Graad  som  Baalet  maatte  gløde 

og  brænde  Kætterne,  de  klare  to, 

som  druknede  saa  tit  og  aldrig  døde*). 

Dér  allerede  har  Romeo  i  sin  Fortvivlelse  (III s)  den  lange 
barbarisk-smagløse  Replik,  hvor  han  misunder  Fluen,  der  tør 
kysse  Julies  Haand: 

Aadselfluer 
har  større  Værd  og  Rang  og  bedre  Selskab 
end  Romeo;  de  kan  røre  ved  min  Julies 
vidunderlige  hvide  Haand  og  stjæle 
en  evig  Salighed  fra  hendes  Læber; 
men  Romeo  tør  det  ej,  han  er  forvist. 
Fluer  kan  gøre  det;  men  jeg  maa  fly  det, 

eller   som    den   sidste  Linje   med  en  frygtelig  Brander  lyder  paa 

Kngelsk : 

FZzes  may  do  this,  but  1  from  this  must  fly. 

Men  i  den  anden  Kvartudgave  er  indflettet  disse  ikke  mindre 
affekterede  Linjer  om  Læberne,  som  de  misundelsesværdige  Fluer 
nyder : 

der  selv  i  ren  jomfruelig  Kyskhed  blusser, 
som  regned  de  hinandens  Kys  for  Synd. 

Det  er  forunderligt  at  lige  op  ad  disse  Smagløsheder,  der 
ikke  overtræffes  af  noget,  som  det  følgende  Aarhundredes  fine 
Skruer  blandt  Damerne  {Précieuses  ridicules)  |i  Frankrig  fandt  Behag 


*)  Forskrækkeligt  ogsaa  paa  Engelsk: 

When  the  devout  religion  of  mine  eye 
Maintains  such  falsehood,  then  turn  tears  to  fire! 
And  these  —  who,  often  drowned,  could  never  die  — 
Transparent  heretics,  be  burnt  for  liars. 
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i,  staar  Udbrud  af  den  dejligste  Lyrik,  det  mest  straalende  Vid 
og  den  reneste  Patos,  som  overhovedet  findes  i  noget  Lands  og 
nogen  Tidsalders  Literatur. 

Jeg  anser  det  for  umuligt  at  komme  til  Klarhed  over  den 
anden  Teksts  Forhold  til  den  første.  Meget  tyder  jo  paa,  at  Shake- 
speare har  foretaget  en  Omarbejdelse;  selve  Titelbladet  til  anden 
Udgave  siger  det  desuden.  Men  den  Omstændighed,  at  første 
Udgave  efter  al  Sandsynlighed  er  tilvejebragt  af  skødesløse  og 
usikkert  hørende  Stenografer,  gør  al  nøjagtig  Undersøgelse  umulig. 
I  en  af  to  hollandske  Forfattere  paa  Engelsk  udgiven  Bog,  som 
Prof.  Otto  Jespersen  har  givet  sin  Tilslutning,  forsøges  det  paa- 
vist,  at  den  rette  Tekst  i  anden  Akts  sjette  Scene  fremkommer 
ved  at  sammensvejse  Kvartudgavernes  to.  Men  den  Forklaring, 
der  gives  af,  hvorledes  dette  er  blevet  muligt,  er  i  Virkeligheden 
baade  kunstig  og  vilkaarlig.  Det  hedder  hos  Jespersen,  at  da  den 
ny  Udgave  skulde  trykkes,  er  det  rimeligt,  at  den  første  Kvart  blev 
benyttet,  saavidt  den  kunde  bruges:  <Den  blev  derfor  sammen- 
lignet med  den  haandskrevne  Tekst,  saa  at  der  sattes  Mærker 
ved  det  af  denne,  der  skulde  indføres  (og  vel  ogsaa  Mærker  i 
det  Trykte,  hvor  det  skulde  sættes  ind).  Da  nu  Sætteren,  der 
hidtil  havde  passet  at  faa  begge  Dele  nogenlunde  med,  kom  til 
anden  Akts  sjette  Scene,  glemte  han  i  et  Anfald  af  Søvnighed 
helt  at  se  paa  det  Trykte,  saa  at  han  kun  tog  de  mærkede 
Linjer  af  det  Skrevne  med;  de  var  jo  ogsaa  i  Tal  de  trykte 
Linjer  langt  overlegne**). 

Romeo  og  Julie  er  maaskc  ikke  et  saa  udadleligt  Kunstværk 
som  Skærsommernatsdrømmeny  har  ikke  dette  Henaandede,  dette 
lydeløst  Harmoniske;  men  det  er  et  Digterværk  af  langt  større 
Betydning  og  Vægtfylde;  det  er  vor  Klodes  store  typiske  Elskovs- 
tragedie. 

Gigantisk  rager  den  op  over  alle  senere  Forsøg  paa  at  komme 
den  nær.  Det  vilde  røbe  mere  Patriotisme  end  kunstnerisk  Sans 
at  nævne  et  Sørgespil  som  Axel  og  Valborg  sammen  med  dette 
Drama.  Saa  smuk  den  danske  Tragedie  er.  saa  lader  den  sig 
allerede  paa  Grund  af  sit  Æmnes  Beskaffenhed  ikke  sammenligne 
med  Shakespeares.  Den  er  et  Digt  ikke  til  Elskovens  men  til 
Troskabens  Ære,   en  Digtning  om  ømme  Følelser,  om  kvindeligt 


*)  William  Shakespeare,     Prosody   and   Tekst     By  A.  P.  van  Dam 
With  assistance  of  C.  Stoffel.    (Lcyden  1900.)     Tihkueren,  August  1900. 
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Højsind  og  ridderlige  Dyder  i  Kamp  med  Lidenskab  og  Ondskab« 
I>en    er   ikke   som  Romeo  og  Julie   i  Dramets  Form    en  Glædes 
og  Sørge  Hymne  til  Elskovens  Pris. 

Romeo  og  Julie  er  Skuespillet  om  ung,  jstormende  Elskov, 
der  opstaaet  ved  første  Blik  er  saa  lidenskabelig,  at  den  sprænger 
alle  Hindringer  for  at  naa  sit  Maal,  saa  alvorlig,  at  den  ikke 
kender  andet  Valg  end  den  Elskede  eller  Døden,  saa  stærk,  at 
den  næsten  paa  Timen  og  paa  Stedet  kaster  det  unge  Par  i  hin- 
andens Arme,  endelig  saa  usalig,  at  Undergangen  med  rivende 
Hast  følger  paa  Poreningens  Lykkerus. 

Elskovens  Dobbeltvæsen,  naar  den  griber  Mennesket  helt,  at 
bringe  en  Glæde,  der  fylder  Sjælen  indtil  Berusning,  og  at  med- 
føre Fortvivlelse,  naar  de  Elskende  adskilles,  har  Shakespeare 
ingensteds  fordybet  sig  i  som  her. 

Medens  han  i  Skærsommernatsdrømmen  behandlede  Elskovens 
Indbildnings-Side,  det  Vilkaarlige,  Skuffende  ved  den,  har  han 
her  dens  passionelle  Væsen  som  vellyst-  og  dødbringende  Liden- 
skab til  Æmne. 

Stoffet  gav  Shakespeare  Lejlighed  til  at  anbringe  Kærligheds- 
forholdet i  en  Ramme,  der  stærkest  muligt  maatte  fremhæve 
Elskovens  lyse  Karakter,  nemlig  en  Ramme  af  Had,  to  adelige 
Familiers  gennem  Blodhævn  efter  Blodhævn  nærede  Slægthad,  der 
eflerhaanden  har  smittet  og  delt  hele  Staden  omkring  dem.  Paa 
Slægtskabets  Vegne  skulde  de  Unge  hade  hinanden.  At  de  der- 
imod drages  saa  lidenskabeligt  til  hinanden  i  gensidig  Henryk- 
kelse, antyder  allerede  Styrken  i  deres  Følelse,  siden  den  be- 
gynder med  at  udrydde  Fordommen  af  deres  Sind  og  hævder 
sig  i  Strid  med  Fordommene  omkring  dem  begge.  Den  er  ingen 
rolig  Ømhed;  den  slaar  ned  som  Lynet  ved  første  Møde  og 
virker  under  de  ulykkelige  Forhold  ved  sin  Voldsomhed  i  de 
unge  Sjæle  som  en  dræbende  Magt. 

Mellem  de  Elskende  og  de  Hadende  har  Shakespeare  stillet 
Munken  Lorenzo,  en  af  hans  yndefuldeste  Fornuftskikkelser,  disse 
Skikkelser,  der  er  sjældne  i  hans  Skuespil  som  de  er  det  i  Livet, 
men  der  ikke  bør  overses  hos  ham,  saaledes  som  de  f.  Eks.  er 
blevne  det  af  Taine  med  hans  noget  ensidige  Syn  paa  Shake- 
speares Storhed.  Shakespeare  kender  Lidenskabsløsheden  og  for- 
staar  den;  men  den  staar  altid  i  andet  Plan  hos  ham.  Den  er 
saare  naturlig  her  hos  en  Mand,  hvem  Alder  og  Stand  nødsager 
til  at    eve  som  Tilskuer  til  Livet.     Lorenzo   er  god,   naturfrom. 
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en  Munk,  som  Spinoza  eller  Goethe  vilde  ynde,  en  konfessionsløs 
Grubler  med  en  gammel  Skriftefaders  Kløgt  og  velvillige  Jesuit- 
isme —  næret  med  Livsfilosoflens  Mælk  og  Brød,  ikke  med  en 
religiøs  Trosivers  ophidsende  Vædskcr. 

Højst  betegnende  for  Shakespeares  tidligt  indvundne  Frisind 
paa  det  for  Frisind  i  Datiden  utilgængeligste  Omraade,  er  det, 
at  denne  Munk  er  tegnet  med  saa  nænsom  Haand  uden  ringeste 
Uvilje  mod  den  overvundne  Katolicisme  som  uden  ringeste  Samhu 
med  katolske  Troslærdomme,  en  aandsfri  Digters  aandsfri  Skik- 
kelse. Himmelhøjt  hæver  Shakespeare  sig  her  over  sin  Kilde, 
Arthur  Brooke,  der  i  sin  naivt  moraliserende  Henvendelse  til 
Læseren  giver  den  romersk  katolske  Religion  Hovedskylden  for 
Romeos  og  Julies  Ukyskhed  og  deraf  følgende  Elendighed*). 

Det  skal  efter  hele  Stykkets  Aand  ingenlunde  falde  Lorenzo 
til  Last,  at  det  Middel,  han  angiver  til  Parrets  Frelse  —  Julies 
Indtagen  af  Dvaledrikken  —  ikke  blot  er  æventyrligt,  men  saa 
urimeligt  som  muligt.  Det  tog  Shakespeare  med  sædvanlig  Lige- 
gyldighed for  Udvortesheder  op  fra  sin  Kilde. 

Digteren  har  lagt  Lorenzo  en  stilfærdig  Livsbetragtning  i 
Munden,  som  han  først  udtaler  i  Almindelighed,  saa  anvender 
paa  de  Elskende.  Han  træder  ind  i  sin  Celle  med  en  Kurv  fuld 
af  Urter  fra  Haven;  nogle  af  dem  har  lægende  Kræfter,  andre 
indeholder  dødbringende  Saft;  en  Plante,  som  har  sød  Vellugt, 
kan  være  giftig;  thi  Godt  og  Ondt  er  to  Sider  af  samme  Sag: 

Dyd  bliver  Fejl,  naar  den  paa  Vildspor  kom 
Og  Tid  og  Sted  kan  bringe  Fejl  til  Ære. 
Se  denne  lille  spæde  Blomst  kan  bære 
Skjult  i  sit  Bæger  Gift  og  Lægedom. 
Dens  Duft  er  sød  og  fylder  dig  med  Lyst. 
Smag  den,  og  du  er  stedt  i  Dødens  Vaande. 

Og  som  det  gaar  med  Planterne,  saaledes  ogsaa  med  Men- 
nesket.    Dog  naar  Lerabckes  Oversættelse  har: 


*)  a  coople  of  vnfortunate  louers,  thralling  themselves  to  vnhonest 
desire,  neglecting  the  authoritie  and  aduise  of  parents  and  firendes,  con- 
ferring  their  principall  counsels  with  dronken  gossyppes  and  superstitious 
friers  (the  naturally  fitte  instrumeutes  of  unchastitie)  attemptyng  all  aduen- 
tures  of  peryll  for  thattaynyng  of  their  wished  lust,  vsyng  auriculer  con- 
fession  (the  key  of  whoredom  and  treason)  .... 
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Og  som  i  Planten,  saa  i  Mandens  Bryst 
To  Magter  strider,  Synden  og  Guds  Naade, 

saa  indeholder  disse  sidste  Ord  en  teologiserende  Forvanskning. 
Her  er  hverken  Tale  om  Synden  eller  oro  Guds  Naade.  Lorenzo 
siger  kun:  Der  er  modsatte  Magter  (Konger)  i  Mennesket  som  i 
Urterne,  stærk,  frugtbar  Naturbegavelse  (grace)  og  stivsindet  Egen- 
vilje  {rude  wil[),  og  naar  den  sletteste  af  disse  fremhersker,  saa 
æder  Ormen  Død  Planten  op. 

Hvor  Romeo  straks  efter  Vielsen  udæsker  Sorg  og  Død  i 
den  Replik,  som  begynder: 

Amen  I  lad  komme  nu  hvad  Sorg  der  kan, 

den  vejer  intet  mod  den  Lyst,  som  Synet 

af  hende  blot  et  kort  Minut  mig  skænker  .  .  . 

dér  anvender  Lorenzo  sin  Livsanskuelse  paa  ham;  han  frygter 
denne  overstrømmende  Følelse  af  Lykkefylde  og  forkynder  sin  ' 
Middelvejsfilosofi,  sin  Gammelmands- Visdom,  der  løber  ud  i  den 
snusfornuftige  Sætning:  Elsk  mig  lidt  og  elsk  mig  længe!  Her 
er  det,  at  han  kommer  med  de  allerede  anførte  Ord,  at  saa 
voldsom  Glæde  faar  en  voldsom  Ende,  som  Ild  og  Krudt  for- 
tæres, naar  de  kysses.  Og  mærkværdigt  er  det  hvorledes  Fore 
stillingen  om  Krudt  og  Eksplosioner  stadigt  har  været  fremher- 
skende i  Shakespeares  Sind  medens  han  var  sysselsat  med  Romeos 
og  Julies  Skæbne.  I  den  ældste  Tekst  til  Julies  Monolog  i  anden 
Akts  femte  Scene  hedder  det:  «Elskovs  Sendebud  burde  være 
Tanker,  der  ilte  hurtigere  end  Krudtet  fra  Kanonens  Mund. >  Da 
Romeo  drager  Sværdet  for  at  dræbe  sig,  siger  Munken: 

Din  Aand  —  den  bedste  Pryd  for  Krop  og  Elskov 

men  dog  saa  ussel  til  at  lede  dem, 

den  er  som  Krudt  hos  kluntede  Soldater, 

den  fænger  ved  sin  egen  Uforstand, 

og  du  lemlæstes  af  dit  eget  Værge. 

Endelig  fordrer  Romeo  selv,  i  sin  Fortvivlelse  over  den 
falske  Efterretning  om  Julies  Død,  af  Apotekeren  en  Gift  saa 
stærk,  at  Livets  Aande  farer 

saa  brat  af  Kroppen  som  det  tændte  Krudt 
udaf  Kanonens  Svælg. 


94  William  Shakespeare 

Med  aadre  Ord,  disse  unge  Væsener  har  selv  Krudt  i  deres 
Aarer,  Krudt,  som  Livets  Taager  endnu  ikke  har  gjort  vaadt,  og 
Elskov  er  den  Ild,  som  her  kommer  til  Krudtet.  Deres  Under- 
gang er  nødvendig,  og  Shakespeare  har  udtrykkelig  villet  frem- 
stille den  som  saadan;  men  den  er  ikke  1  moralsk  Forstand 
fortjent,  ikke  Straf  for  Skyld;  Tragedien  afgiver  ikke  ringeste 
Grundlag  for  den  pedantisk  moraliserende  Udlægning,  den  har 
fundet  hos  Gervinus  og  Andre. 

Romeo  og  Julie  tilhører  som  Skuespil  endnu  i  mange  Maader 
den  italianiserende  Retning  i  Shakespeares  Kunst.  Ikke  blot  de 
rimede  Kupletformer  paa  afgørende  Steder  i  Dialogen,  ikke  blot 
de  talrige  Concetti  er  italienske,  men  Tragediens  hele  Bygning 
har  meget  romansk.  Al  romansk  som  al  græsk  Kunst  virker 
ved  sin  Ordning,  der  stundom  bliver  Symmetri.  Den  rent  engelske 
har  mere  af  Livets  egen  Frihed,  bryder  Symmetrien  for  at  opnaa 
en  finere,  usynlig  Harmoni,  omtrent  som  en  ypperlig  Prosa  und- 
gaar  Symmetrien  for  at  opnaa  Harmonier  af  en  finere,  skjultere 
Natur  end  den,  der  findes  i  regelrette,  rimede  Vers. 

Den  romanske  Type  er  fremtrædende  i  alle  Shakespeare' s 
første  Stykker.  Ja  han  overbyder  stundom  de  romanske  For- 
billeder. 1  Elskovs  Gækkeri  har  Kongen  tre  Hofmænd  og  dertil 
svarer  Prinsessen  med  tre  Damer.  I  De  to  Herrer  fra  Verona 
er  den  trofaste  Valentin  Modstykket  til  den  troløse  Proteus  og 
hver  af  dem  har  sin  pudsige  eller  lystige  Tjener.  Hos  Plautus 
fandtes  i  Menæchmi  kun  én  Slave;  i  Tuillingerne  har  de  to  Tvil- 
lingbrødre hver  sin  Tvillingslave.  I  Skærsommernatsdrømmen  er 
der  et  heroisk  Par  (Theseus  og  Hippolyta)  som  Modstykke  dertil 
et  Alfepar  (Oberon  og  Titania),  endvidere  to  til  hinanden  svarende 
Par,  i  hvilke  først  den  ene  unge  Kvinde  Hermia  bestormes  af 
to  Mænd,  medens  Helena  er  ene  og  forladt,  dernæst  den  anden 
unge  Kvinde  Hermia  paa  ganske  ensartet  Maade  staar  alene  uden 
Elsker,  medens  Helena  har  to  Mænd,  der  bejler  til  hendes  Gunst, 
endelig  er  der  endnu  et  femte  Par  Pyramus  og  Thisbe  i  Haand- 
værkernes  Opførelse,  der  parodisk  og  skemtsomt  fuldstændiggør 
det  symmetriske  Hele. 

De  Franskmænd,  der  i  Shakespeare  har  set  Modpolen  til 
det  romanske  Princip  i  Kunsten,  har  overset  disse  Begyndelser 
hos  ham.  Ved  et  omhyggeligere  Studium  havde  Voltaire  ikke 
behøvet  at  forfærdes,  og  dersom  Taine  i  sin  geniale  Afhandling 
var   gaae     mindre   summarisk    tilværks,    vilde   han  ikke   overalt 
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hos  Shakespeare  have  fundet  en  Fantasi  og  en  Teknik,  der  er 
de  latinske  Folks  stik  modsat. 

Ganske  saa  symmetrisk  som  i  Lystspillene,  ja  næsten  arkitek- 
tonisk er  Kompositionen  i  Romeo  og  Julie.  Først  indføres  to  af 
Capuletti's  Tjenere,  saa  to  af  Montechi's;  dernæst  Benvolio  af 
det  sidste  Parti,  Tybalt  af  det  første;  derpaa  Borgere  af  begge 
Partier,  saa  den  gamle  Capuletti  og  hans  Frue,  derefter  den 
gamle  Montechi  med  hans  Lady,  og  endelig  som  < Hvælvingens 
Nøgle»  Fyrsten,  den  Midterfigur,  om  hvilken  Personerne  ordner 
sig  og  af  hvem  de  Elskendes  Skæbne  vil  blive  afgjort*). 

Men  det  er  ikke  som  Drama,  at  Romeo  og  Julie  har  vundet 
Hjerterne;  skønt  det  som  saadant  staar  himmelhøjt  over  Skær- 
sommernatsdrømmen,  har  dog  dette  erotiske  Mesterværk  fra  Shake- 
speare's  Ungdom  ganske  som  hint  andet  og  lettere  indtaget  Sindene 
for  sig  ved  sin  yndefulde  Lyrik.  Det  er  fra  Tragediens  lyriske 
Partier,  at  den  romantiske  Trolddom  udgaar,  der  ligger  som  Skær 
og  Glans  over  det  Hele. 

De  ypperste  lyriske  Steder  er  disse:  Romeo's  Kærligheds- 
erklæring paa  Ballet,  Julies  Monolog  før  Brudenatten  og  begges 
Afsked  henad  Morgenstunden  efter  denne  Nat. 

Gervinus,  der  trods  sin  Tilbøjelighed  til  i  Shakespeare  at 
se  den  Moralist,  som  netop  hans  Tidsalders  Tyskland  havde 
Brug  for,  var  en  saa  samvittighedsfuld  og  kundskabsrig  Forsker, 
bar  efter  Halpins  Eksempel  paavist,  at  Shakespeare  paa  alle 
disse  tre  Steder  har  holdt  sig  til  Aarhundreder  gamle  lyriske 
Digtarter.  Paa  det  første  Sted  nærmer  hans  Form  og  Stil  sig 
til  den  italienske  Sonets;  paa  det  andet  nærmer  han  sig  i  Form 
som  i  Indhold  til  Bryllupsdigtet,  den  epitalamiske  Vise;  paa 
det  tredje  er  Middelalderens  Dagsang  hans  Forbillede.  Kun  at 
Shakespeare  ikke,  som  Fortolkerne  tror,  med  Vilje  har  holdt  sig 
til  disse  Former  for  at  give  Situationen  Perspektiv,  men  uvil- 
kaarligt  har  givet  den  en  dyb  og  Qern  Baggrund  idet  han  stræbte 
at  meddele  Følelsen  det  sandeste  og  fuldeste  Udtryk. 

Det  første  Ordskifte  mellem  Romeo  og  Julie,  der  kun  er 
den  kunstnerisk  forklarede  Fremstillmg  af  et  almindeligt  Bal- 
galanteri, gaar  ud  paa  Bønnen  om  et  Kys,  hvortil  efter  Datidens 
engelske  Skik  enhver  Danser  havde  Ret  af  sin  Dame,  og  er 
holdt   i    den   fra  Petrarca  stammende  Sonetstil.     Petrarca's  egen 


*)  Dowden:   Shakspere.    His  Mind  and  Art.    S.  60. 

G.  Brandes:  Samlede  Skrifter.   VIII. 
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Form  er  simpel  og  ren,  men  her  forekommer  søgte  Vendinger, 
spidsfindige  Erklæringer,  Udtalelser  af  en  erotisk  Beundring,  der 
er  af  rent  aandelig  Art.     Scenen  begynder  usigelig  sart: 

Har  Jeg  for  dristig  rørt  en  Helligdom 
med  syndig  Haand,  saa  vil  jeg  gerne  bøde; 
min  Læbe  kommer  som  en  Pilgrim  from 
for  med  et  Kys  at  slette  ud  min  Brøde. 

Og  naar  det  i  de  senere  Italieneres  Stil  med  lidt  kunstlede 
Udtryk  hedder: 

Romeo 
Saa  svandt  min  Synd  fra  mine  Læber  hen. 

Julie 
Paa  mine  Læber  maa  den  altsaa  være. 

Romeo 

Min  Synd!  o  søde  Bod  I  giv  mig  igen 
min  Synd  I 

Julie 
I  kysser  efter  Kunstens  Lære 

saa  er  her  det  italienske  Elskovs-Ranglen  saaledes  besjælet,  at 
man  under  dets  lidt  søgte  Gratie  fornemmer  den  vaagnende 
Åttraas  Pulsslag. 

Julies  Monolog  før  Brudenatten  mangler  kun  Rim  i  at  være 
en  Brudesang  fra  Datiden.  I  alle  hine  Dages  Hymenæer  sang 
man  om  Hymen  og  Cupido,  om  hvorledes  Hymen  først  alene 
træder  frem,  mens  Cupido  holder  sig  skjult,  indtil  ved  Brude- 
kamrets Dør  den  ældre  Broder  overlader  den  yngre  Pladsen. 

Det  er  ret  betegnende  at  de  første  mytologiske  Linjer  her, 
der  tilhører  den  ældste  Udgave,  indeholder  en  tydelig  Mindelse 
om  et  Sted  i  Marlowe's  King  Edward  II*).    Resten  af  Monologen 


*)  Hos  Shakespeare  hedder  det: 

Gallop  apace,  you  fiery-footed  steeds, 
Towards  Phæbus'  lodgingl 

Hos  Marlowe: 

Gallop  apace,  bright  Phæbus,  through  the  skyl 
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hører  som  ovenfor  berørt  til  det  Skønneste,  Shakespeare  har 
digtet.  Et  enkelt  Sted  i  den,  et  af  de  fineste  og  dristigste,  kom- 
mer som  Mindelse  igen  i  Milton's  Comus  og  stiller  ved  Maaden, 
hvorpaa  det  er  benyttet,  Forholdet  mellem  Renæssancens  og 
Puritanismens  to  store  Digtere  i  det  skarpeste  Lys. 

Julie  ønsker  at  Natten,  som  fremmer  Elskovs  Værk,  vil 
brede  sit  tætte  Forhæng  ud,  saa  Romeo  uset  kan  ile  i  hendes 
Favn : 

Ved  Elskovs  Løndom  har  de  Elskende 

jo  nok  i  deres  egen  Skønheds  Lys; 

og  dersom  Kærlighed  er  blind,  saa  passer 

den  bedst  til  Natten. 

Milton  tilegner  sig  Tanken  og  Vendingen;  men  hvad  der 
hos  Shakespeare  tillægges  Kærligheden,  det  tillægges  Dyden  hos 
ham*). 

Der  er  en  Sundhed  og  Blufærdighed  i  Julies  Udtryk  for  Liden- 
skaben, som  adler  den,  og  det  er  unødvendigt  at  sige,  hvor 
meget  kyskere  netop  ved  denne  Lidenskab  Julies  Attraa  er  end 
den,  som  kommer  til  Orde  i  de  gamle  Hymenæer. 

Den  dejlige  Dialog  i  Julies  Kammer  henad  Morgengry  er 
udført  over  alle  gamle  Dagsanges  Motiv.  Indholdet  er  altid  dette, 
at  to  Elskende,  der  hemmeligt  har  tilbragt  Natten  med  hinanden, 
under  deres  Uvilje  mod  at  skilles  og  deres  Frygt  for  at  opdages, 
ved  Daggry  strider  med  hinanden,  om  Lyset,  de  skimter,  hidrører 
fra  Maane  eller  fra  Sol,  og  om  det  er  Nattergalen  eller  Lærken, 
hvis  Sang  de  hører. 

Hvor  yndefuldt  er  dette  Motiv  ikke  her  benyttet  og  hvilken 
Dybde  faar  det  ikke,  da  den  under  Dødsstraf  forviste  Romeo*s 
Liv  staar  paa  Spil,  ifald  han  dvæler  til  Dag: 

Vil  du  alt  gaa?  der  er  jo  langt  til  Dag. 
Det  var  jo  Nattergalen,  ikke  Lærken, 
som  nylig  skuffede  dit  bange  Øre. 


*)  Hos  Shakespeare  hedder  det: 

Lovers  cain  see  to  do  their  amorous  rite 
By  their  own  beauties. 

Hos  Milton: 

Virtue  could  see  to  do  what  virtue  would 
By  her  own  radiant  light. 

7* 
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Den  synger  her  hver  Nat  i  det  Granattræ. 
Tro  mig,  du  kære,  det  var  Nattergalen. 

Romeo 

Nej,  det  var  Lærken,  Morgenens  Herold, 

ej  Nattergalen.     Ser  du,  Elskede, 

i  Østen  de  misundelige  Striber 

paa  Kanten  af  de  skilte  Morgenskyer. 

Romeo  er  en  fornem,  af  Naturen  rigtudrustet  Yngling,  en 
Sværmer  og  en  Indesluttet.  Ved  Stykkets  Begyndelse  ser  vi  ham 
ligegyldig  for  Slægtstriden,  opfyldt  af  haabløs  Forelskelse  i  en 
Dame  af  det  Qendtlige  Hus,  Capulets  smukke  Niece,  Rosalinde, 
hvem  Mercutio  skildrer  som  et  hvidladent  Pigebarn  med  sorte 
Øjne. 

Da  ogsaa  Rosalinde  i  Elskovs  Gækkeri  af  Biron  (3dje  Akts 
Slutning)  betegnes  som 

en  køn,  hvidladen  Tøs  med  Fløjelsbryn 
som  har  i  Øjnes  Sted  et  Par  Begkugler, 

er  det  ikke  ganske  usandsynligt,  at  de  to  Navner  har  havt  samme 
Model. 

Shakespeare  har  beholdt  denne  Romeos  første,  flygtige  For- 
elskelse, som  hans  Kilde  meddelte  ham,  fordi  han  har  vidst,  at 
Hjertet  aldrig  er  mere  oplagt  til  at  gribes  af  en  ny  Kærlighed 
end  naar  det  bløder  af  et  gammelt  Saar,  og  fordi  allerede  denne 
første  Følelse  viser  Romeo  lige  tilbøjelig  til  Forguden  og  til 
Selvopgiven.  Den  unge  Italiener  er  da  allerede  før  han  har  set 
den  Kvinde,  der  bliver  hans  Skæbne,  ordknap  og  tungsindig, 
fuld  af  ømme  Længsler  og  onde  Anelser.  Saa  gribes  han  som 
af  en  overmægtig  Henrykkelse  ved  det  første  Skue  af  Rosalindes 
Qortenaarige  Frænde. 

Romeos  Karakter  er  mindre  besluttet  end  Julies;  Lidenskaben 
hærjer  ham  stærkere;  han  har  som  Yngling  ringere  Herredømme 
over  sig  selv  end  hun  som  ung  Pige.  Men  hele  hans  Væsen 
løftes  og  forskønnes  ligefuldt  ved  Forholdet  til  hende.  Han  finder 
ganske  andre  Udtryk  for  sin  Kærlighed  til  Julie  end  for  den  til 
Rosalinde.  Vistnok  forekommer  i  Balkonscenen  nogle  Udbrud  af 
al  ungdommelig  Elskovspoesis  Gallimathias :  Maanen  er  bleg  af 
Avind,   fordi  Julie  er  skønnere;    to  af  de  smukkeste  Stjerner  fik 
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andet  Ærind  og  bad  hendes  Øjne  skinne  for  sig  til  de  kom  til- 
bage. Men  ved  Siden  deraf  evige  Ord,  de  dejligste  Elskovsord, 
der  er  skrevne: 


eller; 


Paa  Elskovs  Vinger  fløj  jeg  over  Muren, 
Stenmure  lukker  ikke  Elskov  ude  .... 

Det  er  min  Sjæl,  der  kalder  paa  mit  Navn. 
Hvor  sølvsødt  klinger  Elskovs  Røst  ved  Nat, 
som  liflig  Toneleg  for  den,  der  lytter. 

Alt  dette  i  en  uafbrudt  sanselig-aandelig  Henrykkelse. 

Julie  er  vokset  op  i  et  uroligt,  lidet  hyggeligt  Hjem  med 
en  trættekær,  vanskelig  Fader,  der  vel  ikke  er  uden  Godmodig- 
hed, men  dog  saa  raa,  at  han  truer  hende  med  Slag  og  Ud- 
stødelse af  Fædrenehjemmet,  ifald  hun  ikke  føjer  sig  efter  hans 
Planer,  og  med  en  koldhjertet  Moder,  hvis  første  Tanke,  da  hun 
opbringes  mod  Romeo,  er  den  at  lade  ham  rydde  af  Vejen  ved 
Gift.  Nærmest  var  hun  da  henvist  til  den  pudsige,  drøje  Amme 
(en  af  Shokespeare  mesterligste  Skikkelser,  der  varsler  om  at 
han  om  ikke  ret  mange  Aar  vil  skabe  Falstaff),  hvis  Historier 
ikke  har  forberedt  hendes  Sind  paa  andet  end  de  djærveste 
Former  af  Kærlighed. 

Skønt  Barn  af  Aar  har  Julie  den  unge  Italienerindes  Mester- 
skab i  Forstillelse;  da  Moderen  ytrer  sin  Hensigt  at  lade  Romeo 
forgive,  gaar  hun  uden  at  fortrække  en  Mine  ind  derpaa  og 
sikrer  sig  derved  at  ingen  anden  end  hun  faar  Lov  at  tilberede 
Giften.  Hendes  Skønhed  maa  tænkes  blændende  —  jeg  har  set 
hende  en  Dag  i  hendes  Fjortenaars-Alder  paa  Gaden  i  Rom; 
min  Ledsager  og  jeg  saa  paa  hinanden  og  sagde  paa  én  Gang: 
Julie.     Straks   da  Romeo  ser  hende,    betegner  han  med  Ordene: 

Skønhed  for  rig  til  Brug,  for  fin  for  Jorden 

dette  Indtryk  af  Adel,  aandelig  Overlegenhed,  ufordærvet  Renhed 
og  den  friskeste  Sanselighed.  I  faa  Dage  modnes  hun  fra  Bara 
til  Heltinde. 

Vi  lærer  hende  at  kende  paa  Ballet  i  Capulettis  Palads  og 
i  den  maaneklare  Nat  i  Haven  under  Nattergalesang  fra  Granat- 
træet —  dette  Sceneri,  der  stemmer  saa  sikkert  med  Stykkets 
hele  Aand  og  Tone  som  den  bidende  skarpe  Luft  i  Vinternatteik 
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paa  Kronborgs  Terrasse,  fyldt  af  Larmen  fra  Kongens  Drikkelag 
paa  Slottet,  svarer  til  Aand  og  Tone  i  Hamlet.  Men  Julie  er 
ingen  Maaneskinsheltinde.  Hun  er  praktisk.  Romeo  fortaber  sig 
i  den  højest  svævende  Begejstrings  Lovsange,  hun  forer.laar  ham 
straks  et  hemmeligt  Giftermaal,  lover  øjeblikkeligt  at  sende  ham 
Ammen  for  at  gøre  nærmere  Aftale.  Efter  Drabet  paa  hendes 
Slægtning  er  det  Romeo,  som  fortvivler,  men  hende,  som  tager 
Kampen  op  og  vover  Alt  for  at  undgaa  Ægteskabet  med  Paris. 
Med  fast  Haand  og  fast  Vilje  tømmer  hun  Bægret  med  Dvale- 
drikken og  væbner  sig  med  sin  Dolk  for  under  alle  Omstændig- 
heder at  bevare  Herredømmet  over  sin  Person. 

Hvad  er  det  for  en  Kærlighed,  der  indgiver  hende  Styrke 
dertil? 

Moderne  Forfattere  i  Tyskland  og  Sverig  er  enige  om  at 
det  er  en  rent  sanselig,  lidet  værdifuld,  ja  i  sit  Væsen  forkastelig 
Lidenskab.  De  gør  gældende,  at  det  ikke  stemmer  med  en  ung 
Piges  Blufærdighed  at  føle,  tænke,  tale  og  handle  som  Julie  gør. 
Hun  kender  jo  slet  ikke  Romeo,  siger  man,  hvad  er  denne  ublu 
Kærlighed  da  andet  end  Tiltrækningen  til  et  smukt  Legem?*) 

Som  om  man  saaledes  kunde  skelne  og  dele.  Som  om 
Legeme  og  Sjæl  i  dette  Tilfælde  var  to.  Som  om  en  Kærlighed, 
der  —  fra  første  Færd  —  af  begge  føles  som  Herre  over  Liv 
og  Død,  maatte  staa  tilbage  for  den,  der  grundes  paa  gensidig 
Agtelse  —  en  Afart,  som  efter  Sigende  Tiden  nu  fordrer. 

Ak  nej,  de  dydige  Filosofer  og  ærbare  Professorer  formaar 
ikke    at  vurdere   Renæssancen,    de    staar  dens   Følemaade  altfor 

*)  Ediiard  von  Hartmann  har  ud  fra  et  sædelig-germansk  Standpunkt 
forfattet  et  sandt  Smædeskrift  mod  Julie.  Han  fremhæver  hvor  himmel- 
højt den  unge  tyske  Pige,  i  Livet  som  hos  Tysklands  Digtere,  staar  over 
hende.  —  Schillers  Thekla  har  unegteligt  mindre  varmt  Blod. 

Den  svenske  Professor  Henrik  Schack  siger  i  sit  dygtige  Værk  om 
Shakespeare  angaaende  Julie:  Betraktar  man  arten  af  den  kårlek,  som 
f5rmår  ingifva  henne  denna  kraft,  så  maste  den  fordomsfrie  låsaren  med- 
gifva,  at  denna  uteslutande  år  en  rent  sensuel  lidelse  .  .  .  Några  ord  från 
den  unge,  kroppsligt  skOne  mannen  åro  tilråckliga  f5r  att  f%  det  slum- 
rande  begåret  att  slå  ut  i  full  lidelse.  Men  denna  kårlek  åger  intet 
psykiskt  underlag,  baserar  sig  ej  på  nogon  sjålamas  ofverensståmmelse. 
De  kånna  hvarandra  knapt  ....  Kan  vål  denna  kårlek  vara  annat  ån 
rent  sinlig,  en  lidelse,  tand  vid  anblicken  af  en  skOn  månniskokropp?  .... 
det  vet  jag,  at  den  kvinna.  som  utan  kånsla  fdr  det  andliga  i  kårlekens 
vasen  i  detta  fOrste  mdte  blott  ser  en  sinneslust  ....  |icke  år  genom- 
trångd  af  den  kårlek,  vår  tid  fordrar. 
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Qemt.  Rensessancen  vil  blandt  Andet  sige  Genfødelse  af  Livets 
varme  Blod  og  Indbildningskraftens  hedenske  Uskyld. 

Det  er  ikke  nogen  Hovedets  Kærlighed,  Julie  nærer  til 
Romeo,  ikke  en  Beundrings-Kærlighed,  hun  ræsonnerer  sig  til; 
det  er  ikke  heller  en  sentimental  Kærlighed,  et  Følelsessvælgeri 
uden  Natur;  men  det  er  ganske  lige  saa  lidt  blot  et  Sansernes 
Oprør  —  den  grunder  i  Instinktet,  denne  Kærlighed,  Natur- 
barnets  ufejlbare  Instinkt,  og  den  er  hos  hende  som  hos  ham 
hele  Menneskevæsenet  sat  i  Længselens  og  Attraaens  Dirren,  alle 
dets  Strenge  fra  de  højeste  til  de  dybeste  satte  i  Svingning,  saa 
stærk  en  Dirren  og  Svingning,  at  hverken  den  unge  Mand  eller 
den  unge  Kvinde  mere  véd,  hvad  der  i  dem  er  Legem  og  hvad 
der  er  Sjæl. 

Romeo  og  Julie  behersker  som  Hovedpersoner  Tragedien, 
men  de  staar  ikke  i  kunstnerisk  Værdi  over  de  to  underfulde 
Bifigurer  Mercutio  og  Ammen.  I  dette  Drama,  hvor  Shakespeare 
første  Gang  naaer  til  sin  Højde  af  Patos,  er  han  ligefuldt  saa 
flersidig,  hans  Stil  saa  omfangsrig,  at  den  spænder  over  Mercutio's 
Vid  og  Ammens  Drøjheder.  Titus  Andronicus  havde  endnu  været 
ensformigt  alvorsfuld  som  en  Tragedie  af  Marlowe.  Romeo  og 
Julie  er  en  Stjerne,  der  omfatter  det  Tragiskes  og  det  Komiskes 
to  Halvkugler.  Det  er  en  Symfoni  saa  rig,  at  Æventyrtonen  i 
Fortællingen  om  Dronning  Mab  forener  sig  med  det  højere  Lyst- 
spils Tone  i  Mercutios  overlegne,  cyniske,  humorgnistrende  Ud- 
brud, med  Farcens  kaade  Fløjtelyd  i  Ammens  Anekdoter,  med 
Kærlighedsdigtningens  mest  sværmeriske  Akkorder  i  Romeo's  og 
Julies  Vekselsange  og  med  Orgelklangen  i  Lorenzo's  Monologer 
og  Repliker. 

Hvor  lever  Romeo  og  Julie  i  disse  Omgivelser!  Hør  om 
dem  denne  muntre  og  truende  Larm  af  Latter  og  Lyst,  Kiv  og 
Sværdslag  i  Veronas  Gader!  Hør  Ammens  støjende  Latter,  den 
gamle  Capulets  Skemten  og  Skænden,  Munkens  dæmpede  Røst, 
Mercutio's  geniale  Indfalds  Knitren!  Fornem  om  dem  dette 
Luftlag  af  brusende  Ungdom,  en  Ungdom,  der  lever  og  dør  i 
Lidenskab,  i  Aandsadel,  i  Elskov,  i  Fortvivlelse,  under  en  Him- 
rael  med  sydlandsk  Sollys  og  med  varme,  duftfyldte  Maaneski ns- 
nætter! 

Og  føl,  at  Shakespeare  her  havde  naaet  Triumfens  første 
Station  paa  sin  Bane! 
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XIV 

I  en  af  sine  Sonetter  siger  Robert  Browning  om  Shake- 
speares Navn,  at  det  ligesom  det  hebraiske  Navn  paa  Gud  aldrig 
burde  udtales  letsindigt.  Det  var  et  Ord  i  rette  Tid  i  vore  Dage, 
da  dette  store  Navn  er  blevet  besudlet  af  amerikansk  og  euro- 
pæisk Taabelighed. 

Som  bekendt  har  i  den  nyere  Tid  en  Skare  neppe  halv- 
dannede  Mennesker  forfægtet  den  Lære,  at  William  Shakespeare 
har  givet  Navnet  til  et  digterisk  Livsværk,  med  hvilket  han  Intet 
har  havt  at  skaffe  og  som  han  hverken  har  kunnet  frembringe 
eller  forstaa.  Den  literære  Kritik  er  nu  engang  et  Instrument,  der 
som  alle  fine  Redskaber  maa  haandteres  forsigtigt  og  kun  af 
dem,  der  har  Kald  dertil.  Her  er  den  falden  i  raa  Amerikaneres 
og  fanatiske  Kvidders  Hænder.  Kvindekritiken  paa  den  ene  Side 
med  sin  Mangel  paa  kunstnerisk  Nerve,  og  en  vis  Amerikanisme 
paa  den  anden  Side  med  sin  Mangel  paa  aandelig  Finhed  har 
foretaget  et  sandt  Stormløb  mod  Shakespeares  Personlighed  og 
i  faa  Aar  vundet  et  meget  talrigt  Tilhæng.  Den,  der  behøvede 
det,  har  heri  et  Bevis  blandt  mange  paa,  at  Flertallets  Dom  i 
kunstneriske  Anliggender  intet  betyder.*) 

Før  dette  Aarhundredes  Midte  havde  intet  Menneske  betvivlet 
Shakespeares  Forfatterskab  til  de  Værker,  der  tillægges  ham. 
Det  har  været  de  sidste  fyrretyve  Aar  forbeholdt  at  se  en  stedse 
stærkere  Strøm  af  Haansord  og  Skældsord  ledet  ud  over  det  til 
da  mest  hædrede  Navn  i  den  nyere  Literatur. 

Fra  først  af  gik  Angrebet  paa  Shakespeares  Minde  ubestemtere 
tilværks.  Først  udtalte  en  Amerikaner,  en  vis  Hart,  i  1848  en 
almindelig  Tvivl  om  hans  Dramers  Ophav.    I  August  1852  frem- 


*)  Ifølge  W.  H.  Wymans  Bibliografiske  Opgørelse  fra  Begyndelsen  af 
1882.  Bibliography  of  the  Baæn-Shakespeare-Controoersy  (Cincinnati)  var 
der  til  da  skrevet  256  Bøger,  Flyveskrifter  og  Essays  om  Shakespeare*s 
Foriatterskab  til  hans  Værker.  1  Amerika  var  der  af  større  Skrifter  da 
udgivet  161  derom,  i  England  69;  af  disse  udtalte  73  sig  afgjort  mod 
Shakespeare  som  Dramernes  Digter,  medens  65  lod  Spørgsmaalet  henstaa 
uafgjort.  Med  andre  Ord  af  161  Bind  var  kun  23  for  Shakespeare.  Listen 
blev  fortsat  i  1886  i  Shakespeariana,  et  Maanedsskrift,  der  udgives  i  Phila- 
delphia, og  vil  nu  sikkert  indeholde  det  dobbelte  Antal  af  Indlæg.  Rime- 
ligvis er  Forholdet  mellem  Skrifterne  for  eller  imod  Shakespeare  forblevet 
det  samme,  da  ingen  fornuftig  Forfatter  ret  let  helliger  det  vanvittige 
Æmne  et  Arbejde. 
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kom  dernæst  i  Chamber's  Edinburgh  Journal  en  navnløs  Artikel, 
hvis  Forfatter  erklærede  det  for  sin  Overbevisning,  at  William 
Shakespeare,  udannet  som  han  var,  havde  holdt  sig  en  Digter, 
en  eller  anden  fattig,  udtæret  Chatterton,  der  var  villig  til  at 
sælge  ham  sit  Geni,  og  havde  tilkøbt  sig  Æren  for  hans  Arbejder. 
Thi,  siger  han,  hans  Dramer  bliver  bedre  og  bedre,  alt  som 
Rækken  skrider  frem.  Pludselig  forlader  Shakespeare  London 
med  en  Formue,  og  Dramerne  hører  op.  Er  dette  hos  en  saa 
vældigt  opadstræbende  Genius  forklarligt  paa  anden  Maade  end 
ved  at  Digteren  er  død,  mens  Brødherren  har  overlevet  ham? 

Saaledes  var  første  Gang  det  Indfald  udtalt,  at  Shakespeare 
var  en  blot  Straamand,  der  havde  tilranet  sig  en  udødelig  Ube- 
kendts Fortjenester. 

I  1856  udgav  en  Herr  William  Smith  et  som  Manuskript 
trykt  Brev  til  Lord  Ellesmere,  i  hvilket  han  ytrer  den  Mening, 
at  William  Shakespeare  ved  Fødsel,  Opdragelse,  Mangel  paa 
Dannelse  havde  været  ude  af  Stand  til  at  skrive  de  ham  tillagte 
Skuespil;  dertil  udfordredes  en  ved  Studier,  Rejser,  Kendskab  til 
Bøger  og  Mennesker  højtdannet  Mand  som  Lord  Bacon,  Datidens 
største  Englænder.  Denne  havde  fortiet  sit  Forfatterskab,  fordi 
han  ellers  vilde  have  umuliggjort  sin  Stilling  saa  vel  i  Retten  som 
i  Parlamentet,  men  han  havde  ved  disse  Dramer  villet  forbedre 
sine  økonomiske  Forhold  og  han  havde  da  holdt  sig  Skuespilleren 
Shakespeare  som  Straamand.  Smith  hævder,  at  det  er  Bacon, 
som  efter  i  1621  at  være  falden  i  Unaade  har  foranstaltet  den 
første  Folioudgave  af  Dramerne  1623. 

Om  der  slet  ikke  lod  sig  indvende  andet  mod  denne  ud  af 
Luften  grebne  Paastand,  saa  er  den  Bemærkning  nærliggende,  at 
Baco  var  omhyggelig  som  ingen  anden  for  sine  Værkers  Ud- 
givelse, skrev  dem  atter  og  atter  om  og  rettede  dem  saaledes, 
at  der  næsten  ikke  findes  Trykfejl  i  hans  Bøger  Han  skulde 
have  besørget  en  Udgave  som  denne  af  de  36  Dramer,  der 
vrimler  af  Misforstaaelser  og  indeholder  omtrent  tyve  tusind 
Trykfejl! 

Dog  større  Stil  kom  der  først  i  Humbugen,  da  en  Frøken 
Delia  Bacon  samme  Aar  i  amerikanske  Tidsskrifter  opstillede 
samme  Paastand:  Bacon,  hendes  Navne,  ikke  Shakespeare,  var 
de  berømte  Skuespils  Ophavsmand.  Aaret  derefter  udgav  hun 
en  ulæselig  Pakke  derom  paa  henved  seks  hundrede  Sider.  Og 
straks  efter  hende  fulgte  hendes  Elev,  Dommeren  Nathaniel  Hol- 
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mes,  ligeledes  Amerikaner,  med  en  Bog  paa  ikke  mindre  end 
696  Sider,  falde  af  Harme  over  at  den  uvidende  Landstryger, 
William  Shakespeare,  der  neppe  kunde  skrive  sit  Navn  og  ingen 
anden  Ærgerrighed  kendte  end  den  at  skrabe  Penge  sammen, 
havde  tilranet  sig  Halvdelen  af  den  store  Bacons  Ry. 

Forudsætningen  er  stadigt  den  samme:  Shakespeare,  der 
fødtes  i  en  Smaaby  som  Barn  af  Forældre,  der  Intet  havde  lært, 
som  Søn  af  en  Fader,  der  bl.  A.  drev  Slagterhaandtering,  var  en 
uvidende  Bonde,  en  raa  Person,  en  < Slagterdreng*,  som  han 
jævnlig  af  Angriberne  kaldes.  For  Bacons  Forfatterskab  til  de 
Shakespeareske  Værker  er  hos  Holmes  som  hos  de  Senere  Be- 
vismetoden den  juridiske  at  finde  Steder,  hvor  der  hos  Bacon 
og  hos  Shakespeare  siges  noget  Beslægtet,  uden  Hensyn  til  i 
hvad  Sammenhæng,  i  hvad  Form,  i  hvad  Aand  det  er  sagt. 

Frøken  Delia  Bacon  indviede  bogstaveligt  sit  Liv  til  Forføl- 
gelsen af  Shakespeare.  Hun  fandt  i  hans  Værker  ikke  Poesi, 
men  et  stort  filosofisk-politisk  System  og  paastod,  at  Beviset  for 
hendes  Læres  Rigtighed  maatte  findes  nedlagt  i  Shakespeares 
Grav.  Hun  havde  i  Bacons  Breve  fundet  Nøglen  til  en  hel 
Cifferskrift,  der  vilde  opklare  Alt,  men  blev  desværre  sindssyg 
før  hun  fik  meddelt  Verden  denne  Nøgle*)  Hun  rejste  til  Strat- 
ford,  opnaaede  Tilladelse  til  at  lade  Graven  aabne,  kresede  om 
den  Dag  og  Nat,  men  lod  den  tilsidst  i  Ro,  da  den  ikke  forekom 
hende  rummelig  nok  til  at  kunne  indeholde  « Elisabeth-Klubbens 


*)  En  af  hendes  mange  Efterfølgere,  en  amerikansk  Jurist  Ignatius 
Donnelly,  tidligere  Medlem  af  Kongressen  og  Senator  for  Minnesota,  paa- 
staar  at  have  fundet  Nøglen.  Hans  forrykte  Bog  hedder  The  Great 
Cryptogram:  Francis  Bacon's  Cipher  in  the  so  called  Shakespeare  Plags. 
Den  udvikler,  at  Donnelly  blandt  Bacons  Papirer  har  opdaget  en  Tal- 
CiflTerskrift,  der  sætter  ham  i  Stand  til  at  udskille  Bogstaver,  som  med 
visse  Mellemrum  forekommer  i  den  første  Folio-Udgave  af  Shakespeare, 
og  disse  Bogstaver  danner  da  Ord  og  Sætninger,  der  udtrykkeligt  udtaler, 
at  Bacon  var  Stykkernes  Forfatter.  Ganske  bortset  fra  den  hele  Galskab 
i  Sagen  selv  maa  Bacon  altsaa  have  havt  Udgiverne  Heminge  og  Gondell 
til  Medskyldige  i  sit  meningsløse  Bedrageri,  ja  have  bevæget  Ben  Jonson 
til  at  best3rrke  det  ved  sit  begejstrede  Indledningsdigt.  —  Donnelly  har 
forøvrigt  den  Frækhed  at  erklære,  at  han  ikke  vil  meddele  Nøglen,  for  at 
ikke  en  Anden  ved  Hjælp  af  den  skal  læse  endnu  ikke  udtydede  Partier 
af  Kryptogrammet  og  saaledes  rane  ham  en  Del  af  hans  Løn.  Straks  i 
de  tre  første  Maaneder  efter  Udgivelsen  af  dette  tobinds  Værk  afsattes  det 
i  20,000  Eksemplarer  å  to  Pund.  I  et  Fjerdingaar  indbragte  saaledes  denne 
skændige  Humbug  en  Sum  af  720,000  Kroner. 
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Arkiver*.  Originalhaandskriflerne  til  Shakespeare's  Dramer  ven- 
tede hun  dog  ikke  at  finde  i  Graven.  «Nej»,  udraaber  hun  i 
sin  Artikel  William  Shakespeare  og  hans  Skuespil  (Patnams  Maga- 
zine  Januar  1856):  <Lord  Leicesters  Staldknægt  har  naturligvis 
ikke  bekymret  sig  det  ringeste  om  dem,  men  kun  om  den  Vin- 
ding, han  drog  af  dem.  Hvad  skulde  afholde  ham  fra  at  fyre 
under  sin  Kedel  med  dem,  efter  at  han  havde  udnyttet  dem? 
Han  besad  hine  Haandskrifter,  den  oprindelige  Hamlet  i  dens 
høje  Fuldkommenhed,  den  oprindelige  Lear  i  dens  ejendommeligt 
skønne  Stil  .  .  .  som  de  kom  fra  Gudernes  Haand  —  og  han 
har  ladet  os  fortære  vor  Ungdom  og  tilbringe  vort  Liv  med  at 
gruble  over  de  gamle  forvanskede  Teater- Afskrifter  og  prøve 
paany  at  berigtige  dem  .  .  .  Hvad  har  du  gjort  med  Haand- 
skrifterne?  Du  har  længe  nok  fejgt  undladt  at  give  Svar;  du 
▼il  blive  draget  til  Regnskab  derfor!  De  kommende  Aarhun- 
dreder  vil  sætte  dig  paa  Anklagebænken  og  du  vil  ikke  faa  Lov 
at  forlade  den,  før  du  har  besvaret  det  Spørgsmaal:  Hvad  gjorde 
du  med  Haandskrifterne?* 

Det  er  haardt  at  være  Jordens  ypperste  dramatiske  Geni 
og  saa  halvtredjehu udrede  Aar  efter  sin  Død  i  denne  Tone  at 
blive  krævet  til  Regnskab  for  at  Ens  Haandskrifter  er  forsvundne. 

Hvad  de  rent  ydre  Vidnesbyrd  angaar,  har  det  sin  Interesse, 
at  den  største  eksisterende  Kender  af  Bacons  Værker,  deres  Ud- 
giver og  Forfatteren  af  Bacons  Levned,  James  Spedding^  overfor 
Holmes,  der  krævede  hans  Dom,  afgav  en  Erklæring  som  be- 
gynder: <At  forlange  af  mig  Tro  paa  at  Bacon  er  disse  Dramers 
Forfatter  er  det  samme  som  at  paadutte  mig,  jeg  skulde  tro,  at 
Lord  Brougham  har  skrevet  Dickens's,  Thackeray's  og  Tenny- 
son's  Værker*.  Og  han  slutter  med  den  Vending,  at  var  der, 
hvad  han  bestemt  benegter.  Grund  til  den  Antagelse  at  en  anden 
end  Shakespeare  var  Ophav  til  de  efter  ham  benævnte  Skuespil, 
saa  tør  han  paastaa  saa  meget,  at  hvem  det  end  er,  Francis 
Bacon  er  det  ikke. 

Det  Forbausende  for  en  kritisk  anlagt  Læser  af  de  Bacon- 
ianske  Fripostigheder  er  især,  at  det  stadigt  varierede  Bevis  for 
Umuligheden  af  at  disse  Dramer  kan  skyldes  Shakespeare,  hentes 
fra  den  overordenlige  Alsidighed  i  Kundskab  og  Indsigt,  som  de 
røber  og  som  en  Mand  med  Shakespeare*s  mangelfulde  Skole- 
dannelse ikke  skal  have  kunnet  erhverve.  Alt  hvad  der  i  disse 
Smædeskrifter  anføres  til  Beskæmmelse  for  Shakespeare,   vender 
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sig  til  Ære  for  ham,  tjener  kun  til  at  stille  Rigdommen  af  hans 
Genialitet  i  fuldest  Lys. 

Hvad  derimod  anføres  som  Støtte  for  Læren  om  Bacons 
Forfatterskab  er  saa  enfoldigt,  at  det  end  ikke  kan  gøres  til  Gen- 
stand for  Kritik.  De  som  har  bekæmpet  denne  Lære,  har  frem- 
hævet Enkeltheder  som  Bacons  filistrøse  Udtalelser  i  Smaa-Af- 
handlingerne  om  Kærlighed  og  om  Ægteskab  (0/  love;  Of  mar- 
riage  and  single  life)  for  at  stille  slige  Ytringer  i  Modsætning  til 
Dybden  og  Viddet  i  Shakespeareske  Repliker  om  disse  Æmner, 
eller  de  har  sammenlignet  nogle  Linjer  af  de  stakkels  Oversæt- 
telser af  syv  hebraiske  Psalmer,  som  Bacon  i  et  af  sine  sidste 
Leveaar  udarbejdede,  med  nogle  Vers  af  Richard  III  og  af  Hamlet^ 
i  hvilke  Shakespeare  har  behandlet  nøjagtigt  samme  Tanker  (om 
den  Høst,  en  Udsæd  af  Taarer  bringer  —  om  skjulte  Misgerninger, 
der  kommer  for  Lyset)  for  at  gøre  opmærksom  paa  den  umaade- 
lige  Afstand.  Men  det  er  Tidsspilde  her  at  dvæle  ved  nogen 
Enkelthed.  Den,  der  overhovedet  nogensinde  har  læst  blot  en 
Haandfuld  Essays  af  Bacon,  blot  et  Par  Strofer  af  de  faa  versi- 
ficerede Oversættelser,  han  har  skrevet,  og  som  kan  genfinde 
Stilen  her  i  Shakespeare' s  Prosa  og  Vers,  han  er  saa  ubeføjet 
til  at  tale  med  om  den  Art  Spørgsmaal  som  en  Tørvebonde 
om  Sø  væsen. 

Og  selv  om  man  ser  ganske  bort  fra  Gisningen  angaaende 
Bacon  og[  holder  sig  til  den  blotte  Formodning  om  Shakespeares 
Ikke-Forfatterskab,  saa  er  allerede  denne  et  Vanvid  uden  Lige. 
Man  tænke  sig,  at  ikke  blot  de  Samtidige  i  Almindelighed,  men 
Shakespeares  daglige  Omgivelser:  Skuespillerne,  hvem  han  gav 
disse  Dramer  til  Opførelse,  som  raadførte  sig  med  ham  om  dem, 
som  saa  hans  Haandskrifter  og  har  beskrevet  dem  for  os  (Ind- 
ledningen til  Folio  Udgaven),  Skuespildigterne,  han  stadigt  traf 
sammen  med.  Medbejlere  og  senere  Kammerater  af  ham  som 
Drayton  og  Ben  Jonson,  de,  der  paa  Teatret  indlod  sig  i  Sam- 
taler med  ham  om  hans  Arbejder,  og  de,  som  om  Aftenen  ved 
Glasset  indlod  sig  i  Ordstrid  med  ham  om  hans  Kunst,  endelig 
de  unge  Adelsmænd,  hvem  hans  Genius  tiltrak  og  som  blev  hans 
Beskyttere  og  snart  hans  Venner,  ikke  skulde  have  mærket, 
aldrig  mærket,  at  han  ikke  var  den,  han  gav  sig  ud  for,  at  han 
ikke  selv  forstod  de  Værker,  han  bedragerisk  erklærede  at  have 
forfattet;  ingen  af  hele  denne  intelligente  og  sagkyndige  Skare 
skulde    nogensinde  have  opdaget  det  gabende  Svælg,   som  skilte 
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hans  Holdning  og  Tale  til  dagligt  fra  hans  foregivne  Arbejders 
hele  Holdning  og  Stil! 

Og  saa  er  endda  den  eneste  Bevisgrund  mod  Shakespeare 
den,  at  hans  Værker  røber  altfor  mangesidig  Kundskab  og  Indsigt! 

Det  Kendskab  til  engelsk  Retsvæsen,  Shakespeare  lægger  for 
Dagen,  er  saa  overraskende,  at  det  har  foranlediget  Troen  paa, 
at  han  nogen  Tid  i  sin  Ungdom  har  været  Skriver  hos  en  Ad- 
vokat, en  Antagelse,  der  er  bleven  bestyrket  ved  den  iøvrigt 
urigtige  Mening,  at  et  Udfald  hos  Satirikeren  Thomas  Nash  mod 
forhenværende  Jurister  og  senere  Poeter  skulde  være  møntet 
paa  ham.*) 

Shakespeare  har  en  ganske  ualmindelig  Forkærlighed  for 
Brugen  af  Retsudtryk.  Han  kender  nøje  Advokaternes  Udtryks- 
maade,  Dommernes  Talebrug.  Medens  Datidens  engelske  For- 
tællere begaar  talrige  Anstød  mod  Lovene  om  Ægteskab,  Arv  og 
Testament,  har  Englands  moderne  Retslærde  ikke  formaaet  at 
paavise  en  eneste  Fejl  eller  Mangel  hos  ham  af  juridisk  Art. 
Campbell,  en  Lord-Overdommer  har  skrevet  en  Bog  derom.**)  Og 
det  er  ikke  gennem  de  Processer,  som  Shakespeare  i  sine  mod- 
nere Aar  fører,  at  han  indvinder  denne  Kundskab.  Den  findes 
allerede  i  hans  første  Arbejder,  paa  et  i  en  Gudindes  Mund  lidt 
besynderligt  Sted  i  Venus  og  Adonis  (Strofe  86  ff.),  og  den  breder 
sig  i  den  48de  Sonet,  der  lidt  smagløst  og  spidsfindigt  udmaler 
en  formelig  Retssag  mellem  Øjet  og  Hjertet.  Ret  betegnende:  til 
fremmed  Lovgivning  strækker  denne  Kundskab  sig  ikke.  Ellers 
vilde  der  neppe  i  Lige  for  Lige  forudsættes  en  saa  umulig  Rets- 
tilstand  som    den,   der   i   dette  Skuespil   fremstilles   som    lovligt 


'^)  Stedet  lyder:  Det  er  Praksis  nutildags  blandt  en  Art  omskiftelige 
Fyre,  som  render  gennem  alle  Bestillinger  og  ikke  trives  i  nogen,  at  de 
opgiver  Noverint-Haandværket  [Formelen:  universi  noverint\  hvortil  de 
fødtes,  og  giver  sig  af  med  Kunstbestræbelser,  skønt  de  neppe  kan  over- 
sætte et  Salmevers  paa  Latin;  dog  den  engelske  Seneca,  læst  ved  et  Tælle- 
lys, giver  mange  gode  Sentenser  ....  og  snakker  man  indgaaende  med 
saadan  en  Fyr  en  kold  Morgenstund,  saa  vil  han  komme  frem  med  hele 
Landsbyer  {hamlets\  jeg  skulde  sige  hele  Haandfulde  af  tragiske  Taler. 

Saa  meget  Stedet  end  kan  synes  at  skulle  drille  Shakespeare,  har 
det  dog  intet  Forhold  til  ham,  da  An  Epistle  to  the  Gentlemen  Students  of 
both  Unioersities  by  Thomas  Nash,  skønt  først  trykt  1589,  bevislig  er  skrevet 
allerede  1587,  altsaa  mangfoldige  Aar  før  Shakespeare  tænker  paa  nogen 
Hamlet. 

*)  Lord  Campbell:    Shakespeare's  Legal  Acquirements. 


108  WiUiam  Shakespeare 

raadende  i  Wien.  Kun  hvad  Shakespeare  selv  har  havt  Lejlig- 
hed til  at  iagttage,  har  han  tilfulde  kendt. 

Han  synes  lige  hjemme  paa  alle  menneskelige  Omraader. 
Hvis  man  af  hans  Kendskab  til  Retsvæsenet  skulde  slutte,  at  han 
han  har  været  Jurist,  maatte  man  af  hans  Kendskab  til  Bog- 
væsen slutte,  at  han  har  været  Bogtrykkerlærling.  En  engelsk 
Bogtrykker  ved  Navn  Blades  har  skrevet  en  lærerig  Bog  Shake- 
speare and  Typography  for  at  vise,  at  Digteren  ikke  kunde  kende 
de  utallige  Enkeltheder  og  Benævnelser,  der  hører  til  Sætning 
og  Trykning  bedre,  om  han  havde  tilbragt  hele  sit  Liv  paa  et 
Bogtrykkeri.  Biskop  Charles  Wordsworth  har  forfattet  et  højt 
anset,  meget  fromt,  desværre  ulæseligt,  Værk  Shakespeare^s  knoiv- 
ledge  and  use  of  the  Bible,  i  hvilket  han  fremstiller  Digteren  som 
helt  gennemtrængt  af  bibelsk  Åand  og  fortrolig  med  Bibelens 
Udtryksmaade,  som  ingen  Ånden. 

Shakespeare's  Naturkundskab  er  ingenlunde  blot  den,  som 
kan  vindes  ved  et  Friluftsliv  og  Landliv  i  Barndom  og  Ungdora, 
Men  allerede  denne  Naturkundskab  er  forbausende  hos  ham. 
Alene  om  hans  Kendskab  til  Insekternes  Liv  har  man  kunnet 
skrive  hele  Bøger  (R.  Paterson:  The  Natural  History  of  the  In- 
sects  mentioned  by  Shakespeare.  London  1841).  Og  hans  Kend- 
skab til  de  større  Dyrs  og  Fuglenes  Ejendommeligheder  synes 
uudtømmelig.  Åppleton  Morgan,  der  hævder  Bacons  Forfatter- 
skab til  hans  Værker,  anfører  i  The  Shakespearian-Myth  en  hel 
Del  Eksempler: 

I  Megen  Larm  siger  Benedict  til  Margaretha:  «Dit  Vid  er 
saa  behændigt  som  en  Myndes  Flab;  den  griber  i  Flugten.* 
Mynden  alene  af  alle  Hunde  kan  nemlig  bide  sig  fast  i  Vildtet 
under  Løbet. 

I  Som  Jer  behager  (Is)  siger  Celia: 

Se,  der  kommer  Monsieur  Le  Beau. 

Rosalinde 
Med  Munden  fuld  af  Nyheder. 

Celia 
Som  han  vil  proppe  i  os  ligesom  Duerne  mader  deres  Unger. 

Duerne  stopper  nemlig  Føden  ned  i  Ungernes  Hals  som 
ingen  anden  Fugl  gør. 
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1  Helligtrekongersaflen  (IIIi)  siger  Narren  til  Viola:  »Narre 
ligner  Ægtemænd  som  Pilchards  ligner  Sild  —  Ægtemændene  er 
størst*.  Pilchard  er  en  Fisk  af  Sildeform,  som  fanges  i  Kanalen; 
den  ligner  Silden,  men  er  sværere  og  har  større  Skæl. 

Sammesteds  (II 5)  siger  Maria  om  Malvolio:  «Her  kommer 
Forellen,  som  maa  fanges  ved  at  kildes*.  Hvis  Forellen  bliver 
kildet  paa  Siderne  eller  Bugen,  bliver  den  saa  sløvet,  at  den 
lader  sig  fange  med  Hænderne. 

I  Megen  Larm  for  Ingenting  siger  Hero  (IIIi): 

Thi  se  hvor  Beatrice  som  en  Vibe 
Flink  smutter  hen  ad  Jorden  for  at  lure. 

Viben,    der    løber    meget    hurtigt,    bøjer  i   Løbet  sit  Hoved 
ned  mod  Jorden  for  ikke  at  blive  bemærket. 
I  Kong  Lear  siger  Narren  (1 4): 

Liden  Graa-Irisk  fostrede  Gøgen  saa  vel*) 
at  Gøgen  blev  stor  og  bed  den  ihjel. 

Graa-Irisken  er  i  England  den  Fugl,  i  hvis  Rede  Gøgen  helst 
lægger  sine  Æg. 

I  Naar  Enden  er  god  siger  Lafeu  (Il  5):  Jeg  tog  denne  Lærke 
for  en  Verling.**)  Den  engelske  Verling  er  en  Fugl  af  samme 
Udseende  og  Farve  som  Lærken,   men  den  synger  mindre  godt. 

Det  vilde  være  let  at  godtgøre  Shakespeare's  ganske  saa 
nøjagtige  Kendskab  til  Planternes  som  til  Dyrenes  Ejendomme- 
ligheder. Forunderligt  nok  bar  man  fundet  denne  Naturkund- 
skab saa  usandsynlig  hos  en  stor  Digter,  at  man  efter  sin  Op- 
fattelse har  maattet  ty  til  en  Naturforsker  som  disse  Værkers 
Ophavsmand  for  at  forklare  sig  den.***) 

Bedre  forstaaelig  er  Forbauselsen  over  Shakespeares  Indsigt 
paa  andre,  den  umiddelbare  Iagttagelse  Qernere  liggende  Natur- 
omraader.  Hans  medicinske  Kundskaber  har  tidligt  vakt  Op- 
mærksomhed.    Allerede  1860  skrev  en  Læge  Dr.  Bucknill  en  hel 


*)  Lembckes  Oversættelse  har:  Gjærdesmut. 

**)  Lembckes  Oversættelse  har:  Graaspurv. 

*^)  Om  Shakespeares  Kundskab  til  Fuglene  gives  der  en  Bog,  J.  E. 
Harting:  Ornithology  of  Shakespeare  1872;  om  hans  Kundskab  til  Fiskene 
en  anden.  Ellacombe:  Shakespeare  as  an  Angler,  1883;  om  hans  Kend- 
skab til  al  Art  Idræt  handler  D.  H.  Madden  i  sin  Diary  of  Master  WiUiam 
Silence:  a  Study  of  Shakespeare  and  Elisabethan  Sport,  1897. 
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Bog  derom,  i  hvilken  han  gaar  saa  vidt  som  til  at  tillægge  Dig- 
teren vor  Tids  o :  Halvtredsernes  mest  fremskredne  Viden  paa  dette 
Omraade.*)  Shakespeares  Fremstillinger  af  Sindssyge  overtræflfer 
alle  andre  digteriske  Fremstillinger  deraf.  Sindsygelægerne  er 
fulde  af  Beundring  over  Sygdomsbilledets  Rigtighed  hos  Lear  og 
Ofelia;  ja  selv  den  forstandige  Behandlingsmaade  af  de  Sinds- 
lidende har  Shakespeare  anet  i  Modsætning  til  hans  Tids  og 
langt  senere  Tiders  Raahed.  Han  har  endog  havt  en  Forestil- 
ling om  hvad  vi  i  vore  Dage  kalder  Retsmedicin,  har  været  for- 
trolig med  Kendetegnene  paa  en  voldsom  Død  i  Modsætning  til 
en  naturlig.     Warwick  siger  i  Henrik  VI  Anden  Del  (III s): 

Se  hvor  hans  Blod  er  samlet  i  hans  Ansigt  1 
tit  har  jeg  set  et  nys  afejælet  Lig; 
men  det  var  askegraat,  blegt,  magert,  blodløst, 
alt  Blodet  havde  trængt  sig  ned  til  Hjertet. 

Disse  Linjer  findes  allerede  i  den  ældste  Tekst«  I  den 
senere,  utvivlsomt  Shakespeareske  Tilføjelse  hedder  det: 

Men  se:  sort  er  hans  Ansigt,  lyidt  af  Blod  I 
hans  Øjne  springer  frem  mer  end  ilive 
og  stirrer  ræddeligt  som  paa  en  Kvalt. 
Hans  Haar  staar  vildt,  hans  Næsebor  udspændte 
af  Kampen,  vildt  udstrittende  hans  Hænder, 
som  En,  der  stred  og  brødes  for  sit  Liv 
og  blev  med  Magt  betvungen.     Se  paa  Lagnet; 
se,  Haaret  klæber  fast;  hans  smukke  Skæg 
er  filtret  og  forpjusket,  som  naar  Stormen 
om  Sommeren  slaar  Komet  ned.     Det  er 
umuligt  andet:  han  er  myrdet  her; 
det  mindste  selv  af  disse  Tegn  er  nok. 

Shakespeare  synes  i  adskillige  Tilfælde  at  være  ikke  blot 
paa  Højde  med  sin  Tids  Naturkundskab,  men  forud  for  den. 
Man  har  tyet  til  Bacons  Navn  for  at  begribe  det  Overraskende 
i,  at  skønt  Harvey,  der  almindelig  betegnes  som  Opdageren  af 
Blodets  Kresløb,  først  1619  meddeler  sin  Opdagelse  og  skønt 
hans  Arbejde  derom  først  udgives  1628,  sigter  Shakespeare,  der 
som  bekendt  allerede  dør  1616,  paa  mangfoldige  Steder  i  sine 
Skuespil  til  Blodomløbet.  Saaledes  siger  f.  Eks.  i  Julius  Cæsar 
(II  i)  Brutus  til  Portia: 


*)  I.  C.  Bucknill:    Medical  Knowledge  of  Shakespeare. 
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Saa  kær  du  er  mig  som  de  røde  Draaber 
der  strømmer  til  mit  kummerfulde  Hjerte* 

og  saaledes  siger  i  Coriolan  (Ii)  Menenius,  hvor  Mavea  taler  om 
Føden : 

jeg  sender  den  igennem  Blodets  Strømme 
til  Ho£fet  —  Hjertet  —  og  til  Hjernens  Trone, 
og  gennem  Kroppens  Gange  og  Kanaler 
modtager  da  den  allerstørste  Nerve, 
den  mindste  Aare,  hver  sin  rette  Del, 
hvoraf  de  lever. 

Dog  selv  ganske  bortset  fra  at  den  geniale  og  ulykkelige 
Servet,  hvem  Calvin  lod  brænde,  allerede  mellem  1530  og  40 
havde  gjort  Opdagelsen  og  holdt  Foredrag  over  den,  saa  vidste 
de  Dannede  i  England  meget  godt  før  Harvey's  Tid,  at  Blodet 
løb,  ogsaa  at  det  løb  rundt,  særlig  ogsaa,  at  det  fra  Hjertet 
førtes  til  de  forskellige  Legemsdele  og  Organer;  kun  gik  den  al- 
mindelige Antagelse  ud  paa,  at  Blodet  gik  fra  Hjertet  gennem 
Blodaarerne  og  ikke,  som  det  i  Virkeligheden  gør,  gennem  Puls- 
aarerne.  Men  der  er  paa  de  nogle  og  halvQerdsindstyve  Steder 
hos  Shakespeare,  hvor  Blodomløbet  berøres,  intet,  der  tyder  paa 
at  han  har  havt  denne  højeste  Indsigt,  om  end  hans  almindelige 
Orienterethed  i  disse  Spørgsmaal  røber  hans  høje  Kultur. 

Et  andet  Punkt,  paa  Grund  af  hvilket  man  har  ment  sig 
nødsaget  til  at  ty  til  Bacon-Gisningen,  lader  sig  formulere  saa- 
ledes: Skønt  Tyngdeloven  som  bekendt  først  opdages  af  Newton. 
der  fødes  1642,  altsaa  fulde  26  Aar  efter  Shakespeares  Død  og 
skønt  man  overhovedet  ikke  havde  nogen  Forestilling  om  en 
Gravitation  til  Jordens  Midtpunkt  tidligere  end  Kepler,  der  først 
finder  sin  tredje  Lov  om  Himmellegemernes  Mekanik  to  Aar 
efter  Shakespeares  Død,  udtrykker  ikke  desmindre  i  Troilus  og 
Cressida  (IV t)  Heltinden  sig  saaledes : 

Om  end  mod  dette  Legem 
I  f{ør  det  Yderste,  som  I  formaar, 
er  dog  min  Elskovs  faste  Grund  og  Bygning 
som  selve  Jordens  Middelpunkt,  der  drager 
Alting  til  sig  —  jeg  vil  gaa  ind  og  græde. 

Saa  let  henkaster  Shakespeare  en  saa  overordenlig  Anelse, 
Og    naar    hans  Navn    saaledes    modstilles  Newton*s,    kan  dette  i 

o.  BnuBd«:  Samlede  Skrifter.  VIII.  8 
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en  vis  Forstand  synes  endnu  beundringsværdigere  end  Goethe's 
botaniske  og  osteologiske  Opdagelser;  thi  Goethe  havde  faaet  en 
Opdragelse  af  helt  anden  Art  og  nød  al  ønskelig  Ro  til  viden- 
skabelig Forsken.  Men  Newton  kan  ikke  med  Rette  siges  at 
have  opdaget  Tyngdeloven;  han  har  kun  givet  den  Anvendelse 
paa  Himmellegemernes  Bevægelser.  Allerede  Aristoteles  havde 
forklaret  Tyngden  som  «de  tunge  Legemers  Stræben  mod  Jordens 
Midtpunkt*.  Og  hos  de  klassisk  Dannede  i  England  paa  Shake- 
speares Tid  var  Bevidstheden  om  at  Jordens  Midtpunkt  drager 
Alting  til  sig  ganske  udbredt.  Det  anførte  Sled  viser  kun  paany, 
at  adskillige  af  de  Mænd,  Shakespeare  havde  Lejlighed  til  at  om> 
gaas,  hørte  til  Datidens  højest  udviklede.  At  han  iøvrigt  ikke  i 
astonomisk  Indsigt  stod  over  sin  Tidsalder,  røber  Udtrykket  The 
glorious  planet  Sol  i  Troilus  og  Cressida  (Is).  Han  er  bleven 
staaende  ved  det  Ptolemæiske  System. 

Endnu  en  Støtte  for  den  Tro,  at  Shakespeares  Dramer  maa 
have  havt  Lord  Bacon  til  Forfatter,  har  man  fundet  deri,  at 
Digteren  øjensynligt  har  havt  et  Begreb  om  Geologi.  Men  Geo- 
logien grundlægges  som  bekendt  af  Niels  Steno,  der  fødes  1638^ 
altsaa  22  Aar  efter  Shakespeares  Død.  I  Henrik  JV,  Anden  Del 
(IIIi)  siger  Kong  Henrik: 

O  Gud!  hvis  Skæbnens  Bog  man  kunde  læse 
og  se,  hvor  Tidernes  Omvæltninger 
udjævner  Bjerge  —  hvor  det  faste  Land 
ked  af  sin  tætte  Fasthed  smelter  hen 
i  Havet,  og  til  andre  Tider  se 
Kystbæltet  omkring  Oceanet  vorde 
Havgudens  Lænd  for  vidt  —  at  se.  hvorlunde 
Tilfældet  leger  .  .  . 

Meningen  er  kun  at  fremhæve  Omskiftelsernes  Vælde  i  Na- 
turen som  i  Menneskelivet;  men  her  gaas  ganske  vist  ud  fra,  at 
Jordens  Historie  kan  læses  i  Jorden  selv,  at  Forandringerne  sker 
ved  Stigninger  og  Sænkninger.  Det  ser  ud  som  en  Foregribe n 
af  Neptunismens  Lære. 

Ligefuldt  har  man  ogsaa  her  stillet  Sagen  paa  Spidsen  for 
kunstigt  at  forstærke  Indtrykket,  som  Digterens  geniale  Anelse 
gør.  Steno  var  den,  som  bragte  Orden  i  Begreberne,  men  paa 
ingen  Maade  den  første,  der  lærte,  at  Jorden  var  bleven  dannet 
lidt  efter  lidt  og  at  man  saaledes  i  forskellige  geologiske  Forhold 
kunde    finde  Vidnesbyrd    om  Jordens   Udviklingshistorie.      Hans 
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Hovedfortjeneste  var  den  at  henlede  Opmærksomheden  paa  Jor- 
dens Lagdeling  som  det  fornemste  Bevismateriale  overfor  Spørgs- 
maalet  om  dens  Tilblivelsesmaade. 

Det  er  da  vel  et  Tegn  paa  Shakespeare's  alsidige  Genialitet, 
at  han  ogsaa  her  anende  foregriber  senere  Tiders  videnskabelige 
Indsigt,  men  der  er  Intet  deri,  som  forudsætter  en  naturviden- 
skabelig Fagmands  Viden.  Det  er  et  Træk  af  samme  Orden  og 
Art  som  dette:  Hvor  Gud  paa  Michelangelos  Adams  Skabelse  ved 
med  sin  Finger  at  berøre  Spidsen  af  Adams  fremstrakte  Finger 
vækker  ham  til  Liv,  er  der  som  en  tydelig  Anelse  om  den  elek- 
triske Gnist.  Alligevel  kendte  først  det  attende  Aarhundrede  Be- 
rørings-Elektriciteten, og  Michelangelo  kunde  ingen  videnskabelig 
Forestilling  have  om  dens  Væsen. 

Shakespeares   Viden   var    ikke   af   videnskabelig    Ari.      Han 

har   lært   af  Mennesker   som    af  Bøger   med   Geniets    Hurtighed. 

Visselig   ikke   uden   energisk  Arbejden,    thi   for   Intet  faas   Intet. 

Men   han  har  maattet  give  sin  Tid  til  Teatret,  til  udannede  og 

ringeagtede   Skuespillere,    til    Adspredelser,    til    Værishuset.      Og 

selve  Arbejdet  er  faldet  ham  let  og  har  aldrig  været  Nogen  paa- 

faldende.     Hans  Liv  gav  ham  ikke  Stunder  til  langsom  Forsken. 

Han  har,   skulde  man  tro,    tænk4  paa  sig  selv,   hvor  han  i  Ind- 

ledningsscenen  til  Henrik  V  lader  Erkebispen  skildre  hans  Helt, 

den  unge  Konge: 

Hør  blot  engang  hans  kirkelige  Lærdom, 

og  med  Beundring  vil  af  Hjertens  Grund 

I  ønske,  Kongen  vorden  var  Prælat. 

Hør  ham  forhandle  Rigens  Tarv  og  Bedste, 

og  I  vil  sige,  det  er  just  hans  Fag, 

og  taler  han  om  Krig,  da  skal  I  høre, 

hvor  Slagets  Gru  jer  klinger  som  Musik; 

giv  ham  et  Æmne,  hvor  det  gælder  Statskløgt, 

og  han  vil  løse  hver  en  gordisk  Knude 

let  som  et  Hosebaand,  saa  Luften  selv, 

den  kaade  Spotter,  tier  naar  han  taler 

og  stum  Beundring  lurer  i  hvert  Øre 

for  Honningen  at  stjæle  af  hans  Visdom. 


Det  er  et  Under,  hvor  han  Sligt  har  samlet, 
imedens  al  hans  Hu  var  vendt  til  Tant, 
hans  Omgangsvenner  dumme,  raa,  ulærde, 
hans  Tid  optagen  kun  af  Sus  og  Dus, 
og  aldrig  noget  Spor  hos  ham  til  Flid 
og  aldrig  sad  han  ensom  eller  holdt  sig 
fra  Sviregilder  og  fra  ringe  Samkvem. 

8* 
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Hertil  svarer  Bispen  saare  viseligt:  < Jordbærret  gror  blandt 
Nælder»;  men  ikke  mindre  nær  ligger  for  os  den  Forestilling, 
at  ved  Skæbnens  kærlige  Forføjning  fandtj  Shakespeares  Geni 
i'^Samtidens  højeste  Kultur  netop  den  Næring,   hvortil  det  trængte. 


XV 

Ved  Themsen  laa  Teatrene  paa  en  moradsig  Grund,  Teatre, 
af  hvilke  de  største  var  store,  kun  halvvejs  sivtækkede  Træskure 
med  en  Grøft  omkring  og  en  Flagstang  paa  Taget.  Fra  Midten 
af  Halvfjerdserne,  da  det  første  blev  bygget,  skød  de  livligt  i 
Vejret,  og  fra  Åarhundredets  Slutning  tog  Bygningen  af  dem 
saadan  Fart,  at  der  (som  vi  af  Prynne's  Histrio-Mastix  véd)  ved 
Aaret  1633  var  ikke  mindre  end  nitten  faste  Teatre  i  London,  et 
Antal,  som  ingen  moderne  By  paa  300,000  Indbyggere  kan  op 
vise.  Tallet  røber,  hvor  levende  og  hvor  udbredt  Interessen  for 
Skuespil  var. 

Mere  end  hundrede  Aar  før  det  første  Teater  blev  bygget, 
havde  der  i  England  været  Skuespillere  af  Fag.  Deres  Bestilling 
havde  udviklet  sig  af  de  omrejsendes  Gøgleres,  der  afvekslende 
gav  Akrobat-Forestillinger  og  opførte  Lege  (Skuespil).  Kirken 
havde  givet  de  ældste  sceniske  Opførelser;  Lavene  havde  taget 
Arv  efter  den.  Præster  og  Kordrenge  var  Middelalderens  ældste 
Skuespillere  og  paa  dem  fulgte  Lavenes  (Gildernes)  Repræsen- 
tanter. Men  ingen  af  disse  Grupper  spillede  anderledes  end  ved 
periodiske  Festligheder,  ingen  af  dem  var  Skuespillere  af  Pro- 
fession. Dog  lige  fra  Henrik  Vl's  Dage  havde  Medlemmer  af 
Højadelen  begyndt  at  holde  sig  Skuespillertrupper,  og  under 
Henrik  VII  og  Henrik  VIII  allerede  havde  Kongerne  egne  Hof- 
skuespillere. En  Master  of  the  revels  fik  det  Embed  at  lede  de 
musikalske  og  dramatiske  Fornøjelser  ved  Hove.  Fra  Midten  af 
det  16de  Aarhundrede  begynder  Parlamentet  at  holde  Opsyn  med 
Teaterforestillingerne.  Det  forbydes  at  fremstille,  hvad  der  stri- 
der mod  Kirkens  Lærdomme  og  at  give  Miracle  plags,  dog  ikke 
at  udføre  Sange  eller  Skuespil,  hvis  Hensigt  er  at  forfølge  Lasten 
og  fremhæve  Dyden,  med  andre  Ord:  den  dramatiske  Kunst  und- 
gaar  Misbilligelse,  naar  den  er  udpræget  moralsk,  og  den  kan 
lettest  trives,  naar  den  holder  sig  til  det  rent  verdslige  Omraade. 

Under   Mary    kom    det    kirkelige   Skuespil  *Cil    Ære   paany. 
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Elisabeth  begyndte  med  strenge  Forbud  mod  alle  Skuespilopfø- 
relser, men  tillod  dem  igen  1560,  dog  mod  at  de  underkastedes 
Censur.  Politiske  Grunde  virkede  her  fuldt  saa  meget  ind  som 
religiøse.  Alligevel  maa  Censuren  have  været  udøvet  med  en 
vis  Lemfældighed,  siden  en  Forordning  i  1572  bestemte,  at  aUe 
Skuespillere,  der  ikke  stod  i  Tjeneste  hos  en  Adelsmand,  skulde 
behandles  som  almindelige  Løsgængere,  altsaa  udsatte  dem  for 
Udpiskning  af  deres  Opholdssted.  En  saadan  Bestemmelse  tvang 
selvfølgelig  Skuespillerne  til  formelt  at  træde  i  en  stor  Herres 
Tjeneste,  og  vi  ser,  at  Højadelen  føler  sig  forpligtet  til  at  beskytte 
deres  Kunst.  En  hel  Række  af  Rigets  fornemste  Mænd  havde 
under  Elisabeths  Regering  hver  sin  Trup.  Skuespilleren  fik  af 
den  Lord,  hvis  Tjener  (servanf)  han  var,  en  Kappe  med  det  adelige 
Vaaben;  Løn  derimod  kun  den  enkelte  Gang,  naar  Selskabet  spilte 
for  sin  Herre.  Vi  maa  altsaa  tænke  os  Shakespeare  bærende 
Lord  Leicesters  og  senere  Lord  Kammerherrens  Vaaben  paa  sin 
Kappe  omtrent  til  sit  fyrretyvende  Aar;  fra  1604,  da  det  Sel- 
skab, han  tilhørte,  af  James  I  blev  forfremmet  til  <Hans  Maje- 
stæt Kongens  Tjenere>,  har  han  ombyttet  dette  Vaaben  paa 
Kappen  med  det  kongelige;  man  fristes  til  at  sige  Liberiet  med 
Uniformen. 

I  1574  havde  Elisabeth  givet  Lord  Leicesters  Skuespillertrup 
Ret  til  at  give  sceniske  Forestillinger  af  hvadsomhelst  Art  til 
hendes  og  hendes  kære  Undersaatters  Fornøjelse  saavel  i  London 
som  ellers  hvorsomhelst  i  England.  Men  hverken  i  London  eller 
i  de  andre  Byer  anerkendte  de  stedlige  Myndigheder  dette  Pa- 
tent, og  i  London  tvang  City-Øvrighedens  Qendtlige  Holdning 
Skuespillerne  til  at  lade  Teatrene  opføre  udenfor  denne  Øvrig- 
heds Retsomraade.  Thi  spilte  de  i  selve  City,  og,  som  Skik  fra 
først  af  var,  enten  i  de  store  Lavssale  eller  i  Værtshusenes 
aabne  Gaard,  maatte  de  dels  opnaa  Lord-Mayors  Tilladelse  til 
hver  enkelt  Forestilling,  dels  afstaa  Halvdelen** af  deres  Indtægt 
til  Bj'ens  Kasse. 

Det  var  ingenlunde  med  Tilfredsstillelse,  at  Londons  rolige 
Indvaanere  saa  et  Teater  rejse  sig  i  Nærheden  af  deres  Hjem. 
Teatret  trak  en  larmende,  løs,  letsindig  og  letfærdig  Befolkning 
til  sig  og  med  sig.  Der  var  i  deres  Nærhed,  naar  der  skulde 
spilles,  en  Trængsel,  som  stansede  al  Færdsel  i  Datidens  snevre 
Gader,  skadede  Butikshandelen ,  hindrede  Optog  og  Ligbegæn- 
gelser,    og   stadigt   gav   Anledning   til   Klager.     Hvor  •  der*' laa    et 
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Teater,  der  indrettedes  desuden  altid  i  Naboskabet  utugtige 
Huse.  Og  saa  var  der,  tiltrods  for  at  man  spillede  om  Dagen, 
den  med  alle  Teatre,  men  særligt  med  straatækkede  Træbyg- 
ninger forbundne  Brandfare. 

Dog  Hovedmodstanden  mod  Teatrene  kom  ikke  fra  Spids- 
borgerligheden hos  Londons  nærsomme  Middelstand,  men  fra 
den  nu  opstaaede  fanatiske  Puritanisme.  Det  er  Puritanerne, 
som  har  slaaet  det  gamle  lystige  England  ihjel,  afskaffet  dets 
Majlege,  dets  folkelige  Danse,  dets  talrige  landlige  Folkeforlystel- 
ser; og  de  kunde  heller  ikke  med  Sindsro  se,  at  Skuespillet,  som 
engang  havde  været  en  gejstlig  Institution,  nu  blev  den  rene 
Verdsligheds  Tumleplads. 

Hvad  de  gjorde  gældende  mod  de  dramatiske  Digtere  var, 
at  de  løj.  For  disse  Hjerner  var  der  ingen  Forskel  paa  en  Op- 
digtelse og  en  Løgn.  Skuespillerne  ramte  de  med  den  Anklage, 
at  disse,  naar  de  spillede  Kvinder,  optraadte  i  Kvindedragt,  hvad 
der  udtrykkeligt  var  forbudt  i  Bibelen  (5.  Mos.  22,5)  som  en 
Vederstyggelighed  for  Herren.  De  saa  i  denne  Ombytning  af 
Kønspræget  et  Kendetegn  paa  unaturlige  og  nedværdigende  Lyster, 
og  beskyldte  desuden  Skuespillerne,  hvem  de  ringeagtede  som 
Gøglere  og  afskyede  som  Folk,  der  levede  paa  Kant  med  den 
borgerlige  Verden,  for  udenfor  Scenen  at  dyrke  alle  de  Laster, 
som  de  jævnligt  fremstillede  paa  dens  Brædder. 

Der  kan  ingen  Tvivl  være  om  at  Puritanismen  snart  gjorde 
sin  Indflydelse  gældende  paa  City  Øvrighedens  Holdning. 

Under  disse  Omstændigheder  forstaas  det,  at  den  unge 
Teaterverden  stræbte  at  unddrage  sig  dens  Overhøjhed,  og  det 
skete  ved  at  man  søgte  udenfor  City  men  dog  saa  nær  til  Sta- 
dens Grænse  som  muligt.  Syd  for  Themsen  laa  et  Stykke  Land, 
der  ikke  hørte  til  Byen,  men  stod  under  Biskoppen  af  Win- 
chester, hvilken  gejstlige  Herre  søgte  at  gøre  sig  Terrænet  saa 
indbringende  som  muligt  uden  mange  Skrupler  om  Anvendelsen. 
Her  laa  Bjørnegaarden ;  her  var  opført  talrige  berygtede  Huse, 
og  her  byggedes  da  forskellige  Teatre  The  Hope,  The  Swan,  The 
Rose  osv.  Da  James  Burbage's  Arvinger  i  Aaret  1598  efter  en 
Proces  saa  sig  nødsagede  til  at  nedrive  Bygningen  The  Theatre, 
opførte  de  paa  dette  Kunstens  Frihavns-Om raade  af  Materialet 
ogsaa  det  berømte  Globe-Teater,  der  indviedes  1599. 

Teatrene  var  af  to  Arter,  dels  saakaldte  private,  dels  saa- 
kaldte  offenlige,    hvis  Modsætning  længe   ikke   har  været  ganske 
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klar,  da  Forskellen  ikke  er  dea,  at  man  kun  fik  Adgang  til  Pri- 
vatteatrene efter  Indbydelse,  til  de  offenlige  for  Betaling.  Ethvert 
Teater,  hvad  enten  det  kaldtes  privat  eller  offenligt,  kunde  en 
fornem  Herre  leje  for  at  lade  Truppen  opføre  et  Skuespil  for 
hans  indbudne  Gæster.  Modsætningen  var  den,  at  Privatteatrene 
var  indrettede  efter  Lavs-  eller  Raadhussals-Typen,  hvori  man, 
før  man  havde  egne  Teaterbygninger,  stundom  havde  spilt,  de 
offenlige  Teatre  derimod  efter  Værtshusgaards-Typen.  Følgelig 
var  de  private  Teatre  fuldstændigt  dækkede  og  havde  som  de 
fornemmere  lutter  Siddepladser,  ogsaa  i  Parterret,  der  her  kaldtes 
pit.  Da  de  helt  var  under  Tag,  kunde  man  i  dem  spille  ikke 
blot  ved  Dag,  men  med  kunstig  Belysning.  I  de  offenlige  Teatre 
derimod  var,  som  i  det  gamle  Grækenland  og  endnu  den  Dag 
idag  i  Tyrol,  kun  Skuepladsen  bedækket.  Tilskuerrummet  laa 
under  aaben  Himmel,  og  der  kunde  derfor  kun  spilles  ved  Dags- 
lys. Men  i  Grækenland  var  Luften  ren,  Klimaet  mildt;  i  Tyrol 
spilles  kun  et  Par  Sommerdage.  Her  spiltes,  mens  Regn  og 
Sne  faldt  paa  Tilskuerne,  Taagen  svøbte  sig  om  dem  og  Vinden 
tog  i  deres  Klæder.  Da  Forbilledet  for  disse  Teatre  var  Ind- 
retningen ved  de  gamle  Værtshusgaards-Skuespil,  hvis  Tilhørere 
dels  tog  Staaplads  i  selve  Gaarden,  dels  tog  Sæde  paa  de  rundt 
omkring  Husets  Etager  løbende  aabne  Gallerier,  saa  afgav  Par- 
terret, som  her  kaldtes  yard.  Plads  for  det  fattigste  og  drøjeste 
Publikum,  der  overværede  Forestillingen  staaende,  medens  Gal- 
leriet (scaffolds),  der  løb  langs  Væggene  i  to  eller  tre  Etager 
over  hinanden,  afgav  Siddepladser  for  de  mere  Velhavende  af 
begge  Køn. 

At  det  var  Spilledag  i  disse  Teatre,  forkyndtes  ved  det  paa 
Tagets  Flagstang  hejsede  Flag.  Der  begyndtes  punktlig  Kl.  3 
og  spiltes  uden  Afbrydelse  af  Mellemakter  efter  den  fastsatte 
Orden  i  Regelen  kun  to  eller  halvtredje  Time. 

Lige  ved  Globeteatret  laa  Bjørnehuset,  der  sporedes,  før  man 
saa  det,  af  den  ramme  Lugt.  Den  berømte  Bjørn  Sackerson, 
der  omtales  i  De  lystige  Koner  i  Windsor,  rev  sig  nu  og  da  løs 
af  sin  Lænke  og  bragte  Kvinder  og  Børn,  der  begav  sig  til  Teatret, 
til  at  istemme  høje  Skraal. 

Man  kendte  ikke  Billetter,  men  betalte  ved  Indgangen  en 
Penny,  der  gav  Adgang  til  Staaplads,  og  lagde  inde  i  Teatret 
paany  sin  Afgift  i  den  fremstrakte  Bøsse,  alt  eftersom  Prisen  var 
paa  den  Plads,    man   ønskede;    den  varierede   fra   en  Penny   til 
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halvtredje  Shilling.  Tages  Hensyn  til  Pengenes  i  Datiden  otte- 
dobbelte Værd  mod  det  nutidige  bliver  Prisen  paa  de  dyrere 
Pladser  meget  betydelig.  De  mest  Velhavende  gav  over  seksten 
Kroner  ud  for  deres  Plads  i  Prosceniumslogerne  paa  begge  Sider 
af  Scenen.  I  den  øvre  Prosceniumsloge  tilhøjre  sad  i  Globeteatret 
Orkestret,  ti  Mand  stærkt,  det  største  i  London,  Luthspillere, 
Oboblæsere,  Trompetere  og  Paukeslagere^  udmærkede  Folk  i 
deres  Fag. 

Paa  selve  Scenen  var  de  fineste  Pladser;  man  naaede  til 
dem  gennem  Skuespillernes  Paaklædningshus,  ikke  ad  den  al- 
mindelige Indgang.  Der  sad  Amatørerne,  de  fornemme  Beskyt- 
tere af  Teatret,  en  Essex,  en  Southampton,  en  Pembroke,  en 
Rutland;  der  tog  Snobber,  Vigtigmagere,  Lapse  Plads  paa  Stole 
eller  Taburetter;  var  der  ikke  Sæder  nok,  laa  de  udstrakte  paa 
deres  Kapper  —  som  Brachiano  sætter  sig  paa  sin  i  Websters 
Den  hvide  Djævel  {Vittoria  Corombona)  —  paa  det  med  Granris 
bestrøede  Scenegulv.  Der  sad  ogsaa  Forfatterens  Medbejlere,  de 
dramatiske  Digtere,  som  havde  Friplads,  der  sad  endelig  de 
slemme,  af  Boghandlerne  udsendte  Stenografer,  der  under  Skin 
af  at  gøre  kritiske  Notitser  i  Smug  optegnede  Dialogen,  disse 
Mænd,  som  var  Skuespillerne  en  Pest  og  i  Regelen  Digterne  en 
Sorg,  men  som  Eftertiden  rimeligvis  skylder,  at  mangt  et  nu 
bevaret  Skuespil  ikke  er  gaaet  tabt. 

Alle  disse  Notabiliteter  paa  Scenen  taler  halvhøjt  med  hin- 
anden, lader  sig  bringe  Drikkevarer  og  Ild  til  deres  Piber  af 
Teatertjenerne,  medens  Skuespillerne  har  deres  Møje  med  at 
manøvrere  imellem  dem,  altsammen  til  liden  Føje  for  Illusionen, 
men  ogsaa  til  lidet  Afbræk  for  den. 

Thi  man  lader  sig  ikke  forstyrre,  og  man  fordrer  intet  af 
Maskinmesteren  tilvejebragt  Blændværk.  Bevægelige  Kulisser 
kendtes  ikke  før  Aar  1600.  Scenens  Vægge  var  enten  ganske 
nøgne,  saa  man  tydeligt  saa  de  Trædøre,  der  førte  ind  til  Skue- 
spillernes Hus  i  Baggrunden,  og  i  saa  Fald  trængtes  —  ifald 
Skuepladsen  forestillede  en  aaben  Mark  —  en  enkelt  Mand  eller  en 
hel  romersk  Hær  simpelthen  ud  af  Døren,  naar  den  sejrende 
Fjende  forfulgte  —  eller  Væggene  var  dækkede  med  frithængende 
Tapeter;  naar  der  spiltes  et  Sørgespil,  var  Loftet  i  Regelen  be- 
trukket med  Sort;  opførtes  et  Lystspil,  da  med  Blaat. 

Teatret  havde  som  det  antike  nogle  enkelte  grove  Maskiner 
til  at  hæve  og  sænke  Personerne  med,  en  Falddør  i  Gulvet,   og 
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no  og  da  en  Lem,  der  lod  sig  løfte  til  Teatrets  Loft.  I  den 
lidt  ældre  Tid  brugte  man  grovere  Virkemidler.  Man  fremstillede 
f.  Eks.  i  de  religiøse  og  allegoriske  Dramer  (endnu  i  Marlowe's 
Faust)  Helvedes  Gab  som  et  uhyre  Fjæs  af  malet  Kanevas  med 
lysende  Øjne  og  mægtig  rød  Næse,  bevægelige  Kæber  og  store 
Tænder;  naar  det  aabnedes,  saas,  formodentlig  ved  at  man  holdt 
Begfakler  bag  det,  Flammer  derinde.  Til  en  Teatergarderobe  da 
hørte  ogsaa  til  Brug  for  Skabelses-Mysteriet  et  rødtfarvet  Ribben 
(a  rybbe  colleryd  red).  Nu  behøvedes  næsten  intet  af  den  Art. 
Først  Inigo  Jones  forfærdigede  til  Brug  for  Hoffestlighederne 
Kulisser  og  Dekorationer.  De  folkelige  Teatre  undværede  dem 
sikkert  i  al  den  Tid,  Shakespeare  havde  med  Scenen  at  gøre. 

Man  behøvede  ikke  disse  Midler  til  Fremkaldelse  af  Illu- 
sionen; man  var  øjeblikkeligt  med.  Man  saa,  hvad  Digteren 
vilde,  man  skulde  se  —  som  et  Barn  ser,  hvad  man  vil,  det 
skal  se,  som  Børn  faar  hverandre  til  at  se  Optrin  af  Menneske- 
livet, naar  de  leger  med  Dukker.  Thi  Tilskuerne  var  Børn  i 
Friskhed,  Børn  i  Indbildningskraft.  Var  der  paa  en  af  Scenens 
Døre  klæbet  en  Seddel,  hvorpaa  med  store  Bogstaver  stod  skrevet 
Paris  eller  Venedig,  saa  følte  Tilskuerne  sig  hensatte  til  det 
fremmede  Sted.  Eller  Prologus  underrettede  dem  om,  hvor  man 
befandt  sig.  De  klassisk  Dannede,  der  holdt  paa  Stedets  Enhed 
i  Skuespillet,  forargedes  over  Scenernes  stadige  Skiften  og  det 
hele  kummerlige  Udstyr  dertil.  Philip  Sidney  spotter  i  sin 
Apologg  for  Poetry  ved  Åaret  1583  de  Skuespil,  chvor  man  har 
Asien  paa  den  ene  Side,  Afrika  paa  den  anden  og  hvor  Skue- 
spilleren ved  sin  Indtræden  altid  maa  begynde  med  at  nævne, 
hvor  han  beflnder  sig,  da  man  ellers  ikke  vilde  forstaa  Stykket ». 

Og  dog  var  det  folkelige  Publikums  beredvillige  Imøde- 
kommen ubetinget  et  Gode  for  det  unge  engelske  Teater.  Gjorde 
En  en  Bevægelse,  som  plukkede  han  Blomster,  saa  var  Skuepladsen 
en  Have  —  som  hvor  Partierne,  den  hvide  og  den  røde  Roses 
Oprindelse  fremstilles  i  Henrik  VI.  Talte  En^  som  stod  han  paa 
et  Skib  i  Storm  og  voldsom  Søgang,  saa  var  Skuepladsen  et  Skibs- 
dæk —  som  i  det  berømte  Optrin  i  Perikles  (I Ils).  Shakespeare, 
der  altsaa  forstod  at  benytte  sig  af  denne  Publikums  Nøjsomhed 
og  at  undvære  et  skuffende  scenisk  Udstyr,  skemtede  ikke  des- 
mindre, som  vi  har  set,  i  Skærsommernatsdrømmen  med  Appa- 
ratets Tarvelighed   (vel   især  paa  Provinsscener),   og  [i   Prologen 
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til   sin  Henrik  V  beklager   og   undskylder   han  Pladsens  Snever- 
hed og  Midlernes  Knaphed: 

Tilgiv,  I  Ædle, 
den  matte  Hverdagsaand,  som  her  har  vovet 
at  stille  frem  paa  disse  ringe  Brædder 
sligt  Storværk  I  kan  en  Hanekampplads  rumme 
det  store  Frankrigs  Sletter?    Kan  vi  stuve 
i  dette  O  af  Træ  de  Hjelme  blot, 
der  skrækked  Luften  hist  ved  Azincourt? 
Tilgiv:  naar  paa  et  lidet  Rum  et  lidet 
krumt  Tal  kan  gælde  for  en  Million, 
saa  lad  os.  Nuller  i  den  store  Sum, 
hos  Eder  vække  Fantasiens  Kræfter. 
Tænk  Eder,  at  i  disse  Vægges  Belte 
nu  indesluttes  tvende  stolte  Riger. 

Disse  Riger  indfattedes  altsaa  i  en  Ramme  af  unge  Aristo- 
krater, Kunstkendere  og  teatergale  Modejunkere,  der  skemtede 
med  de  som  Damer  i  Kvindedragt  optrædende  Ynglinge,  følte  paa 
Kostymernes  Broderier,  røg  af  deres  Lerpiber  og  saa  tiL 

Et  Tæppe,  der  ikke  gik  i  Vejret,  men  delte  sig  til  Siderne, 
skilte  Scenen  fra  Tilskuerpladsen. 

1888  fandt  K.  Gaedertz  den  eneste  Tegning  af  det  Indre  i 
et  Elisabeth'sk  Theater,  som  vides  at  være  til,  i  Universitets- 
biblioteket i  Utrecht,  en  Skitse  af  Swan-Teatret,  udført  1596  af 
den  lærde  Hollænder  Jan  de  Witt.  Scenen,  der  hviler  paa  stærke 
Bjælker,  har  intet  andet  Tilbehør  end  en  Bænk,  paa  hvilken  en 
af  Skuespillerne  sidder.  Dens  Baggrund  dannes  af  Paaklædnings- 
huset,  hvortil  to  Døre  fører  ind,  og  som  foroven  har  en  aaben 
men  dækket  Balkon,  der  har  kunnet  bruges  snart  af  Skuespil- 
lerne, snart  af  Tilskuerne.  Over  Paaklædningshusets  Tag  hæver 
sig  en  Lofts-Etage,  fra  hvis  Tinde  vajer  et  Flag  med  en  broderet 
Svane,  og  i  hvis  aabne  Dør  en  Trompeter  ses,  givende  et  eller 
andet  Signal.  Teatrets  Form  er  aflang,  og  det  indfattes  af  tre 
Etager  med  Siddepladser,  medens  det  aabne  Parterre  er  for  den 
staaende  Flok. 

Balkonen  i  Paaklædningsbygningen  svarer  her  til  hvad  i 
andre,  bedre  indrettede  Teatre  den  indre  Scene  var.  Thi  der 
fandtes  en  lille,  indre  Scene,  som  gjorde  overordenlig  Gavn  og 
til  en  vis  Grad  gjorde  senere  Tiders  store  Udstyrs-Tilbehør  over- 
flødigt. Tieck,  der  vel  er  gaaet  videre  end  nogen  anden  Teater- 
Forstandig  i  sin  Uvilje   mod  det  moderne  Apparat  og  i  sin  Be- 
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gejstring  for  den  Shakespeareske  Tids  primitive  Ordningsmaade, 
har  i  sin  Novelle  Der  junge  Tischlermeister  omhyggeligt  rekon- 
strueret den. 

Midt  paa  den  dybe  Scene  rejste  sig  efter  hans  Mening  to,  vel 
fem  Alen  høje  Træsøjler,  der  bar  en  Altan.  Disse  Søjler  stod 
ved  tre  brede  Trappetrin,  der  fra  Prosceniet  førte  ind  til  det 
indre  Scenerum,  som  undertiden  var  dækket  med  et  Forhæng, 
undertiden  ogsaa  aabent.  Det  fremstillede  efter  Omstændighederne 
en  Hule,  et  Værelse,  et  Lysthus,  et  Gravkammer  osv.  Her  var 
Taflet  i  Machethj  hvor  Banquo's  Aand  viser  sig.  Her  kvaltes 
Desdemona  i  sin  Seng.  Her  spilledes  Tragedien  i  Hamlet,  Her 
udreves  Glosters  Øjne.  Paa  Altanen  ovenover  stod  Julie,  naar 
hun  ventede  Romeo,  og  Snu,  naar  han  saa  paa  Skuespillet  Trold 
kan  tæmmes.  Og  naar  man  spillede  Belejring  af  en  By,  og  dens 
Forsvarere  viste  sig  paa  Muren,  saa  stod  de  og  parlamenterede 
paa  denne  Altan,   medens  Angriberne  var  fordelte  i  Forgrunden. 

Paa  de  ovennævnte  brede  Trappetrin,  der  hævede  sig  fra 
begge  Sider,  sad  Raadsforsamlinger  og  Hoffer,  og  med  faa  Skik- 
kelser var  Scenen  nogenledes  fyldt,  fordi  Rummet  fra  alle  Sider 
var  saa  begrænset.  Ad  disse  Trapper  skred  Macbeth  op  og 
Falstaff  i  De  lystige  Koner.  Til  Søjlerne  lænede  de  Tungsin- 
dige eller  Grublende  sig.  Der  var  overhovedet  en  Mulighed  til 
virksom  Gruppering  af  Personerne  omtrent  som  paa  Raffaels 
Skolen  i  Athen.  Ingen  af  de  Optrædende  dækkede  den  anden, 
og  til  højre  og  venstre  paa  Prosceniet  kunde  Grupper  staa,  uden 
at  det  var  usandsynligt,  de  ikke  bemærkede  hinanden. 

Det  Eneste  af  Scenens  Udstyr,  hvorpaa  man  satte  Penge, 
var  Skuespillernes  Dragter.  Derfor  gaves  saa  store  Summer  ud, 
at  denne  Overdaadighed  af  Puritanerne  ganske  særligt  blev  lagt 
Teatrene  til  Last.  1  Henslowe's  Dagbog  tales  om  en  Udgift  af 
4  Pund  14  Shilling  for  et  Par  Benklæder,  af  16  Pund  for  en 
Fløjels-Kappe;  ja  det  vides,  at  en  enkelt  berømt  Skuespiller  en- 
gang gav  20  Pund  10  Sh.  for  en  Kappe.  I  et  Inventarium  over 
de  Ejendele,  som  tilhørte  Lord  Admiralens  Trup  i  Aaret  1599, 
findes  en  Mængde  pragtfulde  Dragter  opregnede.  Der  havdes 
f.  Eks.  «et  Par  kødfarvede,  guldbroderede  venetianske  Silkebukser* 
og  «en  Frakke  af  orangefarvet  Silke,  broderet  med  Guld*.  De 
Summer,  som  udgaves  for  disse  Kostymer,  staar  i  et  næsten 
skrigende  Misforhold  til  Forfatterens  tarvelige  Honorar.  Han  fik 
i  Reglen    før  Aar  1600   ikke    mere   end  5 — 6  Pund    for  sit  Skue- 
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spil,  altsaa  ikke  stort  mere  end  hvad  der  gaves  ud  for  et  Par 
Benklæder  til  den,  der  spillede  Prins  eller  Konge. 

I  Logerne  sad  de  finere  Folk,  Officerer,  City-Købmænd,  som 
undertiden  havde  deres  Koner  med,  men  disse  bar  da  altid 
Maske  af  Silke  eller  Fløjl  for  Ansigtet  dels  til  Beskyttelse  mod 
Sol  og  Luft,  dels  for  uiagttagne  at  kunne  rødme  eller  lade  være 
at  rødme  over  de  dristige,  ofte  kaade  Ting,  der  sagdes  paa 
Scenen.  Masken  var  dengang  overhovedet  hos  det  smukke  Køn 
saa  hyppigt  i  Brug  som  i  vore  Dage  Sløret.  Dog  de  første 
Rækker  af  hvad  vi  nutildags  vilde  kalde  første  Etage  indtoges 
af  de  Skønheder,  som  i  ingen  Henseende  ønskede  at  skjule  sig 
uden  højest  for  at  kokettere  bag  Masken  som  i  senere  Tider  bag 
en  Vifte.  Det  var  fornemme  Folks  underholdte  Elskerinder  og 
andre  pyntede  Kvindfolk,  som  søgte  til  Teatrene  for  at  gøre  Be- 
kendtskaber. Bag  dem  sad  de  pæne  Borgerfolk.  Men  i  Galleriet 
over  dem  havde  et  simplere  Publikum  Plads,  Matroser,  Haand- 
værkere,  Soldater  og  berygtede  Fruentimmer  af  den  laveste  Art. 

Paa  Skuepladsen  optraadte  aldrig  nogen  Kvinde. 

Parterrets  Publikum  med  dets  Raahed  var  Scenens  Skræk. 
Her  i  Parterret  maatte  alle  staa,  og  her  stod  de.  Kulsjovere  og 
Haandlangere,  Arbejdere  fra  Værfterne,  Tjenestefolk  og  Ørkesløse. 
De  havde  hos  de  omvankende  Sælgere  af  Spise-  og  Drikkevarer 
forsynet  sig  med  Pølser  og  med  01,  med  Æbler  og  Nødder;  de 
spiste  og  drak,  trak  Ølflasker  op,  røg  Tobak,  sloges  indbyrdes 
og  kastede  ikke  sjældent,  naar  de  var  utilfredse,  Mad-Rester,  ja 
Sten  paa  Skuespillerne;  engang  imellem  indlod  de  sig  endog  i 
Kævleri  og  Slagsmaal  med  de  fine  Herrer  paa  Scenen,  saa  Fore- 
stillingen maatte  afbrydes  og  Bygningen  lukkes.  Bag  i  Parterret 
stod  det  store,  aabne  Kar,  der  tjente  den  almindelige  Nødtørft 
og  som  Teatrenes  Bestyrelser  gjorde  frugtesløse  Forsøg  paa  at 
faa  Qernet.  Naar  Stanken  deifra  blev  for  slem,  brændte  mao 
Enebær  for  at  faa  Bugt  med  den. 

løvrigt  holdt  Menigmand  selv  Justits  i  Teatret.  Der  fandtes 
ikke  Politi  derinde.  Fra  Tid  til  anden  blev  en  Lommetyv  nappet 
i  Trængselen  og  bundet  til  en  Pæl,  der  stod  i  Prosceniets  Hjøroe 
ved  det  Rækværk,  som  skilte  Scenen  fra  Tilskuerpladsen. 

Forestillingens  Begyndelse  angaves  ved  tre  Trompetstød.  Den 
som  fremsagde  Prologen  optraadte  i  en  lang  Kappe  med  Laurbær- 
krans om  Hovedet,  formodenlig  fordi  den  oprindeligt  var  bleven 
fremsagt  af  Digteren  selv.    Efter  Skuespillet  dansede  Clownen  en 
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Jig^  3:  en  hoppende  Dans,  under  hvilken  han  sang  nogle  lystige 
Rim  og  ledsagede  dem  med  Haandtromme  og  Fløjte.  Epilogen 
bestod  i  en  Bøn  for  Dronningen  eller  endte  med  en  Bøn  for 
Dronningen,  som  alle  Skuespillerne  knælende  hørte  paa 

Elisabeth  selv  og  hendes  Hof  besøgte  ikke  disse  Teatre.  Der 
fandtes  ikke  nogen  kongelig  Loge,  og  Publikum  var  for  blandet. 
Derimod  kunde  Dronningen,  hendes  Værdighed  uskadt,  lade  Skue- 
spillerne komme  til  sig,  og  vi  véd,  at  hun  meget  hyppigt  lod 
Lord  Rammerherrens  Trup,  til  hvilken  Shakespeare  hørte,  op- 
føre Skuespil  for  sig,  mest  paa  Festdage  som  Jul,  Helligtrekon- 
gers  osv.  Det  er  saaledes  sikkert,  at  Shakespeare  spillede  med 
i  to  Komedier,  der  opførtes  for  Elisabeth  i  Greenwich  Palace 
ved  Juletid  1594.  Han  nævnes  her  sammen  med  de  ypperste 
Skuespillere  Burbage  og  Remp. 

Saadanne  Forestillinger  lønnedes  af  Elisabeth  med  20  Nobler 
i  Honorar,  desuden  10  Nobler  som  Gratiale,  ti  Pund  i  Alt. 

Da  Dronningen  imidlertid  ikke  vilde  nøjes  med  saaledes  i 
Ny  og  Næ  at  overvære  Skuespil,  skaffede  hun  sig  sine  egne 
Trapper,  de  saakaldte  Børne- Trupper,  som  dannedes  af  Ror- 
drengene i  de  kongelige  Rapeller,  hvis  Sangskoler  udviklede  sig 
til  en  Slags  dramatiske  Elevskoler.  Disse  halvvoksne  Drenge, 
der  jo  bl.  A.  var  meget  vel  egnede  til  Udførelse  af  Rvinderoller, 
vandt  ikke  ringe  Yndest  saavel  ved  Hove  som  hos  det  store 
Publikum,  og  vi  ser,  at  et  af  deres  Selskaber,  det  som  dannedes 
af  St.  Pauls  Rirkens  Rorskole,  paa  Blackfriars-Teatret  en  Tid 
lang  har  gjort  Shakespeares  Trup  en  meget  alvorlig  Ronkurrence, 
siden  Digteren  har  klaget  saa  bittert  og  smerteligt  over  den  i 
Hamlet. 

Hamlet 
Staar  Skuespillerne  i  samme  Anseelse  som  de  nød,  da  jeg  var  i  Staden? 

Rosthkrans 
Nej,  detllJgør  de  rigtignok  ikke* 

Hamlet 
Hvorledes  gaar  det  til?    Begynder  de^at  bwve  aflægs 

RoeenkraiiB 

Nej[   de  stræber  som  før.     Men  der  er  kommet  en  Ravnerede   med 
Børn,  smaa  Ravneunger,    som   skriger  højt  ved  Udgangen  af  Scenerne  og 
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faar  grusomt  Klap  derfor.     De   er  nu  i  Moden  og  udskælder  de  alminde- 
lige Teatre,  som  de  kalder  dem. 


Hamlet 
Løb  Børnene  af  med  Sejren? 

Rosenkrans 
Ja,  naadige  Herre,  og  med  Herkules  og  hans  Byrde  ovenikobet ''). 

Antallet  af  Skuespillerne  ved  en  Trup  var  ikke  stort;  de 
fleste  Trupper  havde  otte  eller  ti,  ingen  vistnok  mere  end  tolv 
Medlemmer.  Skuespillerne  var  af  forskellige  Klasser.  Den  laveste 
bestod  af  de  saakaldte  hirelings,  lejede  Kræfter,  som  modtog  Løn 
af  de  andre,  for  hvem  de  var  en  Art  Tjenere;  de  gjorde  Fyldest 
som  Statister  eller  i  SmaarolLer  og  havde  intet  med  Teatrets  Be- 
styrelse at  gøre.  De  egenlige  Skuespillere  var  dernæst  forskel- 
ligt stillede,  eftersom  de  kun  havde  Del  i  Aftenens  Indtægter  i 
deres  Egenskab  af  Medvirkende  eller  desuden  som  Parthavere  i 
Teatret.  Der  var  ingen  Direktør.  Skuespillerne  selv  bestemte, 
hvilke  Stykker  der  skulde  opføres,  fordelte  Rollerne  og  fordelte 
Indtægterne  mellem  de  dertil  berettigede  efter  en  forud  fastsat 
Regel.  Men  bedst  stillede  var  de  naturligvis,  ifald  de  tillige  var 
Aktionærer.  Thi  Halvdelen  af  den  hele  Indtægt  tilkom  Aktio- 
nærerne, der  jo  ogsaa  maatte  udrede  Pengene  til  Kostymer  og 
Honorarer. 

At  Shakespeare  forholdsvis  meget  tidligt  naaede  til  Velstand, 
kan  kun  forklares  ved  at  han  paa  én  Gang  var  Skuespiller  og 
Digter  og  hurtigt  maa  være  bleven  Aktionær;  Parthaver  ikke 
blot  i  Aftenens  Indtægt  men  i  Teatret. 

Som  Skuespiller  har  han  ikke  staaet  i  allerførste  Linje.  Og 
heldigt  er  det,  da  der  vel  ellers  kun  var  levnet  ham  ringe  Tid 
til  at  skrive.  De  Roller,  han  har  udført,  synes  at  være  værdige, 
alvorlige  Andenrangs- Roller;  til  at  optræde  som  komisk  Skue- 
spiller har  han  ikke  havt  Kald.  Vi  véd,  at  han  spilte  Aandens 
Rolle  i  sin  Hamlet,  en  Rolle,  der  vel  er  lille  af  Omfang,  men 
paa  hvis  Udførelse  der  ligger  overordenlig  Vægt.  Han  synes  at 
have  spillet  den  gamle  Tjener  Adam  i  Som  Jer  behager  og  har 
i   Ben   Jonsons   Every    man    in  his  humour   sikkert    udført    den 


*)  Paa  Globeteatrets  Tag  stod  en  Herkules  med  en  Globus  paa  Skuldren. 
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gamle  Knoweirs  Rolle;  det  er  muligvis  i  Kostyraet  som  Rnowell 
at  han  er  afbildet  paa  Droeshout's  bekendte  Portræt  foran  den 
første  Folio-Udgave.  Efter  en  Overlevering  skal  han  ved  Hove 
have  split  sin  Henrik  IV  og  ved  denne  Lejlighed  have  rakt  Dron- 
ningen, der  gaaende  over  Scenen  som  et  Tegn  paa  sin  Gunst  lod 
sin  Handske  falde,  denne  tilbage  med  Ordene: 

Vi  standser  i  vor  høje  Stræben  her 
for  op  at  tage  vor  Nieces  Handske. 

I  alle  Fortegnelser  over  de  Skuespillere,  der  hørte  til  hans  Trup, 
nævnes  han  sammen  med  de  første  og  mest  ansete. 

Blandt  meget  andet  Vidunderligt  ved  hans  Geni  er  ogsaa 
det,  hvorledes  han,  som  om  Formiddagen  havde  Prøver,  dernæst 
i  Reglen  gjorde  Teatertjeneste  fra  Kl.  3,  fremdeles  gennemsaa, 
rettede,  antog  og  forkastede  Teaterstykker  i  meget  stort  Antal 
og  jævnligt  tilbragte  sine  Aftener  i  Mermaid-Klubben  eller  paa 
Værtshus  —  har  fundet  Tid  til  en  atten  Aar  i  Træk  at  skrive 
et  Par  Dramer  om  Aaret  og  det  Dramer  som  hans. 

Det  kan  overhovedet  kun  forstaas,  naar  man  betænker,  at 
skønt  der  mellem  1557  og  1616  gaves  40  betydelige  og  233  middel- 
maadige  engelske  Digtere,  der  udgav  Samlinger  af  lyrisk  eller 
episk  Art,  er  dette  et  Tidspunkt,  paa  hvilket  i  England  et  uhyre 
Væld  af  literære  Frembrinc^elser  strømmer  ind  i  den  dramatiske 
Kunst.  En  begavet  Englænder  paa  Elisabeths  Tid  var  i  Stand  til  at 
skrive  et  taaleligt  Skuespil,  som  hveranden  Græker  paa  Perikles's 
Tid  var  i  Stand  til  at  forme  en  taalelig  Statue  eller  som  enhver 
moderne  Europæer  nutildags  er  i  Stand  til  at  skrive  en  taalelig 
Avisartikel.  Datidens  Englændere  var  fødte  Dramatikere  som 
Grækerne  var  fødte  Billedhuggere  og  de  nulevende  Stakler  fødte 
Journalister.  Grækeren  havde  den  medfødte  Formsans,  den  sta- 
dige Anledning  til  Iagttagelse  af  det  nøgne  menneskelige  Legeme 
og  Begejstring  for  dets  Skønhed.  Saa  han  en  Mand  pløje  en 
Mark,  flk  han  hundrede  Indtryk  og  lige  saa  mange  Indfald  an- 
gaaende  Musklernes  Spil  i  det  nøgne  Ben.  Den  moderne  Euro- 
pæer har  noget  Herredømme  over  Sproget,  Vane  til  at  ræsonnere, 
Evne  til  at  forstaaeliggøre  Tanker  og  Begivenheder,  endelig  en 
uhyre  Avislæsning,  hvilket  altsammen  alføder  nye  Avisartikler. 
Datidens  Englændere  havde  Øjet  opladt  for  menneskelige  Skæbner 
og  for  de  Lidenskaber,    der  efter  at  Katolicismen  var  styrtet  og 
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før  Puritanismen  endnu  var  sejrrig,  tumlede  sig  med  Renæs- 
sancens hele  kortvarige  Frihed.  Han  var  vant  til  at  se  Menne- 
skene følge  deres  Instinkter  helt  ud,  følge  deres  eget  Hoved 
alene  og  ret  jævnlig  miste  deres  Hoved  derfor.  Tidsalderens 
høje  Kultur  udelukkede  ikke.  Vildskab,  og  denne  Vildskab  for- 
anledigede dramatiske  Omslag  i  Skæbner.  Vejen  fra  Herskersædet 
til  Skafottet  var  kort.  (Man  erindre  Henrik  VIIFs  Koners  Lod, 
Anna  Boleyns  og  Catharina  Howards  Henrettelse,  Maria  Stuarts 
Skæbne,  Elisabeths  store  Elskeres,  en  Essex's,  en  Raleigh's  Død 
for  Bøddelens  Økse.)  Billeder  af  den  højes  le  Livsnydelse  og  Bil- 
leder af  Undergang  og  voldsom  Død  havde  Datidsmennesket  i  Eng- 
land stadigt  for  Øje.  Livet  selv  var  dramatisk,  som  i  Grækenland 
plastisk,  som  i  vore  Dage  journalistisk,  døgnfotografisk,  o:  forgæves 
stræbende  at  fastholde  konturløse  Døgnbegivenheder  og  Døgntanker. 

En  dramatisk  Digter  maatte  da  i  hin  Tid  ganske  som  en 
Journalist  i  vore  Dage  tage  et  stærkt  Hensyn  til  sit  Publikum. 
Alle  Datidens  aandelige  Kampe  udfægtedes  tresindstyve  Aar  igen- 
nem paa  Teatret  som  nutildags  i  Pressen.  Og  lidenskabelige 
Fejder  mellem  Digterne  indbyrdes  fandt  Sted  i  denne  Form. 
(Rosenkrans  siger  derom  til  Hamlet:  <En  Tid  lang  var  der  slet 
Intet  at  fortjene  paa  et  Stykke,  naar  ikke  Forfatteren  og  Skue- 
spilleren fik  deres  Modstandere  i  Haaret  deri.»)  Teatrets  Blom- 
stringstid paa  britisk  Grund  varede  kort;  kort  som  Malerkunstens 
Blomstring  i  Holland.  Men  Skuespillet  var  den  herskende  Aands- 
form  og  Kunstform  i  England,  saa  længe  denne  Blomstring  varede, 
og  bares  følgeligt  oppe  af  et  stort  Publikum. 

Shakespeare  har  aldrig  skrevet  noget  Læsedrama  eller  kunnet 
tænke  sig  at  skrive  noget  saadant;  han  havde  som  Skuespiller 
og  Teaterdigter  uafladeligt  Scenen  for  Øje,  naar  han  skrev,  og 
hvad  han  digtede  henlaa  vistnok  aldrig  og  ventede  paa  Opførelse, 
men  antog  umiddelbart  scenisk  Form.  Om  han  da  end  som  alle 
frembringende  Aander  først  og  fremmest  gik  ud  paa  at  tilfreds- 
stille sig  selv  med  hvad  han  skrev,  maatte  han  dog  nødvendig- 
vis have  dem,  til  hvem  Skuespillet  henvendte  sig,  for  Øje.  Han 
var  ligefrem  nødsaget  til  at  tage  et  Hensyn  til  den  menige  Mand. 
Menigmand  da  var  visselig  ikke  noget  daarligt  Publikum,  men 
et  Publikum,  som  maatte  mores  og  som  ikke  altfor  længe  i 
Træk  taalte  den  strenge  Alvor  og  den  høje  Flugt.  Til  Bedste 
for  det  jævne  Folk  veksler  derfor  i  Skuespillene  de  højtidelige 
eller  fine  Optrin  med  burleske.     Til  Bedste  for  Menigmand  ind- 
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træder  Clownen  i  Handlingens  Pauser,  næsten  som  i  vore  Dage 
i  Circus;  ja  de  Hvilepunkter,  som  nutildags  betegnes  ved  Tæp- 
pets Fald  mellem  Akterne,  betegnedes  i  hin  Tid  ved  en  Samtale 
som  den  mellem  Peter  og  Musikanterne  i  Romeo  og  Julie;  den 
betyder  kun,  at  nu  er  Akten  til  Ende. 

Forøvrigt  har  Shakespeare  ikke  skrevet  for  Menigmand.  Han 
agtede  ikke  hans  Dom.     Hamlet  siger  til  Skuespilleren: 

Jeg  hørte  dig  engang  fremsige  en  Scene  —  Stykket  blev  aldrig  op- 
ført, eller,  hvis  det  blev,  var  det  ikke  mere  end  én  Gang;  thi  jeg  husker 
nok,  det  behagede  ikke  Millionen;  det  var  Kaviar  for  den  store  Hob;  men 
efler  mit  Skøn  og  Andres,  hvis  Dom  i  saadanne  Sager  langt  overgaar  min, 
var  det  et  fortræffeligt  Stykke. 

Hele  Shakespeare  er  i  det  Ord  om  Stykket:  det  behagede 
ikke  Millionen. 

Som  Shakespeare  udformede  det  engelske  Skuespil,  hen- 
vendte det  sig  da  i  første  Linje  til  de  bedste.  Men  de  bedste 
var  Teatrets  og  hans  egne  unge  fornemme  Beskyttere,  hvem  han 
personligt  skyldte  saare  meget  af  sin  Dannelse,  næsten  hele  sin 
Anseelse  og  desuden  det  Indblik,  han  havde  faaet  i  fornemt  tæn- 
kende Menneskers  Sind. 

En  ung  engelsk  Lord  i  Datiden  har  været  en  af  Menneske- 
hedens ædleste  Frembringelser,  en  Mellemting  mellem  Apollo  fra 
Belvedere  og  en  Præmiehingst  i  Menneskeskikkelse;  han  har  følt 
sig  paa  én  Gang  som  en  Handlingens  Mand  og  som  en  Kunstner. 

Vi  saa,  hvor  tidligt  Shakespeare  maa  have  været  kendt  med 
Essex,  den  mægtigste  af  de  mægtige  før  sit  Fald.  Han  har 
skrevet  Skærsommernatsdrømmen  til  hans  Bryllup.  Og  vi  ser,  nt 
Prologen  til  femte  Akt  af  Henrik  V  indeholder  en  Artighed  til 
barn.     Det  hedder  her,  at  England  modtager  den  sejrrige  Konge 

som  om  —  en  kær,  skønt  mindre  Lignelse  — 
vor  naaderige  Dronnings  Overhøvding 
kom  nu  fra  Irland  —  gid  det  snarligt  ske!  — 
og  bragte  paa  sit  Sværd  Oprøret  spiddet. 

Vi  har  ogsaa  set,  hvor  tidligt  han  har  været  inderligt  forbunden 
med  den  unge  Grev  Southampton,  hvem  han  helliger  de  to 
eneste  Bøger,  han  selv  fremtræder  som  Udgiver  af. 

Fra  unge  Aristokrater  som  disse  har  Shakespeare  hentet  sit 

G.  Brandes:  Samlede  SkriAer.    VIII.  9 
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aristokratiske  Syn  paa  Historieos  Gang.  Og  hvor  kunde  han  faa 
et  andet!  En  stor  Del  af  Borgerstanden  var  ham  fjendsk,  ude- 
lukkede ham  og  ringeagtede  hans  Stand;  Gejstligheden  fordømte 
og  forfulgte  ham;  Almuen  var  i  hans  Øjne  uden  Dømmekrait. 
Hans .  borgerlige  Samtid  har  overhovedet  ikke  tiltalt  ham.  Vi 
ser  ham  i  Modsætning  til  talrige  samtidige  Digtere  fuldstændigt 
vrage  Gengivelsen  af  Samtidens  borgerlige  Liv.  Denne  Art  Virke- 
lighedstroskab er  ham  fremmed,  saa  fremmed,  at  det  bliver  ham 
til  Skade.  I  sine  sidste  kunstnerisk  virksomme  Aar  overfløjes 
han  i  det  almindelige  Omdømme  af  Datidens  Realister. 

Hans  Helte  er  Fyrster  og  Adelsmænd,  Englands  Konger  og 
Baroner;  det  er  hos  ham  altid  dem,  der  skaber  Historien,  som 
han  overhovedet  opfatter  i  en  barnlig  Heltedyrkelses  Aand.  Det 
er  i  de  Krige,  han  fremstiller,  altid  den  enkelte  Hærfører  som 
gør  Udslaget.  Det  er  Henrik  V,  der  sejrer  ved  Azincourt,  ganske 
som  det  hos  Homer  er  Achilles,  der  sejrer  foran  Troja.  Og 
dog  var  det  paa  Fodfolket  at  det  i  hine  Krige  alene  kom  an; 
det  var  de  10,000  engelske  Bueskytter,  der  i  en  Hær  paa  11 — 12,000 
imod  50,000  Franskmænd  sejrede  ved  Azincourt  med  et  Tab  af 
1600  mod  Franskmændenes  Tab  af  10,000.  Shakespeare  har  sikkert 
ikke  havt  nogen  Sans  for,  at  det  var  Borgerstandens  Rejsning  og 
Forctagelsesaand  som  under  Elisabeth  udgjorde  Englands  Magt. 
Han  betragtede  sin  Samtid  med  det  Blik,  som  maatte  flndes  hos 
den,  der  i  unge,  rigtudrustede,  fyrstelige  Adelsmænd  saa  Menneske- 
hedens Ypperste,  al  højere  Stræbens  Skytsaander,  al  stor  Bedrifts 
Ophavsmænd.  Og  han  saa  med  sin  nødvendigvis  ringe  historiske 
Dannelse  de  gamle  Tider,  Roms  som  Englands,  i  samme  Lys  som 
sin  egen  Tid. 

Man  sporer  det  allerede  i  Anden  Del  af  Henrik  IV.  Man 
agte  paa  Skildringen  af  Jack  Cade's  Oprør  (IVa).  Der  findes  her 
et  Par  uforglemmelige  Sider: 

Cade 

Jeg  lover  store  Forbedringer.  Herefter  skal  syv  Halvskillingstvebakker 
sælges  her  i  England  for  én  Skilling;  et  trepægle  Krus  skal  rumme  ti 
Pægle,  og  det  skal  agtes  for  en  Misgerning  at  drikke  Tyndtøl.  Al  Ejendom 
i  Higet  skal  være  fælles,  og  min  Livhest  skal  gaa  paa  Græs  i  Cheapside. 
Og  naar  jeg  bliver  Konge    —  for  Konge  vil  jeg  være  .  .  . 

Alle 
Gud  bevare  Eders  Højhed! 
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Cade 

Jeg  takker  Jer,  mit  gode  Folk  —  saa  skal  der  ingen  Penge  være 
mere;  men  alle  skal  spise  og  drikke  paa  piin  Regning;  og  jeg  vil  klaede 
dem  alle  i  ét  Liberi,  for  at  de  skal  enes  som  Brødre  og  ære  mig  som 
deres  Herre. 

Richard 
Det  første,  vi  gør,  skal  være  at  slaa  alle  Jurister  ihjel. 

Cade 

Ja,  det  er  det  min  Agt  at  gøre.  Er  det  ikke  en  bedrøvelig  Ting,  at 
Skindet  af  et  uskyldigt  Lam  skal  bruges  til  at  gøre  Pergament  af?  og  at 
Pergament,  naar  det  er  klattet  over,  kan  gøre  det  af  med  en  Mand? 

(En  Flok  kommer  ind  med  Skriveren  I  Chatham.) 

Smith 

Det  er  Skriveren  i  Chatham;  han  kan  læse  og  skrive  og  sætte  Regn- 
skaber op. 

Cade 
Det  er  jo  skændigt. 

Smith 

Vi  greb  ham  just  som  han  var  ifærd  med  at  skrive  Forskrifter  for 
Drenge. 

Cade 
Nej,  se  mig  til  den  Skurk! 

Smith 
Han  har  en  Bog  i  Lommen  med  røde  Bogstaver  i  .  .  . 

Cade 

Lad  mig  tale.  —  Bruger  du  at  skrive  dit  Navn?  eller  har  du  et  Bo- 
mcerke  som  andre  brave  og  hæderlige  Mænd? 

Skriveren 

Jeg  takker  min  Gud,  Herre,  at  jeg  har  faaet  saa  god  en  Opdragelse, 
at  jeg  kan  skrive  mit  Navn. 

Alle 
Han  har  bekendt!    Afsted  med  ham!  ban  er  en  Skurk  og  Forræder. 

Cade 

Afsted  med  ham!  siger  jeg.  Hæng  ham  med  hans  Pen  og  hans 
Blækhus  om  Halsen! 

9* 


130  William  Shakespeare 

Det  som  er  det  Mærkværdige  og  Lærerige  ved  disse  glim- 
rende Scener  er,  at  Shakespeare  her,  ganske  mod  Sædvane, 
afviger  fra  sin  Kilde.  Hos  Holinshed  optræder  Jack  Gade  og 
hans  Folk  aldeles  ikke  som  de  gale  Caliban'er,  de  i  Shakespeares 
Drama  er.  De  klagede  faktisk  over,  at  Kongen  bortskænkede 
sine  Indtægter  og  levede  af  Skatterne,  dernæst  ankede  de  over 
mange  Slags  Misbrug  i  Haandhævelsen  af  Lovene  og  i  Afgifternes 
Indkrævning.  En  særligt  paafaldende  Modsætning  til  deres  Frem- 
træden i  Dramaet  danner  Artikel  III  i  deres  Klageskrift,  som  gør 
gældende,  at  Lorder  af  kongeligt  Blod  (formodenlig  menes  York) 
bliver  Qernede  fra  Kongens  daglige  Kres,  medens  man  forfremmer 
Mænd  af  simpel  Æt,  der  lukker  Kongens  Øren  for  Landets  Klager 
og  uddeler  Begunstigelser  ikke  efter  Loven,  men  for  Skænk  og 
Gave.  Desuden  klager  de  over  Indskrænkninger  i  Valgenes  Fri- 
hed, bærer  sig  med  andre  Ord  ganske  forfatningstro  og  maade- 
holdent  ad.  Endelig  gaar  igennem  det  hele  Klageskrift  en  rent 
national- engelsk  Uvilje  over  Tabet  af  Normandiet,  Gascogne, 
Aquitanien,  Anjou  og  Maine. 

Men  en  Jack  Gade  i  Spidsen  for  en  Folkebevægelse  af  denne 
Art  vilde  det  have  kedet  Shakespeare  at  male.  Han  interesserer 
sig  ikke  for  Sligt,  ikke  for  nogetsomhelst  Konstitutionelt  og  Parla- 
mentarisk. For  at  faa  Farver  til  den  Bevægelse,  han  vil  skildre, 
opsøger  han  i  Stow's  St.  Albans  Krønike  Fremstillingen  af  Wat 
Tyler's  og  Jack  Straw*s  Opstande  under  Richard  II,  to  ved  religiøs 
Fanatisme  forstærkede  Udbrud  af  vild  kommunistisk  Lidenskab. 
Herfra  tager  han,  mest  ordret,  Rebellernes  Repliker.  Thi  under 
disse  Opstande  blev  virkelig  alle  Jurister  og  Nævninger,  man 
blot  kunde  faa  fat  paa,  halshuggede,  alle  Registere  og  Aktstykker 
brændte,  for  at  Godsejerne  ikke  skulde  have  Midler  til  at  gøre 
deres  Rettigheder  gældende  i  Fremtiden. 

Fordi  der  i  Shakespeare  fra  først  af  er  denne  Foragt  for 
Massernes  Dømmekraft,  denne  Folkevælden  Qendske  Lidenskab, 
derfor  søger  han  uvilkaarligt  stedse  nye  Beviser  paa  dens  Beret- 
tigelse, stedse  nye  Vidnesbyrd  om  dens  Sandhed;  og  derfor  om- 
danner han  Kendsgerningerne,  hvor  de  ikke  passer  ham,  efter 
Mønsteret  af  andre  Kendsgerninger,  der  stemmer  med  dette  hans 
Grundsyn. 
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XVI 


Fra  Efteraaret  1592  til  Sommeren  1593  var  alle  Teatre  i 
London  lukkede.  Den  frygtelige  Svøbe,  Pesten,  for  hvilken  Eng- 
land saa  længe  havde  været  fri,  rasede  i  London.  Der  kunde 
end  ikke  afholdes  Retsmøder  i  Hovedstaden.  Dronningen  gav 
ved  Juletid  1592  Afkald  paa  at  lade  Skuespil  opføre  ved  Hove, 
og  Statsraadet  havde  alt  tidligere  udstedt  et  Forbud  mod  alle 
offenlige  Teateropførelser  med  den  fornuftige  Begrundelse  at  <smit- 
tede  Personer  efter  at  de  længe  er  blevne  holdte  inde  og  før  de 
endnu  har  kommet  sig  helt,  er  længselsfulde  efter  Fornøjelser 
og  plejer  at  ty  til  saadanne  Forsamlinger,  hvor  de  da  paa  Grund 
af  Heden  og  Trængselen  bringer  Smitten  videre  til  mange  friske 
Mennesker.* 

Sagen  har  særlig  Interesse  for  Shakespeare's  Levned  af  den 
Grund,  at  ifald  Shakespeare  har  foretaget  nogen  Rejse  udenfor 
England,  saa  maa  det  have  været  paa  dette  Tidspunkt,  mens 
Teatret  var  lukket,  at  han  har  gjort  den. 

Herom  kan  der  ikke  være  synderlig  Tvivl.  Derimod  er  det 
naturligvis  et  meget  vanskeligere  Spørgsmaal  at  afgøre,  det,  om 
Shakespeare  overhovedet  har  været  udenlands. 

Vi  har  allerede  i  hans  ældste  Skuespil  iagttaget,  hvilken 
Tiltrækning  Italien  havde  for  ham.  De  to  Herrer  i  Verona,  Romeo 
og  Julie^  bærer  Vidnesbyrd  derom.  Men  i  disse  Dramer  var  der 
endnu  ikke  Noget,  der  bestemt  maatte  vække  Formodningen  om, 
at  Digteren  med  egne  Øjne  havde  set  det  Land,  til  hvilket  han 
henlagde  sin  Handling.  Anderledes  forholder  det  sig  med  de 
paa  italiensk  Grund  spillende  Dramer,  som  Shakespeare  frem- 
bringer ved  Aaret  1596,  Omarbejdelsen  af  det  gamle  Trold  kan 
tæmmes  og  Købmanden  fra  Venedig;  anderledes  ogsaa  med  det 
meget  senere  Othello.  Her  findes  en  saa  sikker  Lokalfarve  og 
en  saadan  Fylde  af  Enkeltheder,  der  tyder  paa  Selvsyn,  at  de 
peger  i  Retning  af  et  Shakespearesk  Besøg  i  Byer  som  Verona, 
Venedig,  Pisa. 

I  og  for  sig  er  det  sandsynligt,  at  Shakespeare  har  villet 
se  Italien,  saasnart  han  blot  har  kunnet.  Italien  var  for  Datidens 
Englændere  deres  Længslers  Maal.  Det  var  det  store  Kulturland, 
hvis  Literatur  man  studerede  og  hvis  Digtekunst  man  efterlignede. 
Det  var  Livsglædens  skønne  Hjemland;  Venedig  særligt  udøvede 
en  Tiltrækning,    større  end  den,  som  udgik  fra  Paris.     Man  be- 
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høvede  ikke  Formue  for  at  rejse  dertil  og  opholde  sig  der. 
Man  rejste  billigt,  gik  tilfods  som  hin  Coryat,  som  der  fandt 
Gaflen  i  Brug,  overnattede  paa  billige  Kroer.  De  af  Datidens 
fremragende  Mænd,  til  hvis  Levned  vi  —  iøvrigt  mest  tilfældigt  — 
kender  noget  nøjere,  har  i  stort  Antal  besøgt  Italien,  Videnskabs- 
mænd som  Bacon  og  senere  Harvey,  Skribenter  og  Digtere  som 
Lyly,  Munday,  Nash,  Greene  og  Daniel,  hvis  Sonetters  Form  og 
Art  blev  bestemmende  for  Shakespeares.  Af  Kunstnere  paa  Shake- 
speares Tid  havde  den  berejste  Inigo  Jones  opholdt  sig  dernede. 
Disse  har  mest  selv  fortalt  om  deres  Rejser;  da  vi  intet  Ord 
har  af  Shakespeare  om  hanr  Liv,  har  vor  Mangel  paa  Kundskab 
om  nogen  saadan  Rejse  for  hans  Vedkommende  ringe  Vægt,  ifald 
ellers  Kendsgerninger  af  Betydning  taler  for  den. 

Og  saadanne  findes. 

Der  gaves  paa  Shakespeares  Tid  hverken  Rejsebøger  eller 
Førere  gennem  fremmede  Byer.  Hvad  han  véd  om  fremmede 
Egne  og  deres  Sædvaner,  kan  han  altsaa  ikke  vide  fra  saadanne 
Kilder.  Om  Venedig,  som  Shakespeare  har  skildret  saa  livagtigt, 
blev  der  slet  ikke  udgivet  nogen  Beskrivelse  af  Engelskmænd  før 
efter  at  han  havde  skrevet  sin  Købmand.  Lewkenor's  iøvrigt  kun 
paa  Andres  Fremstillinger  støttede  Beskrivelse  af  Byisn  er  fra  1598, 
Coryat*s  fra  1611,  Morysons  fra  1617. 

I  Shakespeare' s  Trold  kan  tæmmes  tiltaler  og  undrer  ikke 
blot  de  italienske  Personnavnes  Rigtighed,  men  den  træffende 
Mnade,  paa  hvilken  straks  i  Stykkets  Indledning  forskellige 
italienske  B3'er  og  Egne  er  særmærkede  ved  en  enkelt  Bestem- 
melse. Lombardiet  er  <det  store  Italiens  skønne  Have»;  Pisa  er 
« berømt  af  værdig  Borgerstand »,  hvor  Ordet  værdig  er  paa- 
faldende,  da  det  efter  mange  samstemmende  Vidnesbyrd  var 
særligt  betegnende  for  Pisas  Indvaanere.  Ch.  A.  Brown  har  i 
Shakespeare' s  Autobiographical  Poems  gjort  opmærksom  paa  det 
Overraskende  i  Maaden,  hvorpaa  Petrucchio's  og  Katharina*s  For- 
lovelse foregaar,  nemlig  ved  at  hendes  Fader  i  to  Vidners  Nær- 
værelse lægger  deres  Hænder  i  hinanden,  da  denne  Fremgangs- 
maade  ikke  er  engelsk,  men  ganske  italiensk.  Den  findes  ikke 
i  det  ældre  Stykke,  som  jo  desuden  foregaar  i  Athen. 

Særligt  har  man  i  lang  Tid  havt  sin  Opmærksomhed  fæstet 
paa  den  kort  derefter  følgende  Replik  i  anden  Akts  Slutning, 
hvor  Gremio  opregner  alle  de  Kostbarheder  og  alt  det  Husgeraad, 
hvormed  hans  Hjem  er  forsynet: 
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Først  mit  Hus 
i  Staden^  som  I  véd,  er  rigt  forsynet 
med  Guld  og  Sølvtøj,  Bækkener  og  Kander, 
hvor  hun  kan  vaske  sine  smukke  Hænder. 
Tapeterne  er  alle  tyrisk  Væv; 
i  Skrin  af  Elfenben  er  mine  Kroner. 
I  Cederkister  Arras  Sengetæpper 
kostbare  Klæder,  Omhæng,  Sengehimle 
fint  Linned,  perlestukne  Tyrkepuder, 
Gardiner  fra  Venedig,  guldbroderte, 
Ti  utøj  og  Kobbertøj,  Alt,  hvad  som  hører 
til  Huset  og  til  husligt  Brug 

Allerede  Lady  Morgan  bemærkede  i  sin  Tid,  at  hun  bog- 
staveligt havde  set  alle  disse  Luksusgenstande  i  Venedigs,  Genuas 
og  Florens'  Paladser.  Frøken  Martineau,  den  bekendte  historiske 
Forfatterinde,  bevidnede,  uden  at  kende  Brown's  Anskuelser  eller 
Lady  Morgan's  Iagttagelse  til  Shakespeares  Biograf  Charles  Knight, 
sit  Indtryk,  at  de  rent  stedlige  Oplysninger,  som  gives  i  Trold 
kan  tæmmes  og  Købmanden,  røber  et  saa  fortroligt  Bekendtskab 
ikke  blot  med  Sæder  og  Skikke  i  Italien,  men  med  de  mindste 
Enkeltheder  i  det  huslige  Liv,  at  det  hverken  kan  tænkes  udledt 
af  Bøger  eller,  saa  smaalig  nøjagtigt  som  det  er,  af  Samtaler 
med  En  eller  Anden,  der  har  sejlet  i  Gondol. 

Paa  et  Omraade  som  dette  har  Kvinders  bestemte  Indtryk 
særlig  Vægt. 

Brown  har  fremhævet  som  ejendommeligt  italienske  saadanne 
Smaatræk  som  det,  at  Cassio  i  Othello  af  Jago  betegnes  som 
Florentiner  ved  Haansordene  «en  stor  Aritmetiker*,  «en  Regn- 
skabsfører*, da  Florentinerne  netop  var  Regnemestere  og  Bog- 
førere, eller  som  det,  at  Gobbo  i  Købmanden  bringer  netop  en 
Ret  Duer  til  sin  Søns  Herre. 

Karl  Elze,  der  med  megen  Styrke  har  hævdet  Sandsynlig- 
heden af  en  Shakespearesk  Rejse  i  Italien  ved  Aaret  1593,  frem- 
hæver bl.  A.  Shakespeares  Orienterethed  i  Venedig.  Navnet  Gobbo 
er  et  ægte  venetiansk  Navn  og  minder  desuden  om  den  Stenfigur, 
il  Gobbo  di  Rialto,  der  knælende  støtter  Granitsøjlen,  paa  hvilken 
fordum  Republikens  Forordninger  blev  offenliggjorte.  Shakespeare 
hnr  vidst  at  Børsen  holdtes  paa  Rialto-Øen.  Og  hvad  der  vejer 
tungt  i  Vægtskaalen,  han  kan  i  England,  hvor  der  efter  Loven 
ikke  turde  findes  Jøder,  siden  de  blev  uddrevne  paa  Richard 
Løvehjertes  Tid,    og  grundigere  i  1290,    og  hvor  det  først  under 
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Cromwell  tillodes  enkelte  at  vende  tilbage,  neppe  have  gjort 
det  Studium  af  jødisk  Naturel,  hvorom  hans  Shylock  vidner, 
medens  der  derimod  i  Venedig  da  fandtes  mere  end  1100  Jøder 
(efter  Coryat's  Angivelse  endog  5 — 6000).  Ganske  vist  véd  vi,  at 
der  af  og  til  selv  ved  Hoffet  fandtes  nogle  Jøder  og  Jødinder 
—  en  enkelt  Jødinde  stod  endog  i  meget  høj  Gunst  hos  Elisa- 
beth —  men  det  er  yderst  usandsynligt,  at  Shakespeare  skulde 
have  kendt  de  ganske  faa,  som  trods  Forbuddet  taaltes.  Allige- 
vel er  der  Rimelighed  for,  at  den  Skæbne,  en  Jøde  led,  der 
i  mange  Aar  havde  indtaget  en  høj  Stilling  ved  det  engelske 
Hof,  har  medvirket  til  at  henlede  Shakespeares  Opmærksomhed 
paa  den  jødiske  Stamme,  nemlig  Henrettelsen  af  Dronningens 
spanske  Livlæge,  Roderigo  Lopez  i  1594.  Han  havde  været  Lei- 
cesters Læge  til  1584,  gik  derfra  over  i  Dronningens  Tjeneste. 
Han  var  ikke  blot  fremragende  som  Læge,  men  som  Sprogmand 
og  havde  Venner  rundt  om  i  Europa.  1  1590  fungerede  han  paa 
Jarlen  af  Essex's  Anmodning  som  Tolk  for  Antonio  Perez,  der 
forfulgt  af  Filip  II  var  ført  til  England  under  Essex's  Beskyttelse 
for  at  ophidse  den  engelske  Folkestemning  mod  Spanien.  Perez 
var  en  vanskelig  og  fordringsfuld  Herre  og  deraf  fulgte  en  Trætte 
mellem  Essex  og  Lopez.  Lopez  fik  af  spanske  Udsendinge  i 
London  Tilbud  om  en  Sum  Penge  for  at  forgive  Perez  og  Dron- 
ningen. En  Retssag  blev  anlagt.  Det  blev  aldrig  bevist,  at  han  var 
gaaet  ind  paa  at  modtage  Summen  og  udføre  Mordet,  men  hans 
jødiske  Fødsel  blev  gjort  gældende  imod  ham,  Essex  stod  ham 
efter  Livet  og  trods  den  skrigende  Usandsynlighed  af  at  han 
skulde  have  villet  myrde  sin  Herskerinde  og  Velgørerinde  blev 
han  dømt  som  Forræder.  Dronningen  vægrede  sig  længe  ved 
at  undertegne  Dødsdommen;  men  han  blev  hængt  i  Fængslet 
7.  Juni  1594  og  Henrettelsen  foranledigede  et  heftigt  Udbrud  af 
Jødehad  hos  den  lavere  Befolkning. 

En  af  de  mest  slaaende  Enkeltheder  for  Købmandens  Ved- 
kommende er  dog  denne.  Portia  sender  sin  Tjener  Balthasar 
i  et  vigtigt  Ærinde  til  Padua  og  befaler  ham  efter  hurtigt  Ridt 
atter  at  træffe  sammen  med  hende  ved  «den  almindelige  Færge 
til  Venedig*. 

Portias  skønne  Lystslot  Belmont  er  tænkt  som  en  af  de 
med  Kunstværker  rigt  udstyrede  Sommerboliger,  Venedigs  Køb- 
mands-Fyrster dengang  besad  ved  Brenta.  Fra  Dolo  dér  er  der 
tyve   Mile    til  Venedig,    og   Portia    angiver  netop   denne   Afstand 


William  Shakespeare  135 

som  den,  hun  har  at  tilbagelægge  for  at  naa  til  Byen.  Tænkes 
Belmont  liggende  ved  Dolo,  da  er  det  ogsaa  netop  muligt  for 
Tjeneren  i  hurtigt  Ridt  at  naa  til  Padua  og  paa  Tilbagevejen 
indhente  den  langsomt  rejsende  Portia  ved  Færgestedet.  Thi 
dette  var  dengang  Fusina  ved  Brenta's  Munding,  og  hvor  nøje 
Shakespeare  har  kendt  det,  og  hvor  usædvanligt  dette  Kendskab 
i  Datiden  var,  det  viser  sig  deis  af  det  Udtryk,  han  derom 
bruger,  og  dels  af  den  Ikke- Forstaaen,  hvormed  Sættere  og  Ud- 
givere i  Datiden  har  mødt  dette  Udtryk.  Det  Sted,  der  i  Over- 
sættelsen lyder: 

de  Skrivelser  og  Klæder,  han  dig  giver, 
bring  dem  med  al  den  Hast,  der  tænkes  kan, 
til  Færgestedet,  hvor  man  sætter  over 
sædvanlig  til  Venedig! 

klinger  paa  Engelsk  (II 1 4),  som  det  er  trykt  i  samtlige  Kvart- 
og  Folio- Udgaver: 

bring  them,  I  pray  tliee,  with  imagined  speed 
unto  the  tranecty  to  the  common  ferry, 
which  trådes  to  Venice. 

Tranect,  som  ingenting  betyder,  er  naturligvis  en  Fejllæsning 
for  iraject,  hvilket  ualmindelige  Udtryk  man  i  hin  Tid  ikke  har 
forstaaet.  Det  er,  som  Elze  har  gjort  opmærksom  paa,  simpelt- 
hen det  venetianske  Udtryk  traghetto  (italiensk:  tragitto).  Hvorfra 
skalde  Shakespeare  kende  Ordet  og  Sagen,  ifald  han  ikke  havde 
været  paa  Stedet? 

Andre  Enkeltheder  i  det  andet  af  disse  straks  efter  den  for- 
modede Tilbagekomst  forfattede  Skuespil  bekræfter  dette  Indtryk. 
I  Indledningen  til  Trold  kan  tæmmes  hedder  det,  hvor  Lorden 
foreslaar  Snu  at  vise  ham  Malerier: 

Og  lo  skal  I  se,  som  hun  var  Pige, 
hvordan  hun  blev  forført  og  overrumplet, 
saa  livfuldt  malet,  som  om  Daaden  skete. 

Disse  Linjer  gør  Indtryk  af  at  Shakespeare  har  set  Cor- 
reggio's  berømte  Billed  Jupiter  og  lo.  Det  er  ogsaa  godt  muligt, 
ifald  han  paa  det  angivne  Tidspunkt  har  besøgt  Norditalien,  thi 
1585 — 1600  fandtes  dette  Maleri  i  Billedhuggeren  Leoni's  Palads 
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Milano,  og  blev  stadigt  søgt  dér  af  Rejsende  i  dette  Tidsrum. 
Føjer  man  hertil,  at  Shakespeare's  talrige  Skildringer  af  Sørejser, 
Storm  paa  Havet,  Søsygens  Kvaler  osv.,  hans  Lignelser  og  Ven- 
dinger om  Provianten  og  Klædedragten  til  Søs  tyder  paa  en  af 
ham  selv  foretagen  længere  Sørejse,  saa  er  der  unegteligt  en 
overvejende  Sandsynlighed  for,  at  han  har  kendt  Italien  af  andet 
end  af  mundlige  Meddelelser  og  Bøger*). 

Sikker  er  ligefuldt  Sagen  ingenlunde.  Der  fattes  undertiden 
paa  en  paafaldende  Maade  i  hans  italienske  Billeder  Træk,  som 
det  var  vanskeligt  at  overspringe  for  en  Kender.  Saaledes  nævner 
han  i  sine  Skildringer  fra  Venedig  ingensteds  Gondoler,  men  lader 
Personerne  tale  om  Gader  og  Vandringer  som  i  enhver  anden 
By.  Og  en  Usikkerhed  opstaar  nødvendigvis  hos  Læseren,  naar 
han  ser,  hvorledes  de  Lærde  har  gjort  enhver  tilsyneladende 
Uvidenhed  hos  Shakespeare  til  et  Bevis  paa  hans  rent  over- 
ordenlige Kundskab. 

I  Kraft  af  denne  Vilje  til  at  flnde  et  Fortrin  hos  Shake- 
speare overalt  hvor  han  synes  at  give  sig  en  Blottelse,  vilde 
man  kunne  bevise,  at  han  har  været  i  Italien  endog  før  han 
begyndte  at  skrive  Skuespil.  I  De  to  Veronesere  hedder  det,  at 
Valentin  skal  indskibe  sig  i  Verona  for  at  gaa  til  Milano.  Det 
synes  at  røbe  Mangel  paa  Indsigt  i  Italiens  Geografi.  Karl  Elze 
har  imidlertid  fundet,  at  Verona  og  Milano  i  det  16de  Åarhun- 
drede  virkelig  var  forbundne  ved  en  Kanal.  I  Romeo  og  Julie 
spørger  Heltinden  Lorenzo,  om  hun  skal  komme  igen  til  <Aflen- 
messen***).  Det  klinger  besynderligt,  da  den  katolske  Kirke  som 
man  skulde  tro,  Shakespeare  vidste,  ikke  kender  Aftenmesser. 

R.  Simpson  har  imidlertid  opdaget,  at  der  virkelig  i  hin  Tid 
gaves  Aftenmesser  og  at  de  især  var  i  Brug  i  Verona.  Det  er 
saa  lidet  sandsynligt,  at  Shakespeare  har  kendt  til  disse  Forhold, 
som  at  han  har  vidst  Besked  med  den  Omstændighed,  at  Bøhmen 
omtrent  1270  havde  Provinser  der  laa  ved  Adriaterhavet,  saa  han 
i  Vinteræuentyret  med  frelst  geograflsk  Samvittighed  fra  Greene 
kunde  optage  Sejladsen  til  den  bøhmiske  Kyst. 

Man   har   været   altfor   ivrig   for   at   flnde  hver  Enkelthed  i 


♦)  Perikles,  Stormen,  Cymbeline  (I7),  Som  Jer  behager  (II 7).  Hamlet  (V 
*•)  or  shal  I  come  again  at  evening  mass"! 
Lembckes  Oversættelse  gengiver  det: 

Skal  jeg  gaa  bort  igen  til  Vespertid? 
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Shakespeares  Angivelser  af  italienske  Forhold  bestyrket.  Man 
har  som  Knight  ukritisk  hævdet  ihe  Saglitarg,  hvortil  Othello 
bringer  den  bortførte  Desdemona,  som  den  venetianske  Øverst- 
befalendes Embedsbolig  i  Venedigs  Arsenal,  der  sagdes  smykket 
med  Figuren  af  en  Bueskytte  —  indtil  det  blev  oplyst,  at  den 
Øverstbefalende  aldrig  har  havt  nogen  Bolig  i  Arsenalet  og  at 
der  aldrig  sammesteds  har  eksisteret  nogen  Skytte-Figur.  Man 
har  som  Elze  ukritisk  fortabt  sig  i  Henrykkelse  over  Shake- 
speares formentlig  underfuldt  træffende  Karakteristik  af  Giulio 
Romano  (Vinteræventyret  Vs):  <den  sjældne  italienske  Mester,  der 
hvis  han  var  i  Besiddelse  af  Udødelighed  og  kunde  indblæse 
Livsaande  i  sit  Værk,  vilde  drage  Søgningen  fra  Naturen;  saa 
fuldkomment  efterligner  han  den>;  thi  Shakespeare  har  her  sim- 
pelthen udstyret  en  Kunstner,  hvis  berømte  Navn  han  kendte, 
med  den  Egenskab,  der,  som  vi  allerede  ovenfor  har  set,  var 
ham  den  højeste  i  bildende  Kunst.  Giulio  Romano  med  sin 
Raahed  og  sin  Udvorteshed  havde  umuligt  kunnet  vække  hans 
Beundring,  ifald  han  havde  kendt  ham,  og  at  han  ikke  har 
kendt  ham,  røber  sig  tydeligt  nok,  idet  Shakespeare  har  gjort 
ham  til  Billedhugger  og  prist  ham  som  saadan,  men  ingenlunde 
som  Maier. 

Naar  Elze  overfor  denne  Kendsgerning  tyer  til  en  hos  Vasari 
anført  latinsk  Gravskrift  over  Romano,  der  taler  om  <huggede 
og  malede  Skikkelser*  af  ham  {corpora  sculpta  pictaque\  og  atter 
her  finder  et  Vidnesbyrd  om  Shakespeares  Alvidenhed,  siden  han 
har  vidst  om  Billedhuggerarbejder  af  Romano,  som  ingen  Anden 
har  set  eller  hørt  om,  saa  er  dette  kun  et  nyt  Vidnesbyrd  om, 
at  den  kritiske  Lidenskab  for  en  afdød  Storhed  kan  virke  lige- 
saa  misvisende  som  den  ukritiske  Uvilje  imod  ham. 


XVII 

Henimod  Trediveanrsaldcren  plejer,  ogsaa  hos  de  Personlig- 
heder, der  er  anlagte  til  Selvfordybelse,  Mandens  Blik  at  vende 
si^  udad.  Da  Shakespeare  nærmer  sig  sit  30te  Aar,  begynder 
hnn  at  sysselsætte  sig  alvorligt  med  Historien,  at  læse  Krøniker, 
at  udkaste  og  udarbejde  en  hel  Række  af  historiske  Skuespil. 
Der  var  nu  gaaet  nogle  Aar  siden  han  havde  opfrisket  og  for- 
bedret  de   gamle    Dramer   ora    Henrik  VI;    denne   Sysselsættelse 
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havde  givet  ham  Blod  paa  Tanden,  havde  opladt  hans  Sans  for 
historiske  Mennesker  og  historisk  Nemesis.  Nu,  da  han  havde 
givet  sin  Ungdoms  gode  Lune,  Lyrik  og  Erotik  broget  vekslende 
Udtryk  i  lyriske  og  dramatiske  Frembringelser,  rettede  han  Blikket 
mod  Englands  Historie  paany.  Han  fulgte  her  paa  én  Gang  et 
Kald  som  Digter  og  som  Patriot. 

Shakespeare's  Skuespil -om  den  engelske  Historie  er  i  Alt  ti, 
de  fire  om  Huset  Lancasters  Kamp  mod  Tronen,  Bestigen  af 
Tronen  og  dets  Triumf  {Richard  II,  Henrik  IV,  første  og  anden 
Del,  Henrik  V),  de  fire  om  Huset  Yorks  Oprørsaand,  Overvinden 
af  Huset  Lancaster  og  blodige  Styre  (Henrik  VI,  tre  Dele,  og 
Richard  III),  og  de  to,  der  staar  udenfor  Rækken,  Kong  Johan, 
der  ligger  forud  i  Tidsfølge,  og  Henrik  VIII,  der  afslutter. 

Rækkefølgen,  i  hvilken  disse  Arbejder  frembringes,  har  imid- 
lertid intetsomhelst  med  den  historiske  Orden  at  gøre,  der  der- 
for heller  ikke  har  nogen.  Interesse  for  os.  Mærkværdigt  er  det 
imidlertid,  at  disse  Skuespil  (alene  med  Undtagelse  af  det  langt 
senere  Henrik  VIII)  alle  er  frembragte  i  Løbet  af  et  Aarti,  det 
Aarti,  da  Englands  Nationalfølelse  brød  igennem  og  engelsk  Stolt- 
hed var  paa  sit  Højeste.  Disse  engelske  « Historier*  er  iøvrigt 
af  højst  ulige  Værd  og  kan  paa  ingen  Maade  behandles  under  Et. 

Henrik  VI  havde  været  et  Begynderarbejde  og  en  Bearbejdelse. 
Nu  ved  Aaret  1594  tager  Shakespeare  Richard  II  for  sig,  og  vi 
ser  i  dette  hans  første  selvstændige  historiske  Digterværk  hans 
Originalitet  i  Kamp  med  Trangen  til  endnu  at  efterligne. 

Der  eksisterede  ældre  Skuespil  om  Richard  II,  men  Shake- 
speare synes  ikke  at  have  kunnet  lære  noget  af  dem.  Det  For- 
billede, han  har  havt  for  Øje,  er  Marlowe's  ypperste  Tragedie, 
hans  Edward  IL  Shakespeare's  Drama  er  dog  mere  end  en 
aandfuld  Studie  efter  Marlowe's;  det  har  ikke  blot  en  mere 
sluttet  Handling,  en  bedre  Komposition;  men  det  overiræfier  det 
langt  ved  Stilens  saftige,  frodige  Liv;  Marlowe's  Stil  trætter  her 
ved  sin  alvorsfulde  Tørhed.  Swinburne  har  ikke  ladet  Shake- 
speare vederfares  Retfærdighed,  naar  han  sætter  Karaktertegningen 
hos  Marlowe  over  den  i  Richard  II. 

Hele  den  første  Halvdel  af  Marlowe's  Drama  optages  af  Kon- 
gens sygelige,  naturstridige  Lidenskab  for  hans  Yndling  Gavestone; 
hver  Replik,  Edward  her  siger,  udtrykker  enten  hans  Sorg  over 
at  Gavestone  er  forvist  og  hans  Ønske  om  at  faa  ham  tilbage 
eller  bestaar  af  flammende  Glædesudbrud  over  det  første  og  andet 
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GensyD.  Lidenskaben  for  Gavestone  bringer  Edward  til  at  nære 
Uvilje  mod  sin  Dronning,  til  at  afsky  Lorderne,  der  af  aristo- 
kratisk Hovmod  hader  Yndlingen,  som  oprindeligt  var  af  ringe 
Stand,  og  til  hellere  at  sætte  Alt  paa  Spil  end  skille  sig  fra  den 
ham  selv  saa  Dyrebare  og  Omgivelserne  saa  Forhadte.  Den  halvt 
erotiske  Farve,  som  denne  Lidenskab  har,  gør  Kongens  Person 
usmagelig  for  Tilskueren  og  berøver  ham  den  Deltagelse,  for 
hvilken  Digteren  i  Stykkets  Slutning  har  Brug. 

Thi  i  Dramets  Qerde  og  femte  Akt  har  Edward,  saa  svag 
og  omskiftelig  som  han  er,  helt  og  holdent  Marlowe's  Sympati. 
Der  er  ogsaa  her  noget  Rørende  ved  hans  Forladthed,  hans  Sorg 
og  hans  selvplagende  Grublen.  Den  Krænkelse,  siger  han,  som 
Menigmand  lider,  læges  snart;  anderledes  den,  som  vederfares 
Kongen:  Naar  Hjorten  er  truffen,  søger  den  en  Plante,  der  kan 
lukke  Saaret;  naar  den  kongelige  Løve  bløder,  river  den  med 
rasende  Klo  Saaret  end  mere  op.  —  Lignelsen  er  ikke  træffende 
rigtig  som  Shakespeare's,  men  den  maler  hvad  Marlowe's  Konge 
vil  have  udtrykt.  Nu  og  da  minder  han  om  Henrik  VI.  Hans 
Dronnings  Forhold  til  Mortimer  genkalder  det  mellem  Margarethe 
og  Suffolk.  Tronfrasigelsesscenen  her,  i  hvilken  Kongen  først 
paa  det  Bestemteste  vægrer  sig  ved  at  nedlægge  Kronen,  saa 
nødtvungent  giver  sit  Minde,  er  Mønsteret,  hvorefter  den  hos 
Shakespeare  i  Richard  II  er  dannet.  I  Mordscenen  derimod  er 
der  hos  Marlowe  en  hensynsløs  Naturalisme  i  Udmalingen  og 
Fremstillingen  af  den  Tortur,  man  lader  Kongen  gennemgaa,  en 
uforfærdet  Effekt  i  Skildringen  af  Modsætningen  mellem  Kongens 
Højsind,  Angst  og  Taknemmelighed  paa  den  ene  Side  og  Mor- 
dernes Hyklen  og  Grusomhed  paa  den  anden,  som  Shakespeare 
med  sit  mildere  Naturel  og  sin  næsten  moderne  Takt  har  vraget. 
Shakespeare  har  vel  endnu  hyppigt  saadanne  Træk  som  at  det 
afhuggede  Hoved  af  en  Person,  der  lige  har  forladt  Scenen, 
bringes  ind.  Men  aldrig  vilde  han  lade  et  Mord  foregaa  for 
vore  Øjne  derved,  at  man  som  her  kastede  Kongen  ned  paa  en 
Dyne,  væltede  et  Bord  over  ham  og  trampede  derpaa,  til  han 
var  knust. 

Marlowe's  haardere  Natur  røber  sig  i  saadanne  Enkeltheder, 
ligesom  noget  af  hans  eget  vilde  og  lidenskabelige  Væsen  er 
gaaet  over  i  de  med  sikker  Haand  tegnede  Bipersoner  i  Stykket, 
de  voldsomme  Baroner  med  den  yngre  Mortimer  i  deres  Spidse. 
Den  Tid  var   jo    endnu   ganske  nær,    da   Mord  var  en   alvorlig 
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Fordring  til  et  Drama.  Hos  Wilson  (en  af  Lord  Leicesters  Skue- 
spillere) bestilles  i  1581  et  Stykke,  der  skulde  ikke  blot  være 
originalt  og  morsomt,  men  ogsaa  indeholde  «alle  Slags  Mord» 
Usædelighed  og  Røverier*  (jall  sorts  of  murders,  itnmorality  and 
robberies) 

Shakespeares  Richard  II  hører  vel  til  dem  af  hans  Skuespil, 
der  aldrig  har  faaet  rigtig  fast  Fod  paa  Scenen;  det  rent  politiske 
Indhold  og  Mangelen  paa  kvindelige  Karakterer  har  Hovedskylden 
derfor;  men  det  er  højst  interessant  som  hans  første  Forsøg  paa 
selvstændig  historisk  Digtning,  og  det  hæver  sig  højt  over  det 
Drama,  der  afgav  Forbilledet  derfor. 

Stykket  holder  sig  temmelig  nøje  til  Historien  som  den  var 
Digteren  overleveret  gennem  Holinsheds  Krønike.  Uhistorisk  er 
Dronningens  Person,  som  Shakespeare  øjensynligt  har  tildigtet 
for  at  have  en  Kvindeskikkelse  i  Dramet  og  for  at  stemme  Sindene 
for  Richard  ved  hans  Hustrus  Hengivenhed  for  ham  og  røre 
Hjerterne  ved  hendes  Adskillelse  fra  ham,  da  han  bliver  ført  i 
Fængsel.  Isabella  af  Frankrig,  Richards  forlovede  Brud,  var 
1398,  da  Stykket  begynder,  ikke  ti  Aar  gammel,  men  var  allerede 
1396  blevet  formælet  med  ham;  hans  Afsættelse  og  Død  fulgte 
hurtigt. 

Shakespeare  har  ingen  Fingerpeg  givet  for  at  lette  Tilskuerne 
Forstaaelsen  af  Stykkets  Skikkelser.  Deres  Handlemaade  over- 
rasker tit.  Men  Swinburne  har  gjort  Shakespeare  højlig  Uret, 
naar  han  af  den  Grund  roser  Marlowe  paa  Shakespeare's  Be- 
kostning, idet  han  i  Edward  //'s  Bipersoner  finder  Mænd  af 
ét  Stykke,  medens  han  derimod  regner  en  Personlighed  som 
Shakespeare' s  York  til  de  uklare  Figurer.  Lad  være,  at  der  i 
Indledningsscenen  er  noget  uklart  i  Norfolks  Skikkelse,  men  der- 
med hører  ogsaa  Uklarheden  hos  Shakespeare  op.  York  er  selv- 
modsigende, holdningsløs,  omskiftelig,  sammensat  og  usammen- 
hængende, men  ingenlunde  uklar.  Først  dadler  York  Kongen 
for  hans  Fejl,  saa  modtager  han  et  uhyre  Tillidshverv  af  ham, 
saa  sviger  han  Kongens  Tillid,  medens  han  samtidigt  overvælder 
Oprøreren  Bolingbroke  med  Bebrejdelser,  beundrer  saa  sin  Konges 
Storhed  i  hans  Fald,  fremtvinger  saa  selv  denne  samme  Konges 
Tronfrasigelse,  og  ender  med  i  dydig  Harme  over  sin  Søns  Planer 
mod  den  nye  Hersker  at  styrte  til  denne  for  at  bevidne  ham 
sin  Troskab  og  kræve  sin  egen  Søns  Blod  af  ham.  Der  ligger 
en    dyb    politisk    Bitterhed,    tidligt    indvunden    politisk   Erfaring, 
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bag  denne  Skildring.  Shakespeare  maa  have  studeret  den  Del 
af  Englands  Historie,  der  laa  ham  nærmest,  Omslagene  og  Om- 
vendelserne under  Mary 's  og  Elisabeth's  Regeringer  med  stor 
Opmærksomhed  for  at  have  faaet  et  Indtryk  af  den  politiske  Om- 
skifteligheds Jammer,  der  var  saa  levende^  som  det,  han  her  har 
formet  dramatisk. 

Den  gamle  Gaunts  kongetro,  men  langt  mere  fædrelands- 
elskende  Personlighed  giver  Shakespeare  den  første  Anledning  til 
at  lægge  sin  Glæde  over  England  og  sin  Stolthed  af  at  være 
Englænder  for  Dagen.  Han  lader  den  døende  Gaunt  i  sin  Smerte 
hæve  sig  til  den  reneste  Lyrik  i  Udbruddene  af  sin  fædrelands- 
kærlige  Sorg  over  Richards  Skalten  og  Valten  med  Landet.  Og 
al  Sammenligning  med  Marlowe  falder  bort,  hvor  her  Shake- 
speares egen  Tone  slaar  igennem,  hvor  man  ligesom  hører  denne 
Patos,  der  er  selvbehersket  Vælde,  Ligevægt  under  Uro,  men 
dog  Ligevægt,  svinge  sig  op  over  Marlowe's  vilde,  højttravende 
Stil.  Gennem  den  gamJe  Gaunts  Tordentale  til  Kongen  fordi 
denne  har  pantsat  den  engelske  Jord,  klinger  al  det  unge  Eng- 
lands patriotiske  Selvfølelse  paa  Elisabeths  Tid: 

Den  stolte  Kongestol,  den  Hersker-Ø, 

det  Majestætens  Land,  Krigsgudens  Trone, 

det  halve  Paradis,  det  andet  Eden, 

den  Borg,  Naturen  byggede  sig  selv 

til  Værn  mod  Smitsot  og  mod  Krigens  Haand, 

den  lykkelige  Slægt,  den  lille  Verden, 

den  Ædelsten,  i  Sølverhavet  fattet, 

der  tjener  den  til  Ringmur  og  til  Borggrav 

mod  mindre  lykkelige  Landes  Avind, 

den  Lykkens  Plet,  det  Englands  Hige,  Amme 

og  Moderskød  for  kongelige  Fyrster, 

hvis  Æt  er  frygtet  og  hvis  Byrd  berømt  — 


det  Hjem  for  disse  dyrebare  Sjæle 

det  dyrebare  Land,  saa  dyrebart 

ved  sit  berømte  Navn  i  Verden,  det 

er  nu  forpagtet  bort  —  jeg  dør  ved  Ordet  — 

ret  som  et  Fæstegods,  en  ussel  Avlsgaard! 

England,  indbundet  i  det  stolte  Hav, 

hvis  høje  Klippestrand  tilbage  slaar 

den  vaade  Havguds  avindsyge  Stormløb, 

er  nu  i  Skændsel  bundet  ind,  med  Pletter 

af  Blæk  paa  muldne  Perganientstraktater; 

England,  til  Sejer  over  andre  vant, 

har  nu  besejret  skammeligt  sig  selv. 
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O  kunde  med  mit  Liv  den  Skændsel  svinde, 
hvor  lykkelig  var  da  min  Dødsstund  nu! 

Dette  er  visselig  den  unge  Løves  Brøl,  Shakespeare's  egen  Tone 
i  hans  Patos. 

Dog  det  er  paa  Udførelsen  af  Hovedpersonens  Karakter,  at 
Digteren  har  samlet  sin  Kraft,  og  det  er  lykkedes  ham  at  give 
et  rigt,  mangesidigt  Billede  af  den  sorte  Prins's  'vanslægtede, 
men  interessante  Søn.  Som  Hovedperson  i  en  Tragedie  har 
Richard  imidlertid  nøjagtigt  den  samme  Grundmangel  som  Mar- 
lowe's  Edward.  Han  viser  sig  i  Stykkets  første  Halvdel  saa 
frastødende  for  Tilskueren,  at  han  ikke  ved  sin  senere  Holdning 
formaar  at  udslette  Indtr3'kket.  Richard  har  ikke  blot,  før  Skue- 
spillets Handling  beg^'nder,  begaaet  saa  tankeløse  og  politisk 
uforsvarlige  Ting,  at  han  har  stemplet  sig  som  udygtig  til  at 
raade  for  den  Magt,  hvormed  han  sidder  inde,  men  han  optræder 
overfor  den  døende  Gaunt  med  en  Raahed  og  efter  hans  Ud- 
aanden  med  en  Rovbegærlighed  af  saa  lav  og  foragtelig  en  Art, 
at  han  ikke  mere,  som  han  gør,  kan  paaberaabe  sig  Retten. 
Visselig  er  den  Ret,  som  hvis  Repræsentant  han  føler  sig,  en 
anden  end  den  almindelige  jordiske,  han  har  ladet  haant  om. 
Han  er  dogmatisk,  religiøst,  forvisset  om  sin  Ukrænkelighed  som 
Konge  af  Guds  Naadc.  Men  da  denne  Forvisning  aldrig  i  hans 
Velmagtstid  hos  ham  har  medfødt  nogen  Forestilling  om  Pligter 
mod  den  Krone,  han  bærer,  har  den  ikke  den  Evne  til  at  gribe 
Læseren,  som  var  ønskelig  for  Stykkets  Helhedsvirkning. 

Man  sporer  Begynderen  i  den  Maade,  hvorpaa  Shakespeare 
her  lader  Begivenheder  og  Personer  tale  for  sig  selv  uden  For- 
søg paa  at  rykke  dem  ind  under  et  Hovedsynspunkt.  Han  skjuler 
sig  altfor  afgjort  bag  sit  Værk.  Som  der  ikke  findes  et  Glimt 
af  Humor  i  Stykket,  saaledes  overhovedet  ikke  nogen  over- 
svævende, retledende,  stilistisk  Vilje. 

Det  er  først  fra  det  Øjeblik  af,  da  det  begynder  at  gaa  til- 
bage med  Richards  Magt,  at  han  bliver  interessant  som  sjælelig 
Foreteelse.  Han  er  efter  svage  Menneskers  Vis  afvekslende  for- 
sagt og  overmodig.  Højst  betegnende  svarer  han  etsteds  paa 
Opfordringen  til  at  nedlægge  Kronen:  Ja  —  Nej,  Nej  —  Ja. 
Netop  dette  er  hans  Væsen.  Men  i  Ulykken  aabner  der  sig  i 
ham,  stærkt  digterisk  som  han  var  anlagt,  en  Grubleriets  Aare. 
Han  viser  sig  stundom  dybsindig  indtil  Spidsfindighed,  stundom 
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fantastisk  overspændt  indtil  sygelig  Overtro.     (Tredje  Akts  tredje 
Scene.)     Snart  grubler  han  tungsindig  som  Hamlet  efter  ham: 

Tal  ej  mer  om  Trøst  I 
om  Grave,  Ligsten,  Orme  vil  vi  tale; 
med  Støv  som  vort  Papir  vi  skriver  Sorg 
paa  Jordens  Barm  med  vore  Øjnes  Regn. 
Vor  sidste  Vilje  lad  os  skrive  ... 


For  Guds  Skyld,  lad  os  sidde  ned  paa  Jorden 
og  Sørgesagn  om  Kongers  Død  fortælle  — 
at  en  blev  afsat,  en  i  Krigen  dræbt, 
en  jaget  som  af  den  Afsattes  Genfærd, 
en  blev  forgiftet  af  sin  Hustru,  en 
i  Søvne  dræbt,  men  alle  myrdede  — 
thi  under  denne  hule  Krone,  som 
omslutter  Kongens  dødelige  Tinding, 
der  holder  Døden  Hof,  der  sidder  Skalken 
beler  hans  Højhed,  griner  ad  hans  Pomp, 
indrømmer  ham  et  flygtigt  Pust  af  Liv, 
en  Fjælebod,  hvor  han  kan  spille  Konge. 

Under  disse  nedslaaede  Stemninger,  hvor  Richard  bliver 
aandrig,  hvor  han  lader  sit  Vid  spille,  véd  han  ret  vel  at  en 
Konge  kun  er  et  Menneske  som  et  andet: 

I  tog  kun  fejl  af  mig  den  hele  Tid; 
jeg  spiser  Brød  som  I,  har  Savn,  har  Sorg, 
har  Trang  til  Venner;  under  disse  Kaar 
hvor  kan  I  sige  til  mig,  jeg  er  Konge? 

Men   til   andre  Tider,    naar  Storhedsforestillingerne   og   den 

monarkiske  Overbevisning  behersker  ham,  taler  han  et  helt  andet 

Sprog: 

Ej  alle  Bølger  i  det  vilde  Hav 
bortskyller  Olien  af  ek  salvet  Konge, 
ej  Dødeliges  Aandedræt  afsætter 
det  Sendebud,  som  Herren  selv  har  valgt. 
For  hver  Mand,  Bolingbroke  har  tvunget  til 
at  løfte  Sværd  imod  vor  gyldne  Krone, 
har  Gud  en  Lysets  Engel  for  sin  Richard 
i  himmelsk  Sold. 

Saaledes  taler  ogsaa  Kongen  (III  4)  ved  det  første  Møde  med 
den  sejrende  Henrik  af  Hereford,  hvem  han  et  Øjeblik  efter  vil 
underkaste  sig: 

G.  BnuMlM:    Sunlede  Skrifter.   VHI.  10 
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min  Herre,  Gud  Almægtigste, 
i  sine  Skyer  mønstrer  os  til  Bistand 
en  Hær  af  Landfarsot,  der  ramme  skal 
de  end  ej  fødte,  ej  und&ngne  Børn 
af  Jer,  der  løfter  Haand  imod  vort  Hoved 
og  truer  mod  vor  Krones  gyldne  Glans. 

En  Konge  som  Frederik  Wilhelm  IV  af  Prøjsen  har  mange  hun- 
drede Aar  efter  Richard  udvist  netop  denne  Blanding  af  Aand- 
righcd,  Religiøsitet,  Forsagthed,  monarkisk  Selvfølelse  og  dekla- 
matoriske Tilbøjeligheder. 

I  jQerde  og  femte  Akt  hæver  Richard  og  Digterens  Kunst 
sig  til  den  største  Højde.  Den  Scene,  hvor  Staldknegten,  der  ene 
er  bleven  den  faldne  Konge  tro,  besøger  ham  i  Fængslet,  er  af 
en  gribende  Skønhed.  Intet  kan  virke  stærkere  end  hans  Skil- 
dring af,  hvorledes  den  samme  arabiske  Hest,  der  var  Richards 
Yndlingshest,  nu  har  baaret  Henrik  af  Lancaster  under  hans  Ind- 
tog i  London  og  syntes  saa  stolt  af  sin  Byrde  «som  forsmaaede 
den  Jorden  under  sig>.  Araberskimlen  er  her  det  store  simple 
Sindbillede  paa  alle  deres  Holdning,  hvem  den  styrtede  Richard 
har  havt  i  sit  Sold. 

Tronfrasigelsesscenen  er  beundringsværdig  ved  den  Finfølelse 
og  Fantasi,  som  Richard  her  lægger  for  Dagen.  Da  Henrik  og 
Richard  begge  paa  én  Gang  holder  i  Kronen,  er  Richards  Re- 
plik en  af  de  skønneste,  Shakespeare  har  skrevet: 

Nu  er  Guldkronen  lig  den  dybe  Brønd 
med  tvende  Spande  fyldende  hinanden, 
den  tomme  stedse  dansende  i  Luften, 
den  anden  skjult  i  Dybet,  fuld  af  Vand. 
Den  Spand  i  Dybet,  taarefyldt,  er  jeg; 
jeg  drikker  Sorg  —  du  gaar  ad  Højheds  Vej. 

Dette  Optrin  er  forøvrigt  en  ligefrem  Efterligning  af  Tronfra- 
sigelsesscenen hos  Marlowe.  Da  en  af  Baronerne  hos  Shake- 
speare tiltaler  den  afsatte  Konge  med  Ordet:  Herre!,  svarer 
Kongen :  Ikke  din  Herre  {no  lord  of  thinef).  Hos  Marlowe  lyder 
Repliken  næsten  ens:  Kald  mig  ej  Herre!  {Call  me  not  lordf). 
Det  Shakespeareske  Optrin  har  iøvrigt  sin  Historie.  Dets  Tryk- 
ning   blev    forbudt  af  den  Elisabeth'ske  Censur,    og  vi   har   det 
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første  Gang  i  den  Qerde  Kvartud^ave  af  Stykket  fra  1608.*)  Dette 
Forbud  havde  sin  Grund  i  at  Elisabeth,  saa  underligt  det  kan 
synes,  ofte  blev  sammenlignet  med  Richard  II.  Dette  Forbud 
taler  ogsaa  for  at  det  netop  har  været  Shakespeare's  Richard  II 
(og  ikke,  som  det  ofte  er  blevet  formodet,  et  af  de  tidligere 
Skuespil  om  denne  Konge)  der,  som  Retssagen  mod  Essex  ud- 
viser, er  blevet  spilt  af  Lord  Kammerherrens  Trup  for  de  Sam- 
mensvorne paa  Opfordring  af  deres  Hovedmænd  i  Aaret  1601, 
Aftenen  før  Oprøret  udbrød.  Den  Omstændighed,  at  Skuespil- 
lerne da  har  kaldt  det  et  gammelt  Stykke,  der  allerede  <var  ude 
af  Brug>  betyder  intet,  thi  fra  1593—94  til  1601  var  efter  Datidens 
Forestillinger  et  Drama  blevet  gammelt;  heller  ikke  betyder  det 
noget,  at  Kongen  i  Skuespillets  Slutning  er  behandlet  med  Del- 
tagelse. Hans  Uret  paa  det  Omraade,  hvor  han  lod  sig  sam- 
menligne med  Elisabeth,  er  ikke  tvivlsom;  Henrik  af  Hereford 
ses  tilsidst  som  Bæreren  af  Englands  Fremtid,  og  dette  var  for 
Datidens  lidet  følsomme  Nerver  nok.  Han,  der  snart  skulde 
blive  en  Hovedperson  i  tilkommende  Dramer  af  Shakespeare,  er 
her  udrustet  med  alle  Tronraner-  og  Hersker-Egenskaberne: 
Kløgt  og  Klarhed,  Evne  til  F.orstillelse,  Evne  til  at  vinde  Folke- 
gunst og  Evne  til  raadsnar  Handling. 

I  en  enkelt  Replik  (Vs)  udkaster  den  senere  Henrik  IV  her 
allerede  Billedet  af  sin  vilde  Søn,  Shakespeare's  Helt:  han  til- 
bringer sin  Tid  i  Londons  Drikkestuer  med  tøjlesløse  Svire- 
brødre, som  nu  og  da  endog  plyndrer  Rejsende  paa  Landevejen, 
men  giver,  saa  forvoven  som  fræk,  dog  nogle  Glimt  af  Haab  om 
en  ædlere  Fremtid. 


XVIII 

Ved  Aaret  1594 — ^95  vender  Shakespeare  tilbage  til  det  Stof, 
han  i  sine  Bearbejdelser  af  Henrik  V7's  anden  og  tredje  Del 
havde  havt  mellem  Hænder.     Han  dvæler  paany  ved  Richard  af 


•)  Titlen  lyder  her:  The  Tragedie  of  King  Richard  the  Seænd:  with 
new  additions  of  the  Parliament  Sceane,  and  the  deposing  of  King  Richard, 
As  it  hat  been  latety  acted  by  the  Kinges  Maiesties  Seruantes,  at  the  Globe. 
Bg  William  Shake-sp^re,  At  London.  Printed  by  W.  W.  For  Mathew 
Løuw,  and  are  to  be  sold  at  his  shop  in  Paules  Church-yard,  at  the  Signe 
of  the  Foxe.*  1608. 
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Yorks  der  saa  sikkert  anlagte  Karakter,  og  som  haa  i  Richard  II 
var  gaaet  i  Mario we' s  Spor,  saaledes  fordyber  han  sig  nu  helt 
i  en  Marlowe*sk  Skikkelse,  dog  kun  for  at  udføre  den  med  sin 
egen  Energi  og  over  den  at  bygge  den  første  historiske  Tragedie 
med  sluttet  dramatisk  Handling,  som  han  skriver.  De  tidligere 
historiske  Skuespil  var  endnu  halvt  episk  Historie.  Dette  er 
rent  Drama,  blev  hurtigt  et  af  de  paa  Teatret  mest  yndede  og 
virkningsfulde  og  er  blevet  staaende  i  alle  Menneskers  Erindring 
ved  sin  Hovedpersons  monumentale  Karakter. 

Anledningen  til  at  Shakespeare  netop  nu  tog  Æmnet  for  sig 
var  rimeligvis  den,  at  i  Aaret  1594  udgaves  i  Trykken  et  ældre 
værdiløst  Skuespil  derom  The  True  Tragedy  of  Richard  III,  At 
dette  fremkom,  skyldtes  rimeligvis  Opførelserne  af  Henrik  V/,  der 
havde  vakt  en  ny  Interesse  for  Stykkets  Helt. 

At  datere  Shakespeare's  Stykke  ganske  nøjagtigt,  er  umuligt. 
Som  den  ældste  Kvart-Udgave  af  Richard  II  først  blev  indskrevet 
i  Boghandlernes  Protokol  29  August  1597,  saaledes  Richard  IIFs 
ældste  Udgave  først  20  Oktober  samme  Aar.  Men  der  er  ingen 
Tvivl  om,  at  det  i  dets  tidligste  Skikkelse  er  meget  ældre;  Uens- 
artetheden i  dets  Stil  tyder  paa,  at  Shakespeare  har  omarbejdet 
det  allerede  før  dets  første  Trykning,  og  mellem  den  Skikkelse, 
hvori  det  foreligger  i  Kvartudgaven  og  i  den  første  Folio-Udgave 
har  en  gennemgribende  Omarbejdelse  fundet  Sted.  Det  er  sik- 
kert til  dette  Drama  at  John  Weever  sigter,  da  han  (allerede  i 
1595)  i  Digtet  Ad  Gulielmum  Shakespeare  sidst  blandt  de  Skik- 
kelser af  ham,  som  han  berømmer,  nævner  Richard.*) 

Fra  det  gamle  Drama  om  Richard  111  tog  Shakespeare  Intet, 
eller  nøjagtigt  maaske  Halvdelen  af  en  tre,  fire  Vers  i  anden 
Akts  første  Scene.  Han  fulgte  gennemgaaende  Holinshed,  der 
her  har  afskrevet  sin  Krønike  Ord  for  Ord  efter  Hall,  der  atter 
kun  har  oversat  Thomas  More's  Historie  om  Richard  III.  Vi 
kan  endog  se,  hvilken  Udgave  af  Holinshed  Shakespeare  har 
brugt;  thi  han  har  kopieret  en  Skrive-  eller  Trykfejl,  som  kun 
findes  i  denne  Udgave.     Akt  V,  Scene  3,  Linje  324  staar: 

Long  kept  in  Bretagne  at  oar  mothers  oost 


*)  Liljen  lyder  med  Fejlen  Romea  for  Romeo  I 

Romea-Richard;  more,  whose  names  I  know  not* 
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i  Stedet  for  brothers.  Endog  i  Lembckes  Oversættelse  er  Fejlen 
beholdt : 

Hvem  fører  dem?  en  Usling,  som  min  Moder 
gav  længe  i  Bretagne  Naadsensbrød ! 

Teksten  i  Richard  III  volder  Udgiverne  af  Shakespeare  ikke  ringe 
Vanskeligheder.  Thi  hverken  den  første  Kvartudgave  eller  den 
stærkt  forbedrede  Folio-Udgave  er  fri  for  grove  og  forvirrende 
Fejl.  Foranstalterne  af  den  saakaldte  Cambridge-Udgave  har  for- 
søgt at  udlede  begge  de  Shakespeare'ske  Tekster  fra  daarlige 
Afskrifter  af  de  oprindelige  Manuskripter.  Det  vilde  forsaavidt 
ikke  have  nogetsomhelst  Forunderligt  ved  sig,  som  Digterens  eget 
Haandskrift  altid  ved  den  stadige  Brug,  som  Suffløren  og  Re^s- 
søren  gjorde  af  det,  hurtigt  blev  saa  opslidt,  at  snart  et,  snart 
et  andet  Blad  maatte  erstattes  ved  en  Afskrift.  Men  iøvrigt  har 
disse  Udgivere  sikkert  undervurderet  den  første  Folio's  forøgede 
og  forbedrede  Tekst.  I  en  fortræfifelig  Afhandling  har  James 
Spedding  vist,  at  de  Forandringer,  der  her  har  forekommet  til- 
fældige og  vilkaarlige,  altsaa  ikke  foretagne  af  Digteren  selv,^ 
lader  sig  forklare  snart  af  hans  Stræben  efter  at  forbedre  Verse- 
formen,  snart  af  hans  Iver  for  at  fjerne  forældede  Udtryk  og 
Vendinger.  (The  new  Shakespeare-Society's  Transactions  1875 — 76, 
1—119). 

Enhver,  der  er  opdraget  med  Shakespeare,  har  i  sin  første 
Ungdom  studsende  dvælet  ved  Richard,  denne  Djævel  i  Menne- 
skeskikkelse, har  fulgt  Udbruddene  af  hans  vilde  Kraft,  naar  han 
skrider  fra  Mord  til  Mord,  vader  gennem  Løgn  og  Hykleri  til 
nye  Misgerninger,  bliver  Kongemorder,  Brodermorder,  Tyran, 
Morder  af  sin  Hustru  og  sine  Forbundsfæller  indtil  han  —  skønt 
besudlet  af  Blod  og  Løgne  —  med  ubøjelig  Storhed  raaber  sit 
udødelige:    En  Hest!    En  Hest!  .  .  . 

Da  J.  L.  Heiberg  vægrede  sig  ved  at  lade  Richard  III  op- 
føre paa  det  kongelige  Teater  i  Kjøbenhavn  udtalte  han  sin  Tvivl 
om,  at  «vi  nogensinde  kan  vænne  os  til  at  se  Melpomenes  Dolk 
forvandlet  til  en  Slagterkniv»,  og  han,  som  Mange  før  og  efter 
ham,  tog  Anstød  af  Richards  Ord  i  hans  første  Monolog,  at  han 
har   besluttet   at    være  Skurk.*)     Han  betvivlede,    at  denne  Ven- 


"*)  1  am  determined  to  prove  a  villiain 

And  hate  tbe  idle  pleasures  of  these  days. 
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ding  efter  Sjælelivets  Love  var  mulig  —  hvad  han  havde  Ret  i  — 
men  Monologen  er  jo  allerede  en  ikke  virkelighedstro  Udfoldelse 
af  stille  Tanker  i  Ord,  og  med  en  Afskygningsforskel  i  Udtrykket 
lod  denne  Tanke  sig  vel  forsvare.  Richard  vil  jo  ikke  sige,  at 
han  har  besluttet  at  være  hvad  der  i  hans  egne  Øjne  er  uberet- 
tiget, men  hævder  kun  med  bitter  Ironi,  at  da  han  ikke  kan 
optræde  som  Elsker  af  den  skønne,  veltalende  Tid,  hvori  han 
lever,  saa  vil  han  optræde  som  Skurk  og  give  sit  Had  til  dens 
tomme  Glæder  frit  Løb. 

Der  er  i  Ytringen  en  programagtig  Ligefremhed  som  over- 
rasker; Richard  staar  her  naivt  som  Prolog  og  forudforkynder 
Tragediens  Indhold.  Det  er  næsten  som  om  Shakespeare  her 
fra  første  Færd  af  havde  villet  sikre  sig  mod  den  Beskyldning 
for  Uklarhed,  der  rimeligvis  er  bleven  rejst  mod  hans  Richard  II. 
Men  man  maa  mindes,  at  magtsyge  Mennesker  i  hans  Tid  var 
mindre  sammensatte  end  de  er  i  vore  Dage  og  at  han  endda 
her  ingenlunde  vilde  skildre  en  af  sine  Samtidige,  men  en  Per- 
sonlighed, der  for  hans  Fantasi  stod  som  et  historisk  Uhyre,  fra 
hvem  hans  Tidsalder  var  skilt  ved  mere  end  et  Hundredaar. 
Hans  Richard  er  som  et  gammelt  Portræt  fra  den  Tid,  da  der 
var  en  mere  enkelt  Stil  i  Hovederne  bos  de  farlige  Mennesker 
som  hos  de  ædle,  og  da  der  endnu  hos  betydelige  Mænd  fandtes 
Nakker,  saa  simpelt  kraftige,  som  man  sidenhen  alene  vilde  kunne 
finde  dem  hos  vilde  Høvdinge  i  Qerne  Verdensdele. 

Det  er  Skikkelser  som  denne  Richard,  der  angribes  af  dem. 
som  ikke  i  Shakespeare  ser  nogen  Sjælekyndig  af  Rang.  Men 
Shakespeare  var  ingen  Detailmaler.  Et  sjæleligt  Detailraaleri, 
som  vi  i  vore  Dage  har  set  det  opstaa  hos  Dostojevski,  var  ikke 
hans  Sag,  om  han  end  vel  forstod  at  faa  Mangfoldigheden  med; 
det  har  han  bevist  i  Hamlet  Kun  frembringer  han  ikke  Mang- 
foldigheden ved  Optrævlen,  men  ved  at  give  Indtrykket  af  en 
indre  Uendelighed  i  det  enkelte  Menneske.  Han  har  øjensynligt 
i  sin  Tidsalder  kun  undtagelsesvis  erfaret,  hvorledes  Omstændig- 
heder, Oplevelser,  vekslende  Livsforhold  tilsliber  Personlighederne, 
saa  de  spiller  i  Facetter.  Naar  Hamlet,  som  i  visse  Maader  er 
enestaaende,  undtages,  har  hans  Mandsskikkelser  vel  Kanter,  men 
ikke  Facetter. 

Tag  denne  Richard.  Shakespeare  bygger  ham  op  af  nogle 
faa  simple  Grundegenskaber:  Vanførbeden,  den  mægtige  Bevidst- 
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hed  om  aaadelig  Overlegenhed,  og  Herskesygen.    Alt  i  ham  lader 
sig  føre  tilbage  til  disse  simple  Elementer. 

Han  er  tapper  af  Selvfølelse,  paa  Skrømt  forelsket  af  Magt- 
brynde, listig  og  forløjet.  Komediant  og  Blodhund,  saa  grusom 
som  hyklersk  —  altsammen  for  at  naa  den  Enevælde,  der  er 
hans  Maal. 

Shakespeare  fandt  i  Holinshcds  Krønike  visse  Grundtræk: 
Richard  var  født  med  Tænder,  kunde  bide,  før  han  kunde  smile. 
Han  var  styg;  hans  ene  Skulder  højere  end  den  anden.  Han 
var  ondskabsfuld  og  vittig;  han  var  en  tapper,  gavmild  Hærfører; 
han  var  hemmelighedsfuld;  han  var  falsk  og  hyklersk  af  Ær- 
gerrighed, grusom  af  Politik. 

Shakespeare  tydeliggør  og  overdriver  —  som  enhver  Kunst- 
ner gør.  Delacroix  har  sagt  det  fine  Ord:  Kunst,  det  er  vel- 
anbragt Overdrivelse  {Uart^  c*est  Vexagération  å  propos). 

Richard  i  Tragedien  er  vanskabt;  han  er  lille  og  skæv,  har 
en  Pukkel  paa  Ryggen  og  en  vissen  Arm. 

Han  skuffer  sig  ikke  som  andre  Vanføre  med  Hensyn  til 
sit  Udseende,  anser  sig  ikke  for  smuk,  bliver  heller  ikke  elsket 
af  Evadøtre,  som  saa  mange  andre  Vanføre  bliver  det,  paa  Grund 
af  Medlidenheds-Instinktet  hos  Kvinderne,  der  kan  drive  dem  til 
Elskov. 

Nej,  Richard  føler  sig  som  den  af  Naturen  Mishandlede,  der 
har  lidt  Uret  fra  Fødselen  af  og  er  vokset  op  som  et  Udskud 
trods  sin  stærke  og  stræbende  Aand.  Han  har  fra  først  af 
maattet  savne  sin  Moders  Kærlighed  og  høre  sine  Fjenders  Spot. 
Man  har  leende  peget  paa  hans  Skygge.  Hundene  har  gøet  ad 
ham,  naar  han  gik  forbi,  saa  lam  og  uformelig  som  han  var. 
I  dette  Ydre  bor  en  magtsyg  Sjæl.  Andres  Veje  til  Glæde  og 
Nydelse  er  lukkede  for  ham.  Men  han  vil  herske;  han  er  skabt 
dertil.  Magten  er  hans  Alt,  hans  fixe  Idé;  Magt  alene  kan  hævne 
ham  paa  Menneskene  omkring  ham,  som  han  hader  eller  ringe- 
agter eller  baade  hader  og  foragter.  Han  vil  have  Kronens  Glans 
om  det  Hoved,  der  sidder  paa  denne  uformelige  Krop.  Han  ser 
dens  Guldglans  lyse  i  det  Fjerne;  der  staar  mange,  mange  Liv 
imellem  ham  og  Maalet.  Men  ingen  Løgn,  intet  Mord,  ingen 
Falskhed,  intet  Forræderi  vil  han  vige  tilbage  for,  ifald  han 
derved  kan  naa  det. 

Til  denne  Karakter  forvandler  Shakespeare  sig  i  sit  stille 
Sind.     Den   dramatiske  Digter  maa  jo  stadigt   kunne  gaa  ud  af 
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sin  egen  Hud  og  ind  i  en  Andens  Ham.  Men  i  senere  Tider 
har  adskillige  af  de  Største  gyst  tilbage  for  det  rent  Forbryderiske 
som  liggende  dem  for  Qernt.  Saaledes  Goethe.  Hans  urigtigt 
handlende  Personer  er  kun  svage  som  Weislingen  eller  Clavigo; 
selv  hans  Mefisto  er  slet  ikke  ond.  Shakespeare  har  forsøgt  at 
føle  som  Richard.  Hvorledes  har  han  baaret  sig  ad  dermed? 
Nøjagtigt  som  vi,  naar  vi  stræber  at  forstaa  en  anden  Person- 
lighed f.  Eks.  .Shakespeare  selv.  Han  digter  sig  ind  i  ham;  det 
vil  sige  han  slaar  et  Hul  paa  Skikkelsen,  hvorigennem  han  kan 
krybe  ind,  og  saa  er  ban  der  og  lever  i  den.  Spørgsmaalet  for 
Digteren  er  jo  altid  det:  hvorledes  vilde  jeg  føle  og  handle,  ifald 
jeg  var  Prins,  Kvinde,  sejerrig,  forladt  osv.? 

Shakespeare  tager  til  Udgangspunkt  Naturforsmædelsen;  Ri- 
chard er  den  af  Naturen  forurettede.  Hvorledes  føler  Shake- 
speare dette,  han,  som  havde  sine  sunde  Lemmer  og  som  var 
den  af  Naturen  over  al  Maade  Begunstigede?  Ogsaa  han  havde 
længe  været  ydmyget,  havde  levet  i  usle  Forhold,  der  ikke 
svarede  til  hans  Anlæg  og  Vilje.  Ogsaa  Fattigdom  er  en  Van- 
førhed, og  Skuespillerstanden  var  en  Vanære,  en  Pukkel  paa 
Ryggen.  Han  er  da  let  i  Stand  til  at  føle  hvad  den  Naturfor- 
urettede  lider.  Han  løslader  kun  alle  Stemninger  i  sig,  som  er 
fremkaldte  ved  tilføjede  Ydmygelser,  og  lader  dem  svulme  og  stige. 

Dernæst  var  der  Overlegenhedsfølelsen  og  den  deraf  ud- 
springende Magt-  og  Herskesyge  hos  Richard.  Shakespeare  kan 
ikke  have  manglet  Bevidstheden  om  sin  personlige  Overlegenhed, 
og  til  Herskesygen  har  han  havt  Spiren  idetmindste  som  uud- 
viklet Organ,  saavist  som  ethvert  Geni  har  den.  Ærgerrig  maa 
han  selvfølgelig  have  været,  vel  ikke  paa  samme  Maade  som 
vor  Tidsalders  Skuespillere  og  Dramatikere,  hvis  blotte  Gøglen  tit 
betragtes  som  Kunst,  medens  hans  Kunst  af  det  store  Flertal  kun 
betragtedes  som  Gøglen;  hans  Kunstner-Selvfølelse  har  i  Væksten 
faaet  et  Knæk;  men  dog  var  der  Ærgerrighed  i  den  Lidenskab, 
som  i  faa  Aar  drev  ham  fra  Skuespiller-Medhjælper  til  Teater- 
leder og  som  bragte  ham  til  at  udfolde  sit  Lands  største  frem- 
bringende Evne,  til  han  overstraalede  alle  Medbejlere  i  sit  Fag 
og  blev  vurderet  af  de  fornemste  og  kunstforstandigste  Mænd. 
Det  Sindelag,  der  fyldte  ham,  overflytter  han  i  en  anden  Livs- 
kres,  det  ydre  Herredømmes,  og  den  Drift  i  hans  Sjæl,  der 
aldrig  lod  sig  opholde  eller  standse,  men  fik  ham  til  at  udføre 
én    aandelig  Stordaad   efter   den  anden,    kaste  Værk   efter  Værk 
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færdigt  bag  sig  uden  at  unde  sig  Ro  —  denne  rasende  Drift 
med  dens  uundgaaelige  Egenkærlighed,  der  bragte  ham  til  som 
ang  at  forlade  sin  Familie,  til  som  ældre  at  samle  Formue  uden 
følsom  Medlidenhed  med  sine  Skyldnere  og  til  (ved  Anvendelse 
af  alle  Fif)  at  vinde  sit  beskedne  Adelsbrev  —  gennem  den  for- 
staar  han  og  føler  han  en  Drift  til  Herskermagt,  som  trodser 
og  nedhugger  alle  Hensyn.  Og  alle  de  øvrige  Egenskaber  (Hyk- 
leriet f.  Eks.,  der  i  Krøniken  var  Hovedegenskaben),  dem  gør 
han  til  blotte  Midler  i  Herskesygens  Tjeneste. 

Man  agte  paa,  hvorledes  han  har  forstaaet  at  særmærke 
den.  Den  er  nedarvet.  I  anden  Del  af  Henrik  VI  (IIIi)  siger 
Richards  Fader  York: 

Den  blege  Frygt  bo  hos  lavtfiadte  Mænd; 
den  tør  ej  huses  i  et  Kongehjerte. 
Paa  Tanke  følger  Tanke  mere  hurtigt 
end  Foraarsbyger,  og  hver  Tanke  tænker 
paa  Højhed  kun. 


Godt,  ædle  Herre,  det  var  statsklogt  gjort 
at  sende  mig  afsted  med  vældig  Hærmagt! 
Opvarmer  I  kun  ej  den  matte  Snog, 
som,  naar  den  lives  op  ved  Eders  Bryst, 
vil  stikke  Jer  i  Hjertet! 

I  Tredje  Del  af  Henrik  VI  viser  Richard  sig  som  Faderens 
ægte  Søn.  Hans  Broder  jager  efter  Kvindegunst;  han  selv  drøm- 
mer blot  om  Kongehøjhed.  Var  der  ingen  Krone  til  for  ham, 
saa  havde  Verden  ingen  Glæde  at  byde  ham.    Han  siger  selv  (Illa): 

I  Modersliv  har  Elskov  mig  forskudt,' 
og  for  at  spærre  mig  sit  søde  Rige 
bestak  den  den  bedragerske  Natur, 
der  krummed  som  et  usselt  Straa  min  Arm 
og  gav  mig  avindsyg  et  Bjerg  paa  Ryggen 


og  gjorde  mig  i  alle  Dele  formløs, 
et  Kaos,  en  uslikket  Bjørnehvalp, 
der  end  ej  har  sin  Moders  Form  og  Skabning« 
Er  jeg  en  Mand,  der  kunde  vinde  Elskov? 
O  Vanvid  blot  at  nære  slig  en  Tanke  I  — 
Saa  skænker  Jorden  mig  ej  anden  Tanke 
end  kun  at  herske;  tvinge,  kue  dem, 
der  fik  en  bedre  Skabning  end  jeg  selv. 
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Magtsygen  er  en  indre  Lidelse  i  ham.  Han  er,  siger  han, 
som  en  Mand  i  et  Tjørnekrat.  Tjørnene  slider  i  ham,  mens 
han  selv  slider  i  dem  og  ikke  øjner  nogen  Udvej  til  det  Fri 
uden  den,  han  kan  bane  sig  med  Øksen.  Saaledes  pines  han 
for  Englands  Krone.  Derfor  vil  han,  som  det  hedder  i  hans  Mono- 
log, lokke  ned  i  Dybet  som  en  Havfrue,  øve  Svig  som  Ulysses, 
skifte  Farver  som  en  Kamæleon,  naa  saa  vidt,  at  selv  Machiavelli 
han  lære  af  ham.  (Det  sidste  Træk  er  en  Tidsregningsfejl ;  thi 
Richard  var  død  50  Aar  før  Fyrsten  kom  ud). 

Ifald  dette  er  at  være  en  Skurk,  saa  er  han  en  Skurk.  Og 
Shakespeare  har  for  den  kunstneriske  Virknings  Skyld  taarnet 
langt  flere  Forbrydelser  op  paa  Richards  Hoved  end  det  historisk 
er  bevist,  at  han  har  begaaet.  Det  beror  paa,  at  Digteren,  da 
han  læste  om  Richards  Ugerninger  i  Holinshed,  har  følt  sig 
overbevist  om,  at  der  var  saadanne  Mennesker  til  som  det,  der 
da  rejste  sig  i  hans  Fantasi.  Han  har  troet  paa  Tilværelsen  af 
Skurke  —  en  Tro,  der  i  vore  Dage  i  Regelen  er  veget  for  en 
Vantro,  som  i  høj  Grad  letter  alle  Skurke  deres  Arbejd  —  han 
har  skildret  mere  end  én:  Edmund  i  Lear,  for  hvem  den  uægte 
Fødsel  har  en  lignende  Betydning  som  Vanskabtheden  for  Richard, 
og  Ondskabens  Stormester,  Jago  i  Othello, 

Dog,  lad  det  falde,  dette  tomme  Skældsord  Skurk,  som  Ri- 
chard giver  sig  selv.  Shakespeare  har  rimeligvis  teoretisk  troet 
paa  den  fri  Vilje,  der  kan  bestemme  sig  til  det  Forskelligste, 
altsaa  ogsaa  til  Skurkagtighed ;  praktisk  begrunder  han  ligefuldt  Alt. 

Tre  Scener  har  øjensynlig  været  Hovedsagen  for  Shake- 
speare her,  og  disse  tre  bliver  staaende  i  Ens  Erindring,  naar 
man  blot  en  Gang  har  læst  Stykket  opmærksomt. 

Den  første  af  disse  Scener  er  den,  hvor  Richard  vinder 
Anna,  Enken  efter  Prins  Edward,  hvem  han  i  Forening  med 
sine  Brødre  har  myrdet.  Arvingen  til  Tronen  efter  Henrik  VI, 
hvem  han  ligeledes  har  dræbt.  Shakespeare  har  her  stillet  Alt 
paa  Spidsen.  Det  er,  da  Anna  ledsager  Baaren  med  den  af 
Richard  myrdede  Henrik  VFs  Lig,  at  Richard  kommer  hende 
imøde,  med  dragen  Kaarde  standser  Ligfølget,  roligt  finder  sig  i 
alle  de  Udbrud  af  Had,  Afsky  og  Foragt,  hvormed  Anna  over- 
vælder ham,  og  efterat  han  har  rystet  hendes  Haansord  af  sin 
Krop,  forebringer  sit  Frieri,  spiller  sin  Komedie  som  Elsker  og 
paa  Stedet  vender  hendes  Sind,  saa  hun  straks  giver  ham  Haab, 
ja  tager  mod  hans  Ring. 
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Scenen  er  ikke  historisk  mulig,  eftersom  Dronning  Margarethe 
førte  Anna  med  sig  paa  sin  Flugt  efter  Slaget  ved  Tewksbury, 
og  Clarence  holdt  hende  skjult  indtil  to  Aar  efter  Henrik  VI's 
Død,  da  Richard  opdagede  hende  i  London.  Den  har  desuden 
noget  ved  første  Læsning  forbausende  eller  snarere  forbløfifende 
ved  sig,  tager  sig  ud  som  skrevet  efter  et  Væddemaal  eller  for  at 
overbyde  en  Forgænger.  Den  er  ikke  desmindre  ingenlunde 
unaturlig.  Hvad  man  med  Rette  kan  indvende  er  kun,  at  den 
ikke  er  forberedt.  Det  er  en  Fejl,  at  vi  først  i  selve  denne 
Scene  lærer  Anna  at  kende,  altsaa  ingen  Mening  kan  have  om, 
hvorvidt  det,  hun  gør,  stemmer  med  hendes  Væsen  eller  ikke. 
Den  dramatiske  Kunst  er  jo  næsten  helt  og  holdent  den  Kunst 
at  forberede,  og  trods  Forberedelsen,  i  Kraft  af  Forberedelsen, 
overraske.  Overraskelse  uden  Forberedelse  er  kun  halvvejs 
virksom. 

Dog  dette  er  kun  en  teknisk  Mangel,  som  en  Mester  af  denne 
Rang  i  modnere  Aar  let  havde  bødet  paa.  Det  Afgørende  er 
Scenens  uhyre  Dristighed  og  Kraft  og  med  Hensyn  til  Shake- 
speares Sjæleliv:  det  Dyb  af  tidligt  udviklet  Kvindeforagt,  hvori 
den  lader  os  se  ned.  Thi  netop  fordi  Digteren  ikke  har  særtegnet 
denne  Kvinde,  synes  han  at  ville  sige:  Dette  er  Kvindenaturen. 
Han  har  i  sine  unge  Aar  øjensynligt  ikke  været  saaledes  berørt 
af  Kvindenaturens  Fortrin  som  han  bliver  det  i  et  senere  Tids- 
rum af  sit  Liv.  Han  skildrer  gerne  uelskværdige  Kvinder  som 
Adriana  i  Toillingerne^  voldsomme  og  fordærvede  Kvinder  som 
Tamora  i  Andronicus  og  Margarethe  i  Henrik  VI,  eller  trættekære 
som  Katharina  i  Trold  kan  tæmmes.  Her  giver  han  Billedet  af 
den  særligt  kvindelige  Svaghed  og  personliggør  sin  egen  Ringeagt 
for  den  i  Richards  Kvindeforagt. 

Den  siger,  denne  Foragt:  Opbring  en  Kvinde  imod  dig,  tilføj 
hende  hvad  Ondt  du  vil,  dræb  hendes  Mand,  berøv  hende  der- 
ved Udsigten  til  en  Krone,  fyld  hendes  Indre  med  Had  og  For- 
bandelser —  kan  du  saa  blot  indbilde  hende,  at  Alt,  Alt  hvad 
du  har  gjori,  det  har  du  forbrudt  ene  og  alene  af  glødende 
Lidenskab  for  hende,  i  den  Hensigt  at  komme  hende  nær  og 
om  muligt  opnaa  hendes  Haand  —  da  har  du  vundet  Spil,  og 
før  eller  siden  giver  hun  Køb;  hendes  Forfængelighed  kan  ikke 
modstaa.  Gør  den  Modstand  mod  ti  Maal  Hyldest,  saa  mod- 
staar  den  ikke  hundrede  Maal,  og  forslaar  ikke  dette,  saa  bring 
mere  —  Enhver  har  sin  Pris,    for  hvilken  hendes  Forfængelig- 
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hed  er  tilfals,  det  gælder  kun  at  vove  og  byde.  Og  Shakespeare 
lader  den  vanskabte  Morder  uden  Blinken  tørre  Annas  Spyt  af 
sit  Ansigt  og  slynge  hende  sin  hede  Elskovserklæring  i  Ansigtet  — 
det  gør  ham  mindre  styg  i  hendes  Øjne,  at  han  har  udført  For- 
brydelser for  hendes  Skyld.  Shakespeare  lader  ham  række  hende 
sit  dragne  Sværd,  at  hun  kan  støde  ham  ned,  hvis  hun  vil;  han 
er  sikker  nok  paa,  at  hun  ikke  gør  det.  Hun  taaler  ikke  Viljes- 
styrken  i  hans  Blik;  han  hypnotiserer  hendes  Had;  den  Over- 
legenhed, som  hans  Magtbrynde  giver  ham,  forvirrer  hende, 
og  det  gør  ham  næsten  smuk  i  hendes  Øjne,  at  han  blotter  sit 
Bryst  for  hendes  Hævn.  Hun  tilfalder  ham  under  en  Tiltræk- 
ning, der  er  en  Blanding  af  Svimmelhed,  Rædsel  og  det  Per- 
verses Vellyst.  Hans  Hæslighed  bliver  en  Pirring  mere«  Der  er 
som  en  ængstet  Kurren  i  denne  Stichomyti  (Ordskifte  af  Vers 
mod  Vers)  i  den  antike  Tragedies  Stil,  som  begynder: 

Anna 
O  kjendte  jeg  dit  Hjerte  1 

Richard 
Det  tolkes  af  min  Tunge. 

Anna 
Jeg  frygter,  begge  lyver. 

Richard 
Saa  er  der  ingen  sanddru. 

Men  i  ham  koger  Triumfen: 

Mon  Nogen  før  har  bejlet  til  en  Kvinde 
paa  denne  Vis  .  .  . 

Triumfen,  at  han  Misfosteret,  han  Uhyret,  blot  har  behøvet  at 
vise  sig  og  bruge  sin  slebne  Tunge  for  at  standse  Forbandelsen 
paa  Læben,  tørre  Graaden  af  Øjet  og  vække  Attraa  i  Sjælen. 
Han  har  ved  dette  Frieri  skaffet  sig  selv  Uimodstaaelighedens 
svimlende  Følelse. 

Shakespeare  har  ved  denne  geniale  Behandlingsmaade  af  det 
Giftermaals  Indgaaelse,  som  han  fandt  i  Krøniken,  fulgt  sin 
poetiske  Drift  til  at  gøre  Richard  stor  og  derved  mulig  som  tra- 
gisk Helt.  I  Virkeligheden  var  iian  visselig  ikke  saa  dæmonisk 
anlagt.  Aarsagen,  hvorfor  han  søgte  at  vinde  Anna  for  sig,  var 
den    rene   Pengebegærlighed.     Baade  Clarence   og   Gloster  lagde 
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Planer  op'Ifor  at  faa  fat  i  den  afdøde  Greve  af  Warwick*s  store 
Formue,  skønt  Grevinden  endnu  var  i  Live  og  ved  Loven  be- 
rettiget til  største  Delen  deraf.  Clarence,  der  havde  giftet  sig 
med  den  ældre  Datter,  var  vis  paa  sin  Arvelod,  men  Richard 
mente,  at  han  ved  at  sikre  sig  den  yngste  Datter,  Prins  Edward's 
Enke,  kunde  komme  i  Besiddelse  af  den  halve  Formue.  Sagen 
blev  ved  Hjælp  af  en  Parlamentsakt  ordnet  saadan,  at  Brødrene 
fik  hver  sin  Del  af  Byttet.  Istedenfor  denne  lave  Rovbegærlighed 
hos  Richard  er  det,  at  Shakespeare  har  stillet  Krøblingens  trium- 
fatoriske  Følelse  som  heldig  Bejler. 

Ligefuldt  har  det  ikke  været  hans  Mening  at  fremstille  Ri- 
chard som  al  Kvindekløgt  overlegen.  Thi  hin  første  Scene  har 
i  Tragedien  sit  Modstykke  paa  det  Sted  (IV4),  hvor  Kongen,  efter 
at  have  befriet  sig  for  den  saaledes  vundne  Hustru,  hos  Elisa- 
beth, Edward  IV's  Enke,  frier  til  hendes  Datter. 

Motivet  virker  som  en  Gentagelse.  Richard  har  ladet  begge 
Edwards  Sønner  rydde  af  Vejen  for  bryde  sig  Banen  til  sin  Trone. 
Atter  her  bejler  da  Morderen  til  de  Myrdedes  nærmeste  Slægt- 
ning og  her  endda  gennem  deres  Moder.  Shakespeare  har  paa 
dette  Sted  opbudt  sin  hele  Kunst.  Ogsaa  Elisabeth  giver  den 
dybeste  Afsky  Udtryk.  Richard  svarer,  at  har  han  berøvet  hendes 
Sønner  Riget,  saa  vil  han  nu  gøre  hendes  Datter  til  sin  Dron- 
ning. Ogsaa  her  glider  Ordskiftet  over  i  Stichomyti,  hvad  nok- 
som tyder  paa,  at  disse  Partier  hører  til  Stykkets  ældste: 

,  Richard 

Sig,  denne  Pagt  kan  skænke  England  Fred 

Elisabeth 
Som  hun  maa  købe  med  en  evig  Ufred. 

Richard 
Sig  hende,  Kongen,  som  kan  byde,  beder 

Elisabeth 
Om  det,  som  Kongers  Konge  har  forbudt. 

Richard  forsikrer  ikke  blot  om  sine  Følelsers  Renhed  og  Styrke 
men  hævder,   at   kun  ved  dette  Ægteskab  kan  han  hindres  i  at 
lade  Elendighed  og  Undergang  komme  over  saare  Mange  i  Landet. 
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Elisabeth  giver  da  tilsyneladende  efter,  og  Richard  udbryder, 
ganske  som  i  første  Akt: 

Du  føjelige  Daare, 
Enfoldige,  omskiftelige  Kvinde! 

Men  det  er  ham  selv,  der  er  overlistet;  Elisabeth  har  kun  imøde- 
kommet ham  paa  Skrømt  for  straks  derefter  at  tilbyde  hans  Døds- 
Qende  sin  Datter. 

Den  anden,  uforglemmelige  Scene  er  denne: 
Richard  har  ryddet  alle  Hindringer  imellem  sig  og  Tronen 
af  Vejen.  Hans  ældre  Broder  Clarence  er  myrdet  og  druknet  i 
sit  Fad  Vin,  Edwards  unge  Sønner  skal  lige  kvæles  i  Fængslet, 
Hastings  er  nys  slæbt  til  Retterstedet  uden  Lov  og  Dom  —  det 
gælder  om  at  bevare  Skinnet  af  Udelagtighed  i  al  Udaad  og  af 
streng  Uegennyttighed  overfor  Magten.  Han  lader  da  til  den 
Ende  sin  Fortrolige,  Kæltringen  Buckingham,  bevæge  den  tosse- 
gode og  forskræmte  Borgermester  af  London  til  med  ansete  Bor- 
gere af  Staden  at  anraabe  ham  —  den  Modstræbende  —  om  at 
bestige  Tronen.  Buckingham  forbereder  Richard  paa  Ankom- 
sten (III7): 

Lad  blot,  som  I  var  bange, 

Giv  Ingen  Adgang,  før  I  tit  den  negted. 

Se  til,  I  faar  en  Bønnebog  i  Haanden, 

og  stil  Jer  midt  imellem  tvende  Præster! 

Det  kan  Jeg  tyde  højst  opbyggeligt. 

Lad  os  ej  overtale  Jer|!^or  let, 

men  gør  som  Pigerne:  sig  Nej  og  tagl 

Saa  kommer  Borgerne.  Catesby  beder  dem  komme  igen.  Hans 
Naade  har  lukket  sig  inde  med  to  fromme  Fædre;  han  er  an- 
dægtigt sysselsat  med  hellige  Tanker  og  vil  ikke  lade  sig  drage 
bort  fra  sin  Andagtsøvelse  af  nogen  verdslig  Sag.  De  overhænger 
paany  hans  Sendebud,  bønfalder  om  at  faa  hans  Naade  i  Tale 
i  et  højst  vigtigt  Anliggende. 

Saa  er  det,  at  Gloster  viser  sig  oppe  paa  Altanen  imellem 
to  Biskopper. 

Da  Disraeli,  der  iøvrigt  visselig  ikke  var  nogen  Richard,  i 
1868  ved  Valgene,  hvor  det  galdt  den  irske  Kirkes  Stilling,  lige- 
ligt støttede  sig  til  den  engelske  og  den  irske  Kirkes  Prælater, 
idet  begge  disse  Kirker  havde  sikret  ham  deres  fulde  Under- 
støttelse,  saa  tegnede  Punch  ham  i  Dragt  fra  det  femtende  Aar- 
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hundrede  staaende  paa  en  Altan  med  et  usigelig  fiffigt-ydmygt 
Ansigt,  holdende  en  Bønnebog  i  Haanden,  medens  to  Bisper,  der 
forestillede  den  engelske  og  den  irske  Kirke,  støttede  ham  hver 
paa  sin  Side.  Det  var  en  Illustration  til  Borgermesterens  Ud- 
brud her: 

Der  staar  hans  Naade  mellem  tvende  Præster. 

Og  Buckingham  træder  forklarende  til: 

To  Dydens  Støtter  for  en  kristen  Fyrste, 
der  styrker  ham  mod  Letsinds  Fristelser, 
og  se,  han  har  en  Bønnebog  i  Haand, 
den  rette  Pryd  for  en  gudfrygtig  Mand. 

Med  Strenghed  bliver  da  Deputationen  afvist,  indtil  Richard 
endelig  lader  Naade  gaa  for  Ret  og  kalder  Borgerskabets  Af- 
sendinge  tilbage. 

Den  tredje,  afgørende  Scene  er  den  i  Richards  Telt  ved 
Bosworth  (Vs).  Det  synes  som  om  hans  hidtil  urokkede  Selv- 
tillid har  faaet  et  Knæk;  han  føler  sig  svag;  han  vil  ikke  holde 
Nadver:  Er  saa  min  Hjelm  gjort  lettere?  —  Skænk  mig  et 
Bæger  Vin!  —  Sørg  for,  at  mine  Lanser  er  friske  og  ikke  for 
tunge!  —  Igen:  Giv  mig  et  Bæger  Vin!  Han  føler  ikke  længer 
den  Ild  i  Sjælen,  det  friske  Mod,  som  tilforn  aldrig  har  svigtet  ham. 

Saa  aabenbarer  sig  i  Drømmesyn  for  ham,  mens  han  ligger 
sovende  paa  Løjbænken  med  Rustning  paa  og  Haanden  krummet 
fast  om  Sværdhjaltet,  ét  for  ét  Genfærdene  af  alle  dem,  han  har 
myrdet  og  ladet  myrde.  Han  vaagner  i  Rædsel.  Der  er  tusind 
Tunger  i  hans  Samvittighed  og  hver  Tunge  dømmer  ham  som 
Meneder  og  Morder: 

Jeg  maa  fortvivle;  der  er  ingen  Skabning, 
som  elsker  mig,  og  hvis  jeg  dør,  har  ingen, 
nej  ingen  Sjæl  Medlidenhed  med  mig. 

Det  er  Samvittighedskvaler,  som  de  stundom  kom  over  de  Stær- 
keste og  Haardeste  i  hine  Tider,  hvor  Troen  og  Overtroen  var 
Magter,  hvor  selv  den,  som  drev  Spot  med  Religionen  og  be- 
nyttede den,  inderst  inde  var  usikker,  og  der  er  en  rent  menne- 
skelig Følelse  af  Forladthed  og  af  Trang  til  Kærlighed  heri,  som 
har  Gyldighed  for  alle  Tider. 
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Beundringsværdig  er  den  Maade,  hvorpaa  Richard  opmander 
sig  sely  og  sætter  Mod  i  sine  Omgivelser.  Saadan  taler  den,  der 
driver  Fortvivlelsen  ud  af  sin  Sjæl: 

Samvittighed!  det  Ord  har  Krystere 
opfundet  til  en  Skræmsel  for  de  Stærke 

Og  der  er  i  hans  Tale  til  Tropperne  en  uimodstaaelig  Klang  af 
vild  og  ophidsende  Krigsmusik;  den  er  bygget  som  Strofer  af 
Marseillaisen :  <Husk  hvem  det  er,  I  har  at  kæmpe  med:  en  Flok 
af  Landstrygere,  Slyngler,  Rømningsmænd!>  {Que  ueut  cette  horde 
desclavesf),  —  <I  havde  Land  og  skønne  Kvinder.  De  vil  tage 
Landet,  skænde  Kvinderne>  {Égorger  vos  fils,  uos  compagnes). 
<Pisk  da  de  Landløbere  hjem  over  Havet  I > 

Og  saa  er  der  dog  en  Vildskab,  en  Haan,  en  folkelig  Vel- 
talenhed i  Richards  Ord,  i  Sammenligning  med  hvilken  Marseil- 
laisens  Patos  er  deklamatorisk,  ja  akademisk: 

Rent  ud  beundringsværdige  er  hans  sidste  Repliker: 

Skal  disse  nyde  vore  Lande?  ligge 

hos  vore  Hustruer  og  øve  Vold 

mod  vore  Døtre?  —  Hør,  hør  deres  Trommer! 

(Trommer  i  Afttand) 

Slaa,  Englands  Ridderskab!   slaa,  gæve  Bønderll 
Spænd  Buen,  Skytter,  op  til  Pilespidsen! 
Spor  Eders  stolte  Hingster,  rid  i  Blod! 
Skræk  Himlen  med  de  brudte  Lansers  Brag! 

(Et  Bud  kommer  Ind) 

Hvad  siger  Stanley?    Vil  han  støde  til  os? 

Budet 
Nej,  Eders  Højhed,  han  vil  ikke  komme. 

Kong  Richard 
Hug  Hovedet  fluks  af  hans  Søn  Georg! 

Norfolki 

Fjenden  er  gaaet  over  Mosen,  Herre! 
Opsæt  ung  Stanley's  Død  til  efter  Slaget! 

Kong  Richard 

Der  svulmer  tusind  Hjerter  i  mit  Bryst. 
Fremad  med  Bannerne!  gaa  løs  paa  Fjenden  1 
Vort  gamle  Helteløsen,  Sankt  Georg, 
opfylde  os  med  Dragers  Flammevrede  I 
Fremad!  paa  vore  Hjelme  sidder  Sejren. 
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Saa  fælder  han  efter  hinanden  fem  Officerer  i  Richmonds  Rust- 
ning. Hans  Hest  er  dræbt,  han  søger  Richmond  sjette  Gang 
tilfods : 

En  Hest,  en  Hest!     Mit  Rige  for  en  Hest! 

Catesbg 
Fly,  Herre,  Jeg  vil  skaffe  Jer  en  Hest. 

Kong  Richard 

Træl,  jeg  har  sat  mit  Liv  paa  dette  Spil, 
og  jeg  vil  friste  Lykkens  Terningskast.  — 
Seksdobbelt,  tror  jeg,  Richmond  er  i  Marken; 
fem  har  idag  jeg  fældet  i  hans  Sted.  — 
En  Hest!  en  Hest!  mit  Rige  for  en  Hest! 

Vistnok  i  intet  andet  Shakespearesk  Skuespil  er  Hoved- 
personen i  den  Grad  herskende.  Han  sluger  næsten  al  Inter- 
essen, og  det  er  Shakespeares  store  Kunst  at  vi  trods  Alt  følger 
ham  med  Deltagelse.  Det  beror  tildels  paa  at  adskillige  af  hans 
Ofre  er  saa  værdiløse;  deres  Skæbne  synes  os  fortjent.  Annas 
Svaghed  berøver  hende  vor  Medfølelse,  og  Richards  Bloddaad 
taber  desuden  i  Rædsel  for  os,  naar  vi  ser,  hvor  let  den  bliver 
ham  tilgivet  af  den,  hvem  den  maatte  gaa  mest  til  Hjerte.  Han 
har  trods  alle  sine  Laster  sit  Vid  og  sit  Mod  for  sig,  et  Vid, 
der  undertiden  hæver  sig  til  et  mefistofelisk  Lune,  et  Mod,  der 
end  ikke  fornegter  sig  i  Undergangens  Øjeblik,  men  omgiver 
hans  Fald  med  en  Glans,  som  hans  korrekte  Modstanders  Triumf 
ikke  har.  Saa  falsk  og  hykkelsk  han  end  er  overfor  Andre,  saa 
hykler  han  dog  aldrig  for  sig  selv;  han  er  kemisk  ren  for  Selv- 
besmykkelse,  indtil  at  give  sig  selv  de  mest  nedsættende  Be- 
nævnelser. Denne  Sanddruhed  i  hans  Væsens  Dyb  virker  til- 
talende. Og  saa  har  han  det  for  sig,  at  Trusler  og  Forbandelser 
preller  af  paa  ham,  at  hverken  Had  eller  Vaaben  eller  Overmagt 
skræmmer  ham;  Karakterstyrke  er  en  saa  sjælden  Ting,  at  den 
vækker  Deltagelse  selv  for  en  Forbryder.  Maaske  havde  Richard, 
ifald  en  længere  Regeringstid  var  bleven  ham  forundt,  staaet  i 
Historien  som  en  Konge  af  Ludvig  XI's  Type,  rænkefuld,  altid 
dækket  af  Religionen,  men  klog  og  fast.  Nu  tilbragte  han  i 
Virkeligheden  som  i  Dramet  al  sin  Tid  med  Bestræbelsen  for  at 
hævde  sig  paa  den  Plads,  han  som  et  blodtørstigt  Rovdyr  havde 
tilkæmpet  sig.    Hans  Skikkelse  bliver  staaende  for  En,  som  hans 
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Samtidige  har  skildret  ham:  lille  og  stærk,  med  den  højre  Skul- 
der i  Vejret,  bærende  sit  smukke  brune  Haar  langt  for  at  dække 
Skuldrenes  Misdannelse,  bidende  sig  i  Underlæben,  altid  urolig, 
altid  med  sin  Haand  stødende  sin  Daggert  op  og  ned  i  Skeden, 
men  aldrig  under  Samtalen  dragende  den  helt  ud  —  Shakespeare 
,har  forstaaet  at  lægge  Poesiens  Glorieskin  om  denne  Jaguar  i 
menneskelig  Form. 

Den  stærkeste  Kontrast  til  Richard  danner  de  to  Barnefigurer, 
Edwards  Sønner.  Det  ældste  Barn  er  storttænkende  allerede, 
kongeligt  sindet  med  et  dybt  Indtryk  af  hvad  historisk  Bedrift 
vil  sige:  At  Julius  Cæsar  har  bygget  Tower,  burde  selv  uop- 
skrevet  gaa  fra  Slægt  til  Slægt.  Han  er  opfyldt  af,  at  som  Cæ- 
sars Bedrifler  gav  hans  Snille  Stof,  saaledes  gav  hans  Snille  hans 
Bedrifter  Liv,  og  han  udbryder  med  Varme:  Den  Sejershelt  har 
Døden  ej  besejret.  —  Den  yngre  Broder  er  ungdommeligt  vittig, 
fuld  af  Indfald,  fuld  af  drengeagtig  Spot  over  Onkelens  grimme 
Skikkelse  og  af  barnlig  Glæde  over  Daggert  og  Sværd.  Shake- 
speare har  med  faa  Streger  udrustet  disse  unge  Brødre  med 
den  højeste  Ynde.  Morderne  græder  som  Børn  ved  at  afgive 
Beretning  om  deres  Død:  de  laa  der  Favn  i  Favn: 

Som  fire  røde  Roser  paa  én  Stilk 

i  Sommerpragt,  saa  mødtes  deres  Læber. 

Den  hele  Tragedie  om  Richards  Liv  og  Død  er  endelig  sat  lige- 
som i  en  Ramme  af  Kvindesorg  og  gennemtrukken  med  Kvinde- 
klager. Den  har  i  sin  indre  Form  en  ikke  ringe  Lighed  med 
en  græsk  Tragedie,  ligesom  den  jo  ogsaa  faktisk  er  det  sidste 
Led  af  en  Tetralogi. 

Ingensteds  staar  Shakespeare  den  klassiske  Retning  nær- 
mere,   som   i  England  havde  udviklet  sig  efter  Senecas  Mønster. 

Alt  udgaar  her  fra  den  Forbandelse,  som  York  i  Tredje 
Del  af  Henrik  VI  (1 4)  udtaler  over  Margarethe  af  Anjou.  Hun 
har  forhaanet  sin  fangne  Fjende  York,  har,  da  Clifford  har  gen- 
nemboret den  unge  Rutland,  rakt  Faderen  et  Klæde,  gennem- 
blødt med  Sønnens  Blod  til  med  det  at  aftørre  sine  Taarer. 

Derfor  mister  hun  sin  Mand,  sin  Krone  og  sin  Søn,  Prinsen 
af  Wales,  ligesom  hun  allerede  tilforn  har  mistet  sin  Elsker 
Suffolk,  saa  Intet  mere  knytter  hende  til  Livet. 

Men  nu  er  det  til  hende  at  faa  Hævn. 
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Digteren  har  i  hende  villet  personliggøre  den  antike  Nemesis, 
har  givet  hende  overnaturlig  Størrelse  og  stillet  hende  udenfor 
det  virkelige  Livs  Betingelser.  Hun,  som  er  landsforvist,  er  uan- 
fægtet vendt  tilbage  til  England,  gaar  om  i  Edward  IV's  Slot  og 
giver  frit  sit  Had  og  sin  Rasen  Luft  i  hans,  hans  Slægts  og  hans 
Hoffolks  Nærværelse.  Og  saaledes  gaar  hun  ogsaa  om  under 
Richard  III,  ene  og  alene  for  at  forbande  sine  Fjender  —  og 
selv  Richard  kan  en  overtroisk  Gysen  over  disse  Forbandelser 
gribe. 

Aldrig  siden  har  Shakespeare  saaledes  Qernet  sig  fra  det 
Mulige  for  at  opnaa  en  scenisk  Virkning.  Endda  er  det  tvivlsomt, 
om  den  nogensinde  opnaas.  Ved  Læsningen  virker  alle  disse 
Forbandelser  ganske  vist  med  ualmindelig  Magt,  dog  paa  Scenen 
kan  Margarethe,  der  forstyrrer  og  sinker  Handlingen,  men  aldrig 
griber  ind,  alene  trætte. 

løvrigt  er  hun,  selv  uden  Indgriben,  virksom  nok.  De  dør 
allesammen,  hvem  hun  forbander,  Kongen  og  hans  unge  Børn, 
Rivers  og  Dorset  og  Lord  Hastings  osv. 

Hun  træffer  Hertuginden  af  York,  Edward  IV's  Moder,  og 
Dronning  Elisabeth,  hans  Enke,  tilsidst  ogsaa  Anna,  Richards 
saa  dumdristigt  vundne  og  saa  snart  forskudte  Gemalinde.  Og 
fra  alle  disse  Kvinder  lyder  i  rimede  Vers  som  i  en  græsk  Kor- 
sang atter  og  atter  Forbandelser  og  Klager  i  mægtig  lyrisk  Stil. 
Paa  to  Hovedsteder  (II 2  og  IVi)  istemmer  de  formelige  Korsange 
i  Replikform: 

Som  Eksempel  paa  Diktionens  lyriske  Tone  disse  Linjer: 

Hertuginden 

(UI  Dorset) 

Gaa  du  til  Richmond;  Held  ledsage  dig! 

(til  Anna) 

Gaa  du  til  Richard;  Engle  vogte  dig! 

(Ul   Dronning  Elisabeth) 

Du  til  dit  Fristed;  Fromhed  lede  dig! 
Jeg  til  min  Grav,  hvor  Freden  bo  hos  mig! 
jeg  firsindstyve  Sorgens  Aar  har  set; 
i  Uger  har  jeg  grædt,  i  Timer  let. 

Saadan  er  dette  Ungdomsarbejde,  hvor  Alt  er  fast,  rigt  og  sik- 
kert, om  end  meget  ulige  godt.  Alt  er  her  arbejdet  ud  paa 
Overfladen;  Personerne  siger  selv,  hvordan  de  er,  og  hvad  enten 
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de  er  vilde  eller  blide  —  genDemsigtige,  altfor  bevidste,  er  de 
alle.  Hver  af  dem  forklarer  sig  selv  i  Monologer  og  hver  enkelt 
af  dem  dømmes  i  en  Art  Korsang.  Den  Tid  er  endnu  ikke 
kommen,  hvor  det  ikke  mere  falder  Shakespeare  ind  at  lade 
Personligheden  højtideligt  overrække  Tilskueren  Nøglen  til  For- 
staaelsen  af  sig,  men  hvor  han  tvertimod  skjuler  denne  Nøgle 
saa  dybt  nede  i  Personlighedens  Grund,  som  han  med  sin  Sans 
for  Sjælelivets  Hemmeligheder  og  indre  Modsigelser  formaar. 


XIX 

I  Stratford-upon-Avons  Sogneprotokol  findes  i  Begravelses- 
registeret  for  1596  denne  Optegnelse  med  smuk  og  tydelig  Skrift*): 

August  11     Hamnet  filius  William  Shakespeare, 

Shakespeares  eneste  Søn  var  født  2.  Februar  1585;  han  blev 
altsaa  kun  IIV2  Aar  gammel. 

At  dette  Dødsfald  er  gaaet  en  Fader  med  Shakespeares  dybe 
Følelse  nær,  er  forud  givet;  dobbelt  nær  rimeligvis,  fordi  det 
var  hans  stadige  Bekymring  at  oprejse  Familiens  sunkne  An- 
seelse og  fordi  han  nu  ikke  mere  havde  nogen  Arving  til  sit 
Navn. 

Der  findes  Spor  af  hvad  hans  Faderhjerte  har  lidt,  i  det 
Arbejde,  han  nu  tager  for  sig,  Kong  Johan,  som  synes  udført 
1596—97. 

Dette  Drama  har  til  et  af  sine  Grundmotiver  Forholdet 
mellem  Johan  uden  Land,  der  har  tilranet  sig  den  engelske 
Trone,  og  den  rette  Arving,  den  unge  Arthur,  Sønnen  af  Johans 
ældre  Broder,  en  paa  det  Tidspunkt,  da  Skuespillet  foregaar, 
omtrent  fjortenaarig  Dreng,  hvem  Shakespeare  i  sin  Digtnings 
Interesse  og  maaske  ogsaa  ledet  af  den  Forestilling,  ved  hvilken 
hans  Tanker  under  Udarbejdelsen  dvælede,  har  gjort  adskilligt 
yngre,  derved  mere  rørende  og  barnligt  fin. 

Kongen  har  faaet  Arthur  i  sin  Magt.  Dramets  vistnok  mest 
berømte  Scene  er  den  (IVi),  hvor  Huberth  de  Burgh,  Kongens 
Kammerherre,  der  har  faaet  Befaling  til  at  blinde  den  lille  Fange 


*)  Facsimile  i  Knigths:   William  Shakespere.     A  Biography  S.  373. 
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med  glødende  Jern,  kommer  ind  til  Arthur  med  Jernene  og  to 
Tjenere,  der  skal  gøre  Tjeneste  som  Bødler  ved  at  binde  Dren- 
gen til  en  Stol  og  holde  ham  fast,  mens  Ugerningen  øves.  Den 
liUe  Prins,  der  ingen  Mistanke  nærer  til  Hubert,  kun  i  Alminde- 
lighed gaar  i  Angst  for  sin  Farbroders  Rænker,  aner  endnu  ikke 
nogen  Pare,  men  er  fuld  af  Deltagelse  og  barnlig  Ømhed.  Sce- 
nens Ynde  er  overordenlig: 

Arthur 

I  er  bedrøvet. 

Hubert 
Jeg  bar  været  gladere. 

Arthur 

O  Gud 
Mig  tykkes,  Ingen  skulde  være  sorgfuld 

pndtagen  Jeg 

«    ....  O  gid  jeg  var  en  Søn 
af  Eder,  Hubert,  og  I  elsked  mig. 

Hubert 

(aMdes) 

Han  vækker  min  Barmhjertighed  af  Dvalen 
med  sin.  uskyldige  Sladren,  hvis  end  længer 
jeg  taler  med  ham.     Derfor  kort  og  godt! 

Arthur 

Sig,  er  I  syg?     I  er  saa  bleg  idag, 
O,  gid  I  var  en  Smule  syg;  da  vilde 
jeg  vaage  hos  Jer  hele  Natten.     Tro  mig, 
jeg  holder  mer  af  Jer,  end  I  af  mig. 

Hubert  giver  ham  den  kongelige  Befaling  at  læse: 

Kan  I  ej  læse?  er  ej  Skriften  god? 

Arthur 

For  god  til  slig  en  Hensigt.     Og  I  skal 
med  glødet  Jern  udbrænde  mine  Øjne? 

Hubert 
Det  skal  jeg,  Barn. 

Arthur 

Og  vil  I  det? 
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Hubert 

Jeg  vil. 

Arthur 

Og  kan  I?     Da  I  havde  Hovedværk, 

bandt  Jeg  mit  Lommetørklsed'  Jer  om  Panden, 

mit  allerbedste,  syet  af  en  Prinsesse, 

og  Jeg  har  aldrig  kræyet  det  igen  — 

og  holdt  om  Natten  Haanden  paa  Jert  Hoved  . . . 

Hubert  kalder  paa  Bødlerne,  og  Barnet  lover  at  sidde  stille  og 
lade  Alt  ske  med  sig,  blot  han  vil  drive  de  Blodmænd  bort. 
Den  ene  Tjener  siger  i  sin  Bortgang  et  medlidende  Ord,  og 
Arthur  fortvivler  over  at  have  bortskældt  sin  eneste  Ven.  Han 
giver  sig  til  at  anraabe  Hubert  i  rørende  Udtryk,  saa  længe  til 
Jernet  er  blevet  koldt  under  deres  Samtale  —  og  Hubert  har 
ikke  Mod  til  at  lade  det  gløde  paany. 

Disse  Arthurs  Anraabelser  til  den  barske  Hubert  om  Naade 
for  sine  Øjne,  det  har  i  Shakespeares  Tanker  været  den  lille 
Hamnets  Bønner  om  at  maatte  vedblive  at  se  Dagens  Lys  eller 
rettere  Shakespeares  egen  Anraubelse  til  Døden  om  at  skaane 
Barnets  Liv  —  Bønner  og  Anraabelser,  der  lød  forgæves. 

Tydeligst  føler  man  dog  hans  Faderhjerles  Jamren  gennem 
Moderens,  Constanzes  Klager,  da  den  lille  Arthur  er  ført  bort  i 
Fangenskab  (III  4): 

Min  Frue,  det  er  Vanvids  Røst,  ej  Sorgens. 

Constanze 


Nej,  Jeg  er  ej  vanvittig;  dette  Haar 

som  her  jeg  river  af,  er  mit  .  .  . 

Var  Jeg  vanvittig,  glemte  Jeg  min  Søn 

og  tog  en  Kludedukke  i  hans  Sted. 

Vanvittig?  nej,  Jeg  føler  altfor  vel, 

kun  altfor  vel  hver  særskilt  Smertens  Braad. 

Hun  skildrer  sin  Angst  for  hvad  han  lider  i  sit  Fængsel 

Nu  gnaver  Sorgens  Orm  min  Blomsterknop 
og  Jager  fra  hans  Kind  den  friske  Skønhed; 
huløjet  vil  han  blive  som  et  Genfærd, 
saa  bleg  og  mager  som  af  Feber  knuget! 
og  saadan  døer  han  .  .  . 
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Pandulfo 
I  driver  Afgudsdyrkelse  med  Sorgen. 

Constanze 
Saa  taler  den,  som  ingen  Søn  har  ejet. 

Kong  Filip 
I  elsker  Eders  Sorg  som  Eders  Barn. 

Constanze 

Ja,  Sorgen  fylder  op  den  Tabtes  Plads; 
den  ligger  i  hans  Seng;  den  gåar  omkring 
med  mig;  den  tager  paa  hans  fagre  Mine, 
gentager  hvert  hans  Ord;  den  minder  mig 
om  alt  hans  elskelige  Væsen,  fylder 
hans  tomme  Klæder  med  hans  Skikkelse  — 

Det  er  som  om  Shakespeares  store  Hjerte  har  fundet  et  Afløb 
for  sine  Klager  ved  at  nedlægge  sin  Sorg  i  Constanzes  Sind. 

Som  Grundlag  for  Kong  Johan  har  Shakespeare  benyttet  et 
i  1591  udgivet  gammelt  Stykke  om  samme  Genstand*).  Dette 
Stykke  er  naivt  og  ganske  aandløst,  men  det  indeholder  den 
hele  Handling,  skitserer  alle  Personerne  og  anlægger  næsten 
alle  de  vigtigste  Scener.  Digteren  har  ikke  behøvet  at  spilde 
nogen  Kraft  paa  Opfindelsen  af  de  ydre  Træk;  han  har  kunnet 
samle  sin  Evne  paa  at  levendegøre,  aandiggøre  og  uddybe  Alt, 
og  saaledes  er  det  gaaet  til,  at  dette  Drama,  der  aldrig  har  hørt 
til  hans  populære  Skuespil,  der  kun  sjældent  synes  at  være 
blevet  opført  i  hans  Levetid  og  først  bliver  trykt  i  Folio-Udgaven 
efter  hans  Død  —  ligefuldt  indeholder  nogle  af  hans  ypperste 
Menneskeskildringer  og  et  Mylr  af  dejligt  udformede,  dybsindige 
og  fantasirige  Repliker. 

Det  gamle  Stykke  var  rent  protestantisk  Tendensdrama  mod 
katolske  Overgreb  og  fuldt  af  Reform ationstidens  drøje  Haan  og 
grove  Had  til  Munke  og  Nonner.  Shakespeare  har  med  sin  sæd- 
vanlige Takt  Qernet  den  religiøse  og  kun  bevaret  den  nationalt 
politiske  Fejden  mod  den  romerske  Katolicisme,    saa  Skuespillet 


*)  Dets  fulde  Titel  lyder*  The  Troublesome  Raigne  of  John,  King  of 
England,  with  the  discouerie  of  King  Richard  Cordelions  Base  sonne 
(vulgarly  named  The  Bastard  Fawconbridge):  also  the  death  of  King  John 
at  Swinstead  Abbey.  As  it  was  (sundry  times)  publikely  acted  by  the 
Queenes  Maiesties  Players,  in  the  honorable  Cit-ie  of  London. 
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fik  en  ikke  ringe  Øjebliksinteresse  for  Elisabeths  Tid.  Men  han 
har  desuden  flyttet  Stykkets  Tyngdepunkt.  Det  er  Johans  mangel- 
fulde Ret  til  Tronen,  hvorom  hos  Shakespeare  Alting  drejer  sig; 
derpaa  beror  den  Ugerning,  han  sætter  i  Værk,  og  (skønt  den 
ikke  udføres,  som  han  ønskede  det)  Baronernes  Frafald  fra  ham. 

Som  <  Historie*  lider  Stykket,  trods  dets  store  dramatiske 
Fortrin  fremfor  Richard  II,  under  samme  Grundmangel  som 
dette,  men  i  endnu  højere  Grad;  Kongens  Skikkelse  er  for  util- 
talende til  at  kunne  afgive  Hovedpersonen  i  et  Drama;  hans  af- 
skyelige Holdningsløshed,  der  bringer  ham  til  knælende  at  mod- 
tage sin  Krone  af  den  samme  pavelige  Legat,  han  nylig  har 
afvist  med  brovtende  Ord,  hans  foragtelige  Mordplan  mod  et 
uskyldigt  Barn  og  hans  Fortryden  af  denne  Plan,  da  han  ser, 
dens  formentlige  Udførelse  Qerner  hans  Trones  Støtter  fra  ham 
—  alt  dette  Stygge  og  Lave,  paa  hvilket  ingen  højere  Egenskaber 
bøder,  bringer  Tilskueren  til  at  betragte  Bipersonerne  som  de 
sande  Hovedpersoner,  og  saaledes  spredes  Handlingen  for  hans 
Blik.  Den  mangler  Enhed,  fordi  Kongen  ikke  formaar  at  holde 
den  sammen. 

Han  selv  er  for  alle  Tider  tegnet  i  den  mesterlige  Scene 
(111  s),  hvor  han  uden  ligefrem  Opfordring  vil  bringe  Hubert  til  at 
forstaa  og  opfylde  det  Ønske,  han  nærer  om  Arthurs  Mord: 

Ja,  hvis  du  kunde  se  mig  uden  Øjne, 
og  uden  Øre  høre  mig,  og  svare 
foruden  Tunge  med  din  blotte  Tanke; 
foruden  Øjne,  Øren,  uden  Ordets 
den  farefulde  Klang  —  da  vilde  jeg 
trods  den  aarvaagne  Dag,  der  holder  Vagt, 
udgyde  mine  Tanker  i  dit  Bryst  .  .  . 

Hubert  bevidner  sin  Hengivenhed  og  Troskab.  Om  end  hans 
Død  blev  Følgen  af  hans  Gerning,  han  vilde  udøve  den  for 
Kongen.  Da  bliver  Johan  hjertelig,  næsten  inderlig,  c  Kære  Hu- 
bert, Hubert,  Hubert !>  lyder  det  fra  hans  Læber.  Han  peger 
hen  paa  Arthur,  viser  ham  den  lille  Dreng  og  nu  følger  dette 
beundringsværdige  Replikskifte: 

Hør,  hvad  jeg  siger  dig,  ban  er  i  Sandhed 
en  Slange  paa  min  Vej !  hvor  jeg  vil  sætte 
min  Fod,  der  ligger  han.     Forstaar  du  mig? 
Du  er  hans  Vogter. 
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Hubert 


Og  skal  vogte  ham, 
saa  han  skal  ikke  skade  Eders  Højhed. 


Død! 

Herre! 


Kong  Johan 
Hubert 

Kong  Johan 
Graven  1 

Hubert 

Han  skal  ikke  leve. 

Kong  Johan 

Nok!    O  jeg  kunde  uære  lystig  nu! 
Hubert,  Jeg  er  din  Ven;  Jeg  siger  ej 

hvad  Jeg  har  tiltænkt  dig.    Husk! Min  Fru  Moder, 

Farvel!  Jeg  sender  Eders  Højhed  Vagten. 

Eleonore 
Gud  være  med  dig! 

Den  Skikkelse,  der  skulde  bære  Stykket  som  Teaterarbejd  frelst 
over  Scenens  Brædder,  er  Bastarden,  Richard  Løvehjertes  uægte 
Søn,  Filip  Faulconbridge.  Han  er  selve  John  Bull  som  middel- 
alderlig Ridder,  udrustet  med  en  Kraft  og  et  drøjt  engelsk  Lune, 
der  ikke  som  Mercutio's  er  en  ung  djærv  Kavalers  italianiserende 
Vid,  men  overstrømmende  Udbrud  af  den  nationale  Herkules's 
sande  Overmod  og  Ligefremhed.  Scenen  i  første  Akt,  i  hvilken 
han  træder  op  sammen  med  sin  Broder,  der  vil  berøve  ham, 
som  formentlig  uægte  født.  Arven  efter  den  gamle  Faulconbridge, 
og  hans  følgende  Optrin  med  Moderen,  hvem  han  trænger  ind 
paa  for  at  erfare  Sandheden,  findes  allerede  i  det  gamle  Drama; 
men  der  er  alt,  hvad  Bastarden  siger,  fersk  Alvor;  den  vittige 
Udførelse  er  Shakespeares  alene.  Det  er  ham,  der  har  lagt 
Bastarden  saadanne  Vendinger  i  Munden  som  denne: 

Jeg  er  ej  gamle  Ridder  Roberts  Søn. 
Herr  Robert  kunde  spise  paa  Langfi*edag 
sin  Del  i  mig  og  dog  ej  bryde  Fasten. 
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Og   det   er    i   Shakespeares  Aand,    at    Sønnen    efter   Tilstaaelsen 
trøster  Moderen  med  disse  Ord: 

En  bedre  Fader  ønsked  Jeg  mig  aldrig. 
Der  er  i  Verden  Synder,  som  har  Fribrev, 
saaledes  din. 

Medens  Shakespeare  senere  i  sit  Liv,  paa  en  Tid,  hvor  hans 
Blik  paa  alle  menneskelige  Livsforhold  blev  mørkt,  i  Lear  be- 
grundede Edmunds  Skurkagtighed  og  hans  Stilling  udenfor  al  nor- 
mal Menneskelighed  ved  hans  uregelmæssige  Fødsel,  har  han  her 
i  Bastarden  netop  villet  give  et  Billede  af  al  den  Sundhed,  Natur- 
lighed, Friskhed  og  Styrke,  som  Folketroen  tillægger  Elskovsbørn. 
Modpolen  til  denne  Nationalhelt  danner  tLymoges,  Erke- 
hertug  af  Østerrig*,  en  Figur,  i  hvem  Shakespeare  efter  det 
gamle  Stykkes  Exempel  har  sammenblandet  to  ganske  forskellige 
Personligheder,  Vidomar,  Vicomte  af  Limoges,  for  et  af  hvis 
Slotte  Richard  Løvehjerte  faldt  som  Belejrer  i  1199,  og  Erke- 
hertugen  af  Østerrig  Leopold  V,  der  havde  holdt  Løvehjerte  i 
Fangenskab;  men  denne  var  død  fem  Aar  før  Richard,  er  altsaa 
ganske  uskyldig  i  Kongens  Død,  og  kan  følgelig  heller  ikke 
tænkes  levende  paa  den  Tid,  da  Stykket  foregaar.  Han  gælder 
her  for  den  heltemodige  Konges  fejge  Drabsmand,  bærer  som 
Minde  om  sin  Udaad  et  Løveskind  om  Skuldrene,  og  maa  i  den 
Anledning  finde  sig  i  Constanzes  oprørte  og  Bastardens  vittige 
Haan: 

Constanze 

Du  bærer  Løvens  Hud!  bort  med  den!  skam  dig, 
hæng  Kalveskindet  om  de  fejge  Lemmer! 

Erkthertugen 
O  var  det  Ord  dog  sagt  mig  af  en  Mand! 

Bastardetx 
Hæng  Kalveskindet  om  de  fejge  Lemmer! 

Erkehertugen 
Skurk,  tør  du  sige  det,  det  gælder  Livet! 

Bastarden 
Hæng  Kalveskindet  om  de  fejge  Lemmer! 
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Hver  Gang  Erkehertugen  senere  hen  vil  tale  med  og  hæver  sin 
formanende  eller  raadende  Stemme,  slynger  Bastarden  denne  grove 
Spydighed  ind. 

Fra  først  af  er  han  ungdommeligt  overmodig,  den  ægte 
middelalderlige  Adelsmand,  der  foragter  Borgerstanden  blot  som 
saadan.  Da  Beboerne  af  Angers  vægrer  sig  ved  at  aabne  deres 
befæstede  Bys  Porte  saavel  for  Kong  Johan  som  for  Kong  Filip 
af  Frankrig,  der  har  antaget  sig  Arthurs  Sag,  bliver  Bastarden 
saa  oprørt  over  denne  fredskærlige  Forsigtighed,  at  han  raader 
Kongerne  til  nu  i  Forening  at  rette  deres  Vaaben  imod  denne 
arme  By  og  først  naar  Fæstningen  er  jævnet  med  Jorden  at  gen- 
optage deres  indbyrdes  Fejde.  Men  under  Handlingens  Gang 
modnes  han  mere  og  mere,  lægger  stedse  større  og  værdifuldere 
Egenskaber  for  Dagen:  Menneskelighed,  Retsind,  og  en  Troskab 
mod  Kongen,    der   ikke   udelukker  ædelt  Frisprog   overfor  ham. 

Altid  er  hans  Udtryksmaade  fuld  af  Fantasi,  endnu  fuldere 
deraf  end  Shakespeares  andre  mandlige  Personers  her.  Selv  det 
mest  abstrakte  Begreb  faar  Legem  i  hans  Mund.  Saaledes  siger 
han  (IIU): 

Den  Skaldepande  Tid,  den  Klokkestiller, 
den  gamle  Klokker  .  .  . 

I  det  ældre  Stykke  er  i  hele  Optrin  udtværet  hans  Udøvelse  af 
det  Hverv,  der  her  gives  ham,  at  besøge  Klostrene  i  England 
og  ryste  Abbedernes  propfulde  Pengeposer.  Shakespeare  har 
fjernet  disse  Udslag  af  en  pavefjendsk  Lidenskab,  som  han  ikke 
delte.  Til  Gengæld  har  han  efterbaanden  udrustet  Bastarden 
med  en  sand  moralsk  Overlegenhed.  Han  begynder  med  at  være 
blot  den  frejdige  naturfriskc  Kraftkarl,  der  hugger  gennem  Sam- 
funds vedtægten,  Talemaaderne  og  Skaberiet,  bevarer  ogsaa  indtil 
det  sidste  noget  af  den  Uvilje  mod  tSilkespringfyrene>,  som  senere 
hos  Shakespeare  fremtræder  saa  storstilet  hos  Henrik  Percy;  men 
der  er  virkelig  Højhed  i  hans  Væsen,  naar  ban  i  Stykkets  Slut- 
ning til  sin  svage  Farbroder  retter  denne  mandige  Opfordring  (Vi): 

Lad  Verden  ikke  se,  at  bange  Frygt 

og  Mismod  styrer  Kongeøjets  Blik. 

Rør  dig,  som  Tiden  gør;  vær  Ild  mod  Ild; 

tru  den,  som  truer;  mød  med  Herskerpande 

det  vilde  Bulder  —  og  den  ringe  Mand, 
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der  laaner  fra  den  Stores  Blik  sin  Holdning, 
vil  blive  stor,  idet  han  ser  paa  dig. 

Bastarden  er  i  Dramet  den  patriotiske  Stemnings  Repræsentant. 
Men  hvor  stærkt  det  under  Udarbejdelsen  har  ligget  Digteren 
paa  Sinde  at  faa  dens  Strenge  slaaede  an,  viser  sig  i  et  saadant 
lidet  Træk  som  at  det  er  Englands  Fjende,  Løvehjertes  Drabs- 
mand, Lymoges,  hvem  den  første  Lovprisning  af  England  er 
lagt  i  Munden  (II  i): 

den  blege  Strand  med  hvidligt  Aasyn, 
der  støder  Havet,  naar  med  Brøl  det  stiger, 
tilbage  med  sin  Fod  og  indestænger 
sit  Ølands  Mænd  for  andre  Landes  Samkvem, 
England,  det  oceanomgærdede, 
med  Bølgers  Mur  til  Bolværk,  altid  trygt 
og  tillidsfuldt  mod  Fremmedes  Begær. 

Hvor  ringe  er  ikke  Forskellen  paa  den  patriotiske  Stil  hos  de 
to  DødsQender,  naar  Lymoges'  Banemand  Bastarden  slutter  Stykket 
med  den  efter  den  ældre  Tekst  iøvrigt  kun  let  omarbejdede  Replik: 

Vort  Land  har  aldrig  ligget,  skal  ej  ligge 
for  nogen  Sejerherres  stolte  Fod, 


lad  Verdens  trende  Hjørner  staa  i  Vaaben, 
til  Trods  for  dem  vi  værge  skal  vort  Bo, 
naar  England  mod  sig  selv  kun  bliver  tro. 

Næst  Bastarden  er  Constanze  den  Karakter  som  bærer  Stykket, 
og  dets  Svaghed  beror  for  en  stor  Del  paa  at  Shakespeare  har 
slaaet  hende  ihjel  ved  Udgangen  af  tredje  Akt.  Ja  saa  skødes- 
løst er  hendes  Død  behandlet,  at  vi  kun  i  Porbigaaende  erfarer 
om  den  ved  et  Bud.  Hun  optræder  slet  ikke  efter  at  hendes 
Søn  Arthur  er  ryddet  af  Vejen,  rimeligvis  fordi  Shakespeare 
har  frygtet  Gentagelse  efter  de  Skildringer  af  sørgende  og  harm- 
fulde Mødre,  han  i  sine  tidligere  historiske  Dramer  allerede  havde 
givet. 

Han  har  behandlet  denne  Skikkelse  med  en  ganske  særegen 
Forkærlighed,  den,  han  i  Reglen  viser  de  Karakterer,  som  paa 
den  ene  eller  den  anden  Maade  optræder  mod  at  indlade  sig 
paa  Overenskomst  med  den  slappe  Verdslighed  og  den  skønt- 
talende  Vedtægt.     Han    har    ikke  blot   udrustet  hende  med  den 
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mest  lideaskabelige  og  begejstrede  Moderkærlighed,  men  med  en 
Rigdom  i  Følelse  og  Indbildningskraft,  der  giver  hendes  Ord 
noget  vist  poetisk  Storladent.  Hun  ønsker  at  <hendes  Tunge  var 
i  Tordenens  Mund> ;  saa  skulde  hun  ryste  Verden  ved  sin  Liden- 
skab.    Hun  er  stor  i  sin  Sorg  over  den  tabte  Søn: 

Jeg  lære  vil  min  Sorg  at  være  stolt; 
thi  Sorg  er  stolt  og  gør  sin  Ejer  stærk. 
Om  mig  og  om  min  store  Kummers  Højhed 
lad  Konger  samles 

(Hun  kaster  sig  paa  Jorden.) 

Her  sidder  jeg  og  Sorgen; 
Her  er  min  Kongetrone 

og  dog  forbereder  Shakespeare  os  allerede  her  gennem  Udtryk- 
kenes Overspændthed  paa  at  hun  vil  dø  i  Vanvid. 

Arthurs  Skikkelse  er  den  tredje,  som  fængsler  Læseren  af 
Kong  Johan,  Alle  de  Scener,  i  hvilke  Barnet  optræder,  findes 
allerede  i  det  ældre  Stykke  af  samme  Navn  ogsaa  den  første  i 
anden  Akt,  saa  det  er  vanskeligt  at  se  med  hvad  Ret  Fleay  for- 
moder, at  de  første  200  Vers  af  denne  Akt  er  blevne  indflettede 
i  al  Hast  efter  at  Shakespeare  havde  mistet  sin  Søn.  Men  næsten 
Alt  hvad  der  er  yndefuldt  og  rørende  i  Skikkelsen  skyldes  lige- 
fuldt den  store  Bearbejder.  Ypperst  er  vel  den  gamle  Tekst  i 
Scenen  hvor  Arthur  finder  Døden  ved  at  springe  ned  fra  Borgens 
Mur.  Shakespeare  har  her  i  det  Væsenlige  indskrænket  sig  til 
en  stærk  Forkortning  af  Repliken;  i  det  gamle  Kong  Johan 
benvender  Arthur  endnu  efter  at  have  knust  sig  i  Faldet  lange 
Klager  til  sin  fraværende  Moder  og  lange  Bønner  til  «den  søde 
Jesus*.  Hos  Shakespeare  har  han  efter  Faldet  kun  to  Linjer 
at  sige« 

Her  som  næsten  overalt  i  disse  Shakespeares  Arbejder  fra 
hans  yngre  Aar  er  det  en  stadig  Genstand  for  Læserens  Forundring, 
at  de  i  digterisk  og  retorisk  Henseende  mest  fremragende  Partier 
staar  lige  op  ad  de  værste  euphuistiske  Smagløsheder.  Og  man 
har  ingenlunde  den  Udvej  at  disse  sidste  er  Arv  fra  det  ældre 
Drama.  Tvertimod,  der  findes  intet  af  den  Art  deri,  og  de  er 
tilføjede  af  Shakespeare  øjensynligt  i  den  udtrykkelige  Hensigt 
at  lægge  Finhed  og  Dybsind  for  Dagen.  I  Scenerne  for  Angers' 
Mure  har  han  i  det  Hele  holdt  sig  Gangen  i  det  gamle  Drama 
og  Meningen  med  hver  enkelt  vigtigere  Replik  efterrettelig.    Saa- 
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ledes  f.  Eks.  foresiaar  ogsaa  der  en  Borger  paa  Stadsmuren  Ægte- 
skabet mellem  Bianca  og  Dauphin'en.  Shakespeare  omskriver 
Repliken  og  indfører  i  den  disse  dejlige  Linjer  (Ils): 

Hvis  fyrig  Elskov  søger  efter  Skønhed, 

hvor  finder  den  en  skønnere  end  Biancas? 

Hvis  tugtig  Elskov  søger  efter  Dyd, 

hvor  findes  da  en  renere  end  Biancas? 

Hvis  flerelysten  Elskov  søger  Byrd, 

hvis  Aarer  gemmer  bedre  Blod  end  Biancas? 

Men  forbavsende  er  det,  at  den  samme  Haand,  der  lige  har  ned- 
skrevet disse  Vers,  umiddelbart  derpaa  fortaber  sig  i  en  Vælling 
af  Smagløsheder  som  denne: 

Og  som  hun  er  i  Skønhed,  Dyd  og  Byrd, 
saa  er  Dauphin  ftildkommen  i  al  Maade, 
kun  Et  ham  fattes,  han  er  ikke  hun, 
og  atter  hun,  om  hende  Noget  fattes, 
er  det  kun  dette:  hun  er  ikke  han. 


og  denne  dybe  Tanke  udspindes  saa  videre  med  en  Overflod  af 
Lignelser.  Er  det  et  Under,  om  Voltaire,  om  det  18de  Aarhun- 
dredes  Franskmænd  tog  Forargelse  af  en  Stil  som  denne,  og  om 
den  sløvede  deres  Blik  for  den  overstrømmende  Genialitet  paa 
andre  Punkter? 

Selv  det  gribende  Optrin  mellem  Arthur  og  Hubert  har 
Shakespeare  plettet  med  den  Art  falske  Aandrigheder.  Den  lille 
Dreng,  der  knælende  beder  for  sine  Øjnes  Lys,  har  midt  imel- 
lem de  mest  rørende  Ord  saa  affekterte,  søgte  og  skruede  Ven- 
dinger som  denne: 

Jernet  selv,  skønt  glødet, 
naar  det  kom  nær  til  mine  Øjne,  vilde 
det  drikke  mine  Taarer  og  udslukke 
sin  Flammeharm  i  min  Uskyldighed; 
ja  siden  vilde  det  af  Rust  fortæres, 
fordi  dets  Ild  mit  Øje  havde  truet. 

eller  denne  anden  Vending  om  Jernet: 

Og  hvis  I  gør  det,  vil  det  rødme,  Hubert, 
og  blusse  højt  af  Skam  ved  Eders  Færd. 
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Stærkt  maa  Tidssmagen  have  trykket  paa  Shakespeares  Aand 
for  at  han  ikke  selv  har  følt  disse  Aandrighedcrs  Umulighed  paa 
Læberne  af  et  Barn,  der  i  Dødsangst  trygler  om  at  maatte  be- 
holde sine  Øjne. 

Hvad  den  moralske  Grundanskuelse  angaar,  er  der  ingen 
væsenlig  Forskel  paa  det  gamle  og  det  Shakespeareske  Drama 
om  Kong  Johan.  Kongens  Nederlag  og  kvalfulde  Død  er  i  begge 
Straffen  for  hvad  han  har  forbrudt.  Der  har  kun,  som  allerede 
bemærket,  fundet  en  Forrykkelse  af  Tyngdepunktet  Sted.  I  det 
gamle  Drama  siger  den  døende  Johan  med  stammende  Tunge 
udtrykkeligt,  at  fra  det  Øjeblik  af,  da  han  overgav  sig  til  den 
romerske  Præst,  har  han  ikke  mere  havt  nogen  Velsignelse  paa 
Jorden;  thi  Pavens  Forbandelse  er  Velsignelse,  men  Den,  han 
signer,  er  forbandet.  Hos  Shakespeare  er  Eftertrykket  ikke  lagt 
paa  Kongens  Svaghed  i  den  religiøst -politiske  Kamp  men  paa 
Uretten  mod  Arthur.  Bastarden  udtaler  Stykkets  Grundtanke, 
naar  han  siger  (IVs): 

Fra  dette  lille  Lig  af  Kongehøjhed 
foer  dette  Riges  Liv  og  Ret  og  Troskab 
til  Himlen  op. 

Ogsaa  i  politisk  Henseende  staar  Shakespeare  paa  samme  Grund 
som  det  gamle  Stykkes  Forfatter,  og  som  alle  Samtidens,  kan 
man  tilføje. 

De  vigtigste  Modsætninger  og  Begivenheder  i  den  Tidsalder, 
han  vil  fremstille,  eksisterer  ikke  for  ham.  Han  opfatter  naivt 
de  første  Herskere  af  Huset  Plantagenet  og  overhovedet  de  nor- 
manniske Fyrster  som  engelske  Nationalhelte  og  har  øjensynligt 
ingen  Anelse  om  den  dybe  Kløft  mellem  Normanner  og  Angel- 
sakser, der  betegner  Tiden  og  som  først  under  Johan  begyndte 
at  udslettes,  idet  de  to  fjendtlige  Stammer,  ligeligt  forpinte  af 
Kongens  Tyranni,  smeltede  sammen  til  ét  Folk.  Shakespeare 
skulde  blot  have  vidst,  at  hans  Richard  Løvehjertes  Yndlings- 
formel,  naar  han  vilde  benegte  Noget,  var  denne:  « Holder  I  mig 
for  en  Englænder?*  og  hans  (som  hans  Normanners)  Yndlingsed 
denne:   «Gid  jeg  maa  blive  en  Englænder,  ifald  ...» 

Ikke  med  en  Vending,  ikke  med  en  Stavelse  berøres  da 
heller  i  hans  Drama  den  Begivenhed,  der  for  alle  senere  Tider 
staar  som  Hovedbegivenheden  under  Johan,  Tilvristelsen  af  Magna 
Charta.     Det  beror  for  det  første  øjensynligt  derpaa,    at  Shake- 
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«peare  holdt  sig  til  sin  Kilde,  det  ældre  Drama,  for  det  Andet 
paa,  at  han  ikke  har  tillagt  Begivenheden  den  Betydning,  den 
virkelig  havde,  ikke  har  forstaaet,  at  fra  Magna  Charta  skød 
den  borgerlige  Frihed  i  Vejret,  idet  en  Mellemklasse  dannede  sig 
og  endog  afgav  en  Støtte  for  selve  Huset  Tudor  i  dets  Kamp 
mod  magtgridske  Stormænd;  dog  Hovedaarsagen  til  at  Magna 
Charta  ikke  berøres,  er  utvivlsomt  den,  at  Elisabeth  ikke  holdt 
af  at  mindes  om  det  gamle  Fribrev.  Hun  holdt  ikke  af  Ind- 
skrænkninger i  sit  kongelige  Magtomraade  og  saa  sig  ikke  gerne 
erindret  om  sine  Forgængeres  Nederlag  i  Kampen  mod  stridbare 
og  uafhængigt  sindede  Vasaller.  Og  Befolkningen  kom  dette  hendes 
•Ønske  i  Møde.  Man  havde  hendes  Regering  at  takke  for  saa 
stort  et  Opsving  i  national  Henseende,  ai  man  hverken  med 
Iver  gjorde  de  folkelige  Rettigheder  gældende  overfor  hende  selv 
eller  fandt  nogen  Tilfredsstillelse  i  at  se  deres  Erhvervelse  skil- 
dret. Det  var  først  langt  senere  under  Stuarterne  at  det  engelske 
Folk  begyndte  at  dyrke  sin  Forfatning.  Datidens  Krønikeskrivere 
glider  alle  med  en  Harefod  hen  over  Baronernes  Sejr  over  Johan 
i  Kampen  om  Magna  Charta,  og  Shakespeare  har  da  her  paa  én 
Gang  fulgt  sit  personlige  Hang  i  Betragtningen  af  det  Historiske 
•og  sin  Tidsalders  Strøm. 


XX| 

De  to  første  Stykker,  i  hvilke  Eftervirkninger  fra  en  Rejse 
i  Italien  synes  at  kunne  spores,  er  Trold  kan  tæmmes  og  Køb- 
manden i  Venedig,  af  hvilke  det  første  er  skrevet  senest  i  1596, 
4et  andet  sikkert  i  dette  eller  det  følgende  Aar. 

Om  Taming  of  the  shreiv  er  allerede  talt  tilstrækkeligt.  Det 
er  kun  en  rask  og  kækt  udført  Ombygning  af  et  gammelt  Stykke 
scenisk  Arkitektur,  som  Shakespeare  nedrev  for  at  opføre  en  lys 
og  lufUg  Hal  af  dets  Materiale.  Allerede  det  gamle  Skuespil 
havde  som  Teaterstykke  været  yderst  yndet;  det  fik  et  nyt  og 
bedre  Liv  under  Shakespeares  Hænder.  Hans  eget  Lystspil  er 
ikke  stort  mere  end  en  Farce,  men  den  har  Sving  og  Ild,  og 
den  mandlige  Hovedperson,  den  lidt  grovt  mandhaftige  Petruchio, 
staar  i  en  morsom  og  uforglemmelig  Modsætning  til  det  for- 
vænte, egenraadige  og  lidenskabelige  lille  Kvindemenneske,  som 
han  betvinger. 
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Købmanden  i  Venedig,  Shakespeares  første  betydelige  Komedie, 
er  et  Skuespil  af  ganske  anden  Rang  og  har  sysselsat  ham  ganske 
anderledes.  Der  er  langt  mere  af  hans  inderste  Væsen  deri  end 
i  hint  lette  Lystspil. 

En  første  rent  literær  Tilskyndelse  i  Retning  af  Købmanden 
har  han  sikkert  faaet  gennem  Mariowe's  Jøden  fra  Malta,  som 
aabnes  af  Hovedpersonen  Barabas  siddende  i  sit  Kontor  med 
(julddynger  foran  sig  og  svælgende  i  Tanken  paa  Skatte,  som 
han  behøver  et  Par  Sider  til  at  opregne  i  sin  Monolog:  Perler 
som  Rullestene,  Opaler,  Safirer,  Ametyster,  Hyacinter,  Topaser, 
græsgrønne  Smaragder,  skønne  Rubiner,  gnistrende  Diamanter. 
Han  er  ved  Stykkets  Begyndelse  i  Besiddelse  af  al  den  Rigdom, 
som  Lampens  Aand  skaffer  Aladdin  og  hvorom  alle  fattige  Digtere 
engang  har  drømt. 

Barabas  er  Jøde  og  Aagerkarl  som  Shylock,  har  som  Shylock 
en  Datter,  der  er  forelsket  i  en  fattig  Kristen,  og  er  hævntørstig 
som  han.  Men  han  er  et  Uhyre,  intet  Menneske.  Da  han  er 
bleven  forurettet  og  berøvet  sin  hele  Formue  af  de  Kristne, 
bliver  han  en  Forbryder  i  Æventyr-  eller  Galehus-Stilen;  bruger 
sin  egen  Datter  som  Redskab  til  sin  Hævn  og  forgiver  saa  hende 
med  alle  de  Nonner,  til  hvis  Kloster  hun  er  flyet.  Det  har  til- 
talt Shakespeare  at  gøre  et  virkeligt  Menneske  og  en  virkelig 
Jøde  ud  af  denne  kedelige  Djævel  i  en  Jødes  Ham. 

Men  denne  lette  Tilskyndelse  vilde  være  prellet  tilbage  fra 
Shakespeares  Sind,  ifald  det  paa  dette  Tidspunkt  havde  været 
optaget  af  Tanker  og  Billeder,  hvis  forskelligartede  Karakter 
gjorde  Tilskyndelsen  uvirksom.  Den  fik  Betydning,  fordi  Shake- 
speares Sjæleliv  da  var  behersket  af  Forestillinger,  der  alle  drejede 
sig  om  Erhverv,  Ejendom,  Formue,  Rigdom.  Kun  at  han  ikke, 
som  Jøden,  hvem  det  i  alle  Lande  var  forment  at  købe  Jord, 
drømte  om  Guld  og  Ædelstene,  men  som  det  Landbarn  og  den 
ægte  Engelskmand  han  var,  attraaede  Gods  og  Grund,  Huse, 
Marker  og  Haver,  Penge,  der  gav  god,  aarlig  Rente,  og  endelig 
en  Forfremmelse  i  Stand  og  Stilling,  der  svarede  dertil. 

Vi  har  set,  med  hvilken  Ligegyldighed  han  behandlede  sine 
Skuespil,  hvor  lidet  han  gik  ud  paa  ved  deres  Udgivelse  at  vinde 
sig  Ry;  alle  de  Udgaver  af  dem,  som  fremkom  i  hans  levende 
Live,  foranstaltedes  uden  hans  Medvirkning  og  sikkert  imod  hans 
Vilje,  siden  Bogsalget  ikke  indbragte  ham  det  Ringeste,  men  tvert- 
imod   forringede  hans  Indtægt   ved  at  formindske  Teaterbesøget, 

6.  Brandes:   Samlede  Skrifter.    VIU.  12 
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hvoraf  han  skulde  leve.  Naar  man  fremdeles  af  hans  Sonetter 
ser,  hvor  ulykkelig  han  var  ved  sin  Stilling  som  Skuespiller, 
hvor  vanæret  han  følte  sig  ved  den  Ringeagt,  der  hvilede  paa 
Standen,  kan  man  ikke  tvivle  om,  at  han  har  betragtet  denne 
Livsstilling,  han  som  fattig  Yngling  havde  grebet,  væsenlig  under 
Synspunktet  af  Brøderhverv.  Vistnok  var  Mænd  som  Burbage 
og  han  i  visse  Krese  yndede  og  agtede  som  hævende  sig  over 
deres  Stand;  men  de  var  Frigivne,  Ikke  Borgere,  ikke  Gentlemen. 
I  nogle  Vers  af  Digteren  John  Davies  fra  Hereford,  som  begynder : 
Skuespillere,  jeg  elsker  Eder!  og  hvortil  en  Anmærkning  anfører 
som  Eksempler  W.  S.  R.  B.  [William  Shakespeare,  Richard  Bur- 
bage] betragtes  de  ligefuldt  som  Undtagelser.  Thi  det  hedder 
her  at  « skønt  Scenen  pletter  rent  og  fornemt  Blod,  er  de  dog 
ædle  i  Sind  og  Hu>*) 

Men  Skuespillerstanden  var  indbringende.  De  fleste  bedre 
Skuespillere  blev  velhavende,  og  vi  træffer  i  den  samtidige  Lite- 
ratur  ikke  faa  Vidnesbyrd  om,  at  man  bl.  A.  har  set  ilde  tit 
dem  ogsaa  derfor.  I  The  return  from  Parnassus  fra  1606  giver 
Kemp  to  Studenter  fra  Cambridge,  der  forlangte  Undervisning  af 
ham  og  Burbage,  den  Trøst  at  der  ikke  er  noget  bedre  Kald  i 
Verden  end  Skuespillerens  med  Hensyn  til  at  tjene  Penge.  I  en 
Pamflet  fra  samme  Aar.  Ratsey's  Ghosty  giver  den  hængte  Tyv 
med  en  satirisk  Hentydning  til  Shakespeare  den  omvandrende 
Skuespiller  det  Raad  at  købe  sig  Jordegods  ude  i  Landet,  naar 
han  er  træt  af  at  spille  Komedie,  saa  kommer  han  til  Ære  og 
Værdighed.  1  et  Epigram  Theatrum  Ucentia,  som  findes  i  Bogen 
Laquei  Ridiculosi  fra  1616,  siges  Skuespillerstanden  at  bringe  sine 
Dyrkere  rent  fordømmeligt  overdreven  Vinding**). 

Genstanden  for  Shakespeares  Attraa  har  da  i  første  Linje 
hverken  været  Digterry  eller  Anseelse  som  Skuespiller,  men  Vel- 
stand, og  Velstand  fortrinsvis  som  Middel  til  social  Forfremmelse. 
Dybt  var  hans  Faders  Tilbagegang  i  Formue  og  medborgerlig 
Agtelse  gaaet  ham  til  Hjerte;  lidenskabeligt  havde  han  fra  Yng- 
lingeaarene  af  holdt  sig  det  Maal  for  Øje  at  rejse  sin  Families 
nedbrudte  Navn  og  Anseelse  paany.    Nu  havde  han,  kun  32  Aar 


*)  And  thoogh  the  stage  doth  staine  pure  gentle  bloud, 
Yet  generous  yee  are  in  minde  and  moode. 

**)  For  here*s  the  spring  (saith  he)  whence  pleasures  flow, 
And  brings  them  damnable  excessive  gains. 
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gammel,  allerede  samlet  sig  eo  lille  Formue,  og  han  begyndte 
at  anlægge  den  paa  den  fordelagtigste  og  for  hans  Pormaal  tjen- 
ligste Maade,  begyndte  ogsaa  at  anvende  den  direkte  i  det  Øje- 
med at  hæve  sig  op  over  sin  Stand. 

Hans  Fader  havde  ikke  turdet  gaa  over  Gaden  af  Frygt  for 
at  blive  arresteret  for  Gæld.  Han  selv  var  som  Yngling  bleven 
pisket  og  kastet  i  Hullet  paa  Godsejerens  Befaling.  Den  lille 
By,  som  havde  været  Vidne  til  disse  Ydmygelser,  skulde  blive 
Vidne  til  Oprejsningen.  Hvor  man  havde  hørt  Tale  om  ham 
som  den  tvivlsomt  bekendte  Skuespiller  og  Skuespilforfatter,  der 
skulde  man  faa  ham  at  se  som  agtet  Husejer  og  Grundbesidder. 
Og  der  og  andensteds  skulde  de,  som  havde  regnet  ham  til  Samr 
fundets  Proletariat,  lære  ham  at  kende  som  Gentleman^  det  vil 
sige  Medlem  af  Smaa-Adel-Standen  {the  gentrg).  Efter  en  Over- 
levering, for  hvilken  Rowe  beraaber  sig  paa  Sir  William  Davenant, 
skulde  Lord  Southampton  have  lagt  Grunden  til  Shakespeares 
Velstand  ved  en  Gave  af  tusind  Pund.  Skønt  ganske  vist  Bacon 
fik  mere  af  Essex  som  Gave,  klinger  dette  Sagn  paa  Grund  af 
Summens  Størrelse  ikke  meget  troligt.  Den  svarer  til  140 — 150,000 
Kroner  i  vore  Penge.  Sikkert  har  den  unge  Jarl  givet  Digteren  en 
Belønning  for  Tilegnelserne  af  de  to  fortællende  Digte;  Digterne 
levede  jo  ikke  af  Honorarer,  men  af  Dedikationer.  Da  imidler- 
tid den  almindelige  Belønning  for  en  Tilegnelse  var  fem  Pund, 
vilde  allerede  halvtredsindstyve  Pund  have  været  en  anselig  Gave. 
Sikkert  nok  har  Shakespeare  tidligt  set  sig  i  Stand  til  at  blive 
Partejer  i  Teatret  og  har  øjensynligt  havt  en  særegen  Evne  til 
at  gøre  det,  han  tjente,  frugtbart.  Den  haardnakkede  Vilje  til 
at  kæmpe  sig  i  Vejret  har,  understøttet  af  Engelskmandens  prak- 
tiske Sans,  gjort  ham  til  en  udmærket  Forretningsmand,  og  snart 
udvikler  han  et  saa  afgjort  Talent  til  Pengeforretninger,  som  efter 
ham  af  store  nationale  Skribenter  maaske  kun  Holberg  og  Voltaire. 

Det  er  fra  Aaret  1596  af,  at  vi  kan  spore  hans  Velstand.  I 
dette  Aar  indgiver  hans  Fader,  øjensynligt  paa  hans  Foranledning 
og  ophjulpet  af  ham,  en  Ansøgning  til  Herald  College  om  Til- 
deling af  et  Vaabenskjold,  og  der  er  os  opbevaret  Skitsen  dertil, 
dateret  Oktober  1596.  Vaabenets  Tildeling  betød  den  højtidelige 
Optagelse  i  The  geniry.  Kun  efter  den  kunde  Sønnen  (som  Faderen) 
føje  Ordet  gentleman  (armiger)  til  sit  Navn,  som  vi  ser  ham  be- 
tegnet  i    enkelte    af  de  senere  Aktstykker  og  i  hans  Testamente. 

Men  Shakespeare  selv  kunde  ikke  ansøge  om  Tildeling  af  adeligt 
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Skjold.  En  Skuespiller  var  ;et  altfor  ringeagtet  Vsesen  til  at 
kunne  komme  i  Betragtning.  Han  greb  derfor  den  forstandige 
Udvej  at  forsyne  sin  Fader  med  Midlerne  til  at  ansøge  for 
sig  selv. 

Virkelig  Ret  til  Adelsskjoldet  havde  efter  Tidens  Begreber 
og  Bestemmelser  rigtignok  den  gamle  Shakespeare  ikke  heller. 
Men  den  daværende  Vaabenkonge  Sir  William  Dethick  var  en 
yderst  medgørlig  Herre,  rimeligvis  ikke  uimodtagelig  for  klin- 
gende Overtalelse,  derfor  ogsaa  i  hine  Dage  stærkt  angrebet  og 
tilsidst  afsat  for  den  Lethed,  hvormed  han  lod  sig  bevæge  til 
at  forlene  de  Ansøgende  med  et  Vaaben,  og  vi  har  endnu  hans 
Forsvar  i  Anledning  af  selve  denne  Shakespeareske  Sag.  Alle 
Slags  smaa  Usandheder  blev  gjorte  gældende,  som  at  John  Shake- 
speare alt  for  tyve  Aar  siden  havde  erholdt  en  Skitse  til  sit 
Adelsskjold  af  Vaabenkongen  Cooke,  og  at  han  havde  været  Freds- 
dommer med  kongelig  Udnaévnelse,  medens  hans  Embed  kun 
havde  været  kommunalt.  Alligevel  maa  Sagen  have  mødt  Vanske- 
ligheder, thi  endnu  i  1597  benævnes  John  Shakespeare  yeoman 
og  først  i  1599  har  den  endegyldige  Tildeling  af  Adelsskjoldet 
fundet  Sted  med  den  (forøvrigt  af  Sønnen  ubenyttede)  Tilladelse 
til  at  forbinde  dette  Shakespeare'ske  Vaaben  med  Familien  Arden's. 
I  Skjoldet  ligger  skraat  med  Spidsen  opad  tilvenstre  det  Spyd, 
som  Navnet  rummer.  Det  er  af  Guld  med  Jernspids.  Som 
Hjelmsmykke  over  Skjoldet  ses  en  Sølvfalk,  der  holder  et  andet 
gyldent  Spyd  i  sine  Kløer.  Valgsproget  paa  Skjoldet  lyder  (en 
Smule  ironisk)  Non  sans  droicL  Dog  til  hvilket  Adelsbrev  havde 
han  ikke  Ret! 

I  Foraaret  1597  købte  William  Shakespeare  sig  Huset  New 
Place,  det  største  og  tidligere  smukkeste  Hus  i  Stratford,  der 
nu  var  blevet  en  Smule  forfaldet,  hvorfor  Købesummen  var  den 
forholdsvis  ringe:  60  Pund.  Han  lod  det  udbedre,  forsynede  det 
med  to  Haver,  som  han  lod  opdyrke,  og  forøgede  snart  Grund- 
stykket ved  nye  Køb,  deriblandt  af  Agerland ;  thi  vi  ser,  at  han 
under  Kornmangelen  i  Vinteren  1598  i  Registeret  anføres  som 
Ejer  af  ti  quarters  Korn  og  Malt  o:  som  Besidder  af  det  tredje- 
største Forraad  i  Staden.  Huset  laa  lige  overfor  Gildekapellet, 
hvis  Klokker  havde  ringet  for  hans  Øren  allerede  da  han  var 
Barn. 

Samtidigt   giver  han    sin  Fader  Penge  til  at  genoptage  Pro- 
cessen mod  John  Lambert  om  den  nitten  Aar  tidligere  pantsatte 
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Ejendom  Asbies,  hin  Proces,  hvis  ugunstige  Udfald  vi  har  set, 
at  Sønnen  tog  sig  nær  nok  til  at  indflette  et  Udfald  mod  Familien 
Lambert  i  Forspillet  til  sit  nu  lige  nedskrevne  Stykke  Trold 
kan  tæmmes. 

Et  Brev  fra  24.  Januar  1597  (3:  1598,  da  Aarets  Begyndelse 
regnedes  fra  Paasken)  skrevet  af  en  vis  Abraham  Sturlay  i  Strat- 
ford  til  hans  Svoger  Richard  Quiney,  den  Mand.  hvis  Søn  senere 
ægtede  Shakespeares  yngste  Datter,  viser  at  Digteren  alierede  da 
gjaldt  for  en  betydelig  Pengemand,  siden  et  af  hans  Byesbørn 
lader  den  Opfordring  rette  til  ham,  at  han  hellere  end  at  købe 
Jord  i  Shottery  i  deres  Nærhed,  skal  tilkøbe  sig  Tiende-Retten  i 
Stratford;  dette  vilde  være  fordelagtigt  baade  for  ham  og  for 
dem  —  det  var  nemlig  i  Reglen  en  meget  god  Forretning  at 
anlægge  sin  Kapital  i  Tiende-Ret,  og  det  var  ikke  Byen  lige- 
gyldigt, af  hvem  den  overtoges,  da  der  tilkom  Kommunen  en 
Andel  i  den  indløbende  Sum*).- 

Købesummen  har  dog  rimeligvis  den  Gang  været  Shakespeare 
for  høj ;  thi  først  syv  Aar  derefter,  i  1605,  tilkøber  han  sig  for  den 
bet3'delige  Sum  440  Pund  Halvdelen  af  Tienderne  for  Stratford, 
Old  Stratford,  Bishopton  og  Welcombe.  Disse  Tiender  havd& 
først  tilhørt  Kirken,  fra  Aaret  1554  Kommunen  og  tilhørte  fra 
1580  Private.  Overtagelsen  af  dem  Indviklede,  som  det  var  at 
vente,  Shakespeare  i  ikke  faa  Processer. 

I  et  Brev  fra  1596  skriver  Richard  Quiney,  der  varetog  sin& 
Byesbørns  Interesser  i  Hovedstaden,  til  en  Slægtning:  «Hvis  I 
slutter  en  Handel  med  William  Shakespeare  eller  faar  Penge  der- 
for, saa  bring  Pengene  hjem  med  Jer.»  Samme  Quiney  har  og- 
saa  skrevet  det  eneste  til  Shakespeare  adresserede  Brev,  som 
endnu  eksisterer  (altsaa  formodenlig  ikke  er  blevet  afsendt),  i 
hvilket  han  med  bevægelige  og  fromme  Ord  anmoder  sin  « elskende 
Landsmand'  om  et  Laan  paa  tredive  Pund  mod  Kaution  og  Renter. 
Et  andet  Brev  fra  Sturley  af  4.  November  samme  Aar  viser  Tii- 


*)  Srarley  skriver:  «Mr.Shaksper  is  williDge  to  disburse  some  monie 
upon  some  od  yarde  land  or  other  at  Shotterie  or  near  about  us>  og  op- 
fordrer Quiney  til  i  Stedet  at  bevæge  ham  til  «to  deal  in  the  matter  of 
our  tithes*.  Han  fortsætter:  «By  the  instructions  you  can  give  him  thereof 
and  by  the  friends  he  can  make  therefore,  we  think  it  a  fair  mark  for 
him  to  shoot  at  and  not  impossible  to  hit.  It  obtained,  would  advance 
him  indeed,  and  would  do  us  much  good.> 
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fredshed  med,  at  Shakespeare  har  lovet  at  laane  Stratforder  Borger- 
skabet Penge  og  udspørger  om  de  nærmere  Betingelser. 

Alle  disse  Brevskaber  godtgør  med  tilstrækkelig  Tydeligbed, 
at  Shakespeare  ikke  har  delt  den  Afsky  for  at  tage  Renter,  som 
var  officiel  i  hans  Samtid  og  som  hans  Antonio  i  Købmanden 
fra  Venedig  saa  livfuldt  bekender  i  Modsætning  til  Shylock.  Det 
at  tage  Renter  var  i  Datiden  betragtet  som  den  Kristne  forbudt, 
men  var  ikke  desmindre  sædvanligt,  og  Shakespeare  tog,  som 
man  dengang  i  Reglen  gjorde,  ti  Procent. 

Han  vedblev  i  de  følgende  Aar  at  erhverve  Grund  og  Jord. 
I  1602  køber  han  i  Stratford  Agerjord  for  ikke  mindre  end  320 
Pund,  et  Hus  og  desuden  en  Grund  for  60  Pund.  I  1610  lægger 
han  15  Tønder  Land  (20  acres)  til  sine  Agre.  I  1612  køber  han 
i  London  i  Forening  med  tre  Andre  for  140  Pund  et  Hus  med 
Have. 

Og  Shakespeare  har  været  en  streng  Forretningsmand.  Vi 
ser  ham  fra  London  anlægge  Proces  for  en  Gældsfordring, 
han  har  paa  en  fattig  Djævel,  en  vis  Philip  Rogers  i  Stratford, 
der  i  Aarene  1603 — 4  havde  købt  Malt  af  ham  i  smaa  Partier 
for  tilsammen  1  Pund  19  Shilling  10  Pence  og  som  desuden 
havde  laant  den  Summa,  to  Shilling,  af  ham.  Seks  Shilling  var 
blevne  betalte  tilbage.  For  de  resterende  1  Pund  15  Shilling  10 
Pence  sætter  da  Shakespeare  Retten  i  Bevægelse.  —  I  1609  an- 
lægger han  paany  Sag  for  en  Gældsfordring  paa  en  Stratforder. 
Det  drejer  sig  denne  Gang  om  6  Pund  24  Shilling,  og  da  Skyld- 
neren har  gjort  sig  usynlig,  anklager  Shakespeare  hans  Kautionist. 

Alle  disse  Enkeltheder  viser  for  det  Første,  hvor  nær  Shake- 
speare under  sit  Londonerophold  vedblev  at  være  knyttet  til 
Stratford.  Fra  1599  af  er  han  saa  vidt,  at  han  har  genoprettet 
sin  Families  Anseelse,  har  gjort  sin  stakkels  gældbundne  Fader 
til  Gentleman  med  Vaabenskjold,  og  selv  er  bleven  en  af  de 
største  og  rigeste  Grundejere  i  sin  Fødeby.  Han  vedbliver  stadigt 
at  forøge  sin  Kapital  og  sit  Jordegods  derude  og  det  er  øjen- 
synligt kun  en  Konsekvens  af  denne  hele  Stræben,  naar  |ian 
endnu  i  sin  kraftige  Alder  forlader  London,  Teatret  og  Literaturea 
for  at  drage  ud  til  Stratford  og  tilbringe  sine  sidste  Leveaar  som 
velstaaende  Godsejer. 

Vi  iagttager  dernæst  Shakespeares  Iver  for  at  hæve  sig  op 
over  sin  Stand  som  Skuespiller.  Han  har  fra  1599  af  havt  den 
Tilfredsstillelse  at  kunne  skrive  sig  Wm.  Shakespeare  of  Stratford- 
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upon-Avon,  in  the  county  of  Warivick,  gentleman.  Men  herved 
maa  selvfølgelig  ingenlunde  forstaas,  at  han  nu  var  ligestillet 
med  Mænd  af  den  egenlige  Adel.  Derom  var  saa  lidet  Tale,  at 
endnu  i  Tilegnelsen  af  Folio-Udgaven  fra  1623  betegner  de  to 
Skuespillere,  der  som  gode  Kammerater  udgiver  hans  Værker, 
ham  som  Greverne  af  Pembrokes  og  Montgommerys  Tjener  og 
hans  Værker  som  Bagateller,  der  ikke  er  værdige  til  at  læses  af 
Mænd  som  deres  Højheder;  de  tilegner  de  to  fornemme  Brødre 
disse  Arbejder  af  Taknemmelighed,  fordi  de  har  vist  den  afdøde 
Digter  saa  megen  Overbærenhed  og  Yndest. 

Dog  Hovedsagen  for  os  ved  Studiet  af  disse  gamle  Købe- 
kontrakter og  Forretningsbreve  er  det  Indblik,  de  giver  os  i  et 
Omraade  af  Shakespeares  Sjæleliv,  som  vi  uden  dem  ikke  havde 
anet  Tilværelsen  af.  Vi  ser,  at  naar  han  lader  sin  Hamlet  (Vi) 
ved  Ofelias  aabne  Grav  sige:  <Den  Karl  har  maaske  i  sin  Tid 
været  en  stor  Jordegodskøber  og  slaaet  om  sig  med  Landbolove, 
med  tinglæste  Skøder,  med  Sikkerheder  og  dobbelte  Sikkerheder 
og  protokollerede  Pantebreve.  Hvad  hjælper  hans  Skøder  ham, 
naar  han  ligger  i  Jordens  Skød?>  saa  kan  han  saare  godt  have 
tænkt  paa  sig  selv. 

Og  —  for  at  vende  tilbage  til  vort  Udgangspunkt  —  vi 
indser,  at  naar  Shakespeare  i  Købmanden  lader  det  hele  Skue- 
spil dreje  sig  om  Menneskenes  forskellige  Stilling  til  Ejendom, 
Besiddelse,  Formue,  Rigdom,  saa  har  Spørgsmaalet  netop  sam- 
tidigt levende  sysselsat  ham  selv. 
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Man  ser  af  Ben  Jonsons  Volpone  (IVi),  at  den  Rejsende,  der 
kom  til  Venedig,  lejede  sig  Værelser  og  lod  dem  møblere  af  en 
eller  anden  Jøde.  Var  den  Rejsende  en  Digter,  havde  han  altsaa 
en  i  England  ikke  eksisterende  Lejlighed  til  at  studere  jødisk  Ka- 
rakter og  Udtryksmaade.  Shakespeare  har  maaske  benyttet  den. 
Navnene  paa  de  i  Købmanden  forekommende  Jøder  og  Jødinder 
har  han  taget  af  det  gamle  Testamente.  I  første  Mosebog  10a4  fore- 
kommer Navnet  Salah  (hebraisk  Schelach;  i  Datiden  som  Navn  paa 
en  Maronit  fra  Libanon:  Scialac),  hvoraf  han  har  gjort  Shylock, 
og  i  første  Mosebog  11  «9  findes  Navnet  Jiska  (den,  som  ser  ud, 
som  spejder),   der   i   to   en^gelske   Bibeloversættelser   fra   1549  og 
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1551  er  skrevet  Jesca,  hvoraf  han  gjorde  sit  Jessica,  Navnet  paa 
den  unge  Pige,  hvem  Shylock  netop  tillægger  Tilbøjeligheden  til 
at  bøje  Hovedet  ud  af  Vinduet  for  at  nyde  Gadens  Skuespil. 

Sagnet  om  Jøden,  der  for  sin  Gæld  haardnakket  fordrede 
det  ham  som  Pant  lovede  Pund  Kød  af  hans  kristne  Skyldner 
og  som  tilsidst  for  Domstolen  blev  afvist  med  Skam  og  Skade^ 
ja  desuden  blev  tvungen  til  at  blive  Kristen,  var  ad  mangfoldige 
Veje  Shakespeares  Tilhørere  i  Teatret  bekendt.  Man  har  gen- 
fundet Historien  (saavelsom  den  anden,  i  Købmanden  med  den 
sammenknyttede,  om  Valget  mellem  de  tre  Skrin)  i  buddhistiske 
Legender,  og  Mange  mener,  at  den  fra  Indien  er  naaet  til  Eu- 
ropa. Den  kan  imidlertid  lige  saa  godt  være  gaaet  den  mod- 
satte Vej,  og  sikkert  findes,  som  endda  en  af  Shakespeares  egne 
Kilder  gør  gældende.  Retten  til  at  gøre  sig  betalt  i  den  insolvente 
Skyldners  Kød  allerede  i  de  Tolv  Tavlers  Love  i  det  gamle  Rom. 
Sagen  er,  at  dette  Træk  i  Menneskehedens  Oldtid  har  været  in- 
ternationalt, og  at  Shakespeare  kun  har  forflyttet  det  fra  gamle^ 
halvt  barbariske  Tilstande  til  Venedig  i  hans  egen  Tid. 

Fortællingen  fremstiller  Overgangen  fra  den  strenge  Rets 
ubetingede  Haandhævelse  til  Billighedens  yngre  Retsprincip.  Saa- 
ledes  afgav  den  et  Tilknytningspunkt  for  Portias  veltalende  Ud- 
vikling af  Modsætningen  mellem  Retfærdighed  og  Naade,  der  for 
Tilhørerne  blev  en  Fremhævelse  af  den  kristelige  Morals  Over- 
legenhed over  den  jødiske  Hængen  ved  Loven  og  dens  Bogstav. 

En  af  de  Kilder,  som  Shakespeare  har  benyttet  til  Shylocks 
Skikkelse,  især  til  hans  Taler  i  Scenen  for  Dommeren,  er  The 
orator  af  Alex.  Silvayn.  Den  95.  Deklamation  i  dette  Værk  har 
Titlen:  Om  en  Jøde,  der  for  sin  Gæld  vilde  have  et  Pund  Kød 
af  en  Kristen.  Da  Sylvains  Bog  udkom  i  engelsk  Oversættelse 
af  Antony  Munday  i  1596  og  Købmanden  i  Venedig  nævnes  som 
Skuespil  af  Shakespeare  hos  Meres  1598,  kan  der  ikke  godt  være 
nogen  Tvivl  om  at  Stykket  skriver  sig  fra  Tiden  derimellem. 

I  The  Orator  holder  baade  Købmanden  og  Jøden  Taler,  og 
Anklagen  mod  Jøden  er  forsaavidt  interessant  som  den  giver  et 
levende  Indtryk  af  Datidens  Beskyldninger  mod  den  israelitiske 
Race:  Dens  Haardnakkethed  og  Grusomhed  kommer  af  dens 
Forsæt  at  forhaane  de  Kristnes  Gud,  hvem  den  har  korsfsestet. 
Jøderne  var  allerede  i  Oldtiden  et  ugudeligt  Folk,  hvad  deres 
egen    Bibel    noksom    lærer,    idet   den    fortæller   om    deres  Oprør 
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mod  Dommere  og  Præster.  Ja  hvad  gjorde  ikke  deres  lovpriste 
Stammefædre?     De  solgte  deres  Broder.*) 

Dog  Shakespeares  Hovedkilde  til  det  hele  Stykke  er  øjen- 
synligt Fortællingen  Gianetlos  Æventyr  som  findes  i  Samlingen 
//  Pecorone   af  Ser   Giovanni   Fiorentino,    udgivet  i  Milano  1558. 

En  ung  Købmand  ved  Navn  Gianetto  kommer  med  sit  rigt 
lastede  Skib  til  en  Havn  ved  Slottet  Belmonte,  som  beboes  af  en 
dejlig  ung  Enke,  der  er  meget  ombejlet,  ogsaa  er  rede  til  at  give 
sin  Haand  og  sin  Formue  til  en  Mand,  men  paa  en  Betingelse, 
som  hidtil  Ingen  har  kunnet  opfylde,  og  som  er  fremsat  med 
middelalderlig  Djærvhed  og  Naivetet.  Hun  opfordrer  ved  Nattens 
Frembrud  den  Paagældende  til  at  dele  hendes  Leje  og  gøre  hende 
til  sin.  En  Dvaledrik.  som  hun  ved  Sengetid  lader  ham  byde, 
forvandler  ham  imidlertid  fra  det  Øjeblik  af,  da  han  strækker 
sig  paa  Lejet,  til  et  Søvnens  Bytte,  og  ved  Morgengry  har  han 
da  forbrudt  sit  Skib  og  dets  Ladning  til  den  smukke  Dame  og 
maa  drage  bort  med  Skam  og  Tab.**) 

Gianetto  har  Uheld  med  sig,  men  er  saa  betagen  af  Liden- 
skab at  han  vender  tilbage  til  Venedig,  og  for  anden  Gang  ud- 
ruster hans  kærlige  Plejefader  Ansaldo  ham  et  Skib.  Men  ogsaa 
det  nu  følgende  Besøg  paa  Belmonte  ender  resultatløst,  og  for 
at  sætte  Gianetto  i  Stand  til  en  tredje  Rejse  er  Plejefaderen  nødt 
til  at  laane  10,000  Dukater  af  en  Jøde  paa  den  Betingelse,  vi 
kender.  Ved  en  velvillig  Ternes  gode  Raad  undgaar  den  unge 
Mand  denne  Gang  Faren,  bliver  lykkelig  Brudgom  og  glemmer 
i  sin  Glæde  Ånsaldos  Forskrivning  til  Jøden.  Da  han  først  paa 
selve  Forfaldsdagen  erindres  derom,  fordrer  hans  Hustru,  at  han 
øjeblikkelig  skal  rejse  til  Venedig,  og  giver  ham  hundred  tusinde 


*)  But  it  is  DO  marvaile,  if  this  race  be  so  obstinat  and  cniell 
against  us  for.  they  doe  it  of  set  purpose  to  offeud  our  God  whom  they 
have  crucifled:  and  wherefore?  Because  he  was  holie,  as  he  is  yet  so  re- 
pated  of  this  worthy  Turkish  nation:  but  what  shall  I  say?  Their  own 
bible  is  full  of  their  rebellion  against  God,  against  their  Priests,  Judges, 
and  leaders.  What  did  not  the  verie  Patriarks  themselves,  from  whom 
they  have  their  beginning?    They  sold  their  brother  . 

**)  Stilen  er  denne:  Ora  venendo  la  sera,  la  donna  lo  prese  per  mano 
e  menollo  in  camera  e  disse:  E*  mi  pare  ora  d^andarsi  a  letto.  Rispose 
Gianetto:  Madonna  io  sono  a  voi,  e  snbito  vennero  due  damigelle  Tuna 
con  vino  e  Taltra  con  confetti.  —  E  come  egli  giunse  nel  letto  cosi  fu. 
addormentato.  La  donna  si  coric6  a  lato  costui,  che  mai  non  risen  ti 
inflno  alla  matina,  ch'era  passata  terza. 
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Dukater  med.  Selv  følger  hun  ham  kort  efter,  klædt  som  Ad- 
vokat, og  optræder  i  Venedig  som  en  ung  anset  Retslærd  fra 
Bologna.  Jøden  afslaar  imidlertid  ethvert  Forslag,  der  gaar  ud 
paa  Ansaldos  Frelse,  endog  de  hundred  tusinde  Dukater.  Da 
foregaar  Retsscenen  som  hos  Shakespeare;  Gianettos  unge  Frue 
fælder  Dom  som  Portia;  Jøden  faar  ingen  Hvid  og  vover  ikke 
at  udgyde  en  Draabe  af  Ansaldos  Blod.  Da  Gianetto  af  Tak- 
nemmelighed tilbyder  Advokaten  alle  de  hundredtusind  Dukater, 
attraar  denne  som  i  Skuespillet  kun  den  Ring,  Gianetto  har  faaet 
af  sin  Hustru,  og  Fortællingen  ender  med  den  samme  lette  Op- 
løsning af  den  spøgefulde  Forvikling,  hvortil  dette  fører,  som 
Shakespeare  har  tilegnet  sig. 

Da  Shakespeare  ikke  kunde  bruge  den  Betingelse,  den  skønne 
Dame  paa  Belmonte  i  Pecorone  stiller  for  Opnaaelsen  af  sin 
Haand,  har  han  søgt  en  anden  og  fundet  den  i  Gesta  Romanorum 
i  Fortællingen  om  de  tre  Skrin  af  Guld,  Sølv  og  Bly,  mellem 
hvilke  der  skal  vælges.  I  Historien  her  er  det  den  unge  Pige 
som  vælger  for  om  muligt  at  vinde  Rejserens  Søn.  Indskriften 
paa  Guldskrinet  lover,  at  den,  som  vælger  det,  skal  finde  hvad 
han  fortjener.  Den  unge  Pige  vrager  det  af  Ydmyghed,  og  med 
Rette;  thi  det  viser  sig  at  være  fuldt  af  Dødningeben.  Sølv- 
skrinets Indskrift  lover  Enhver,  hvad  hans  Natur  attraar.  Den 
unge  Pige  vrager  ogsaa  det;  thi,  siger  hun  naivt,  min  Natur 
attraar  kødelig  Lyst.  Blyskrinet  endelig  lover  den,  der  vælger 
det,  hvad  Gud  har  bestemt  for  ham,  og  det  viser  sig  at  være 
fuldt  af  Ædelstene. 

Hos  Shakespeare  lader  Portia  efter  en  sidste  Vilje,  udtalt 
af  hendes  Fader,  sine  Bejlere  vælge  mellem  de  tre  Skrin,  der 
her  har  andre  Indskrifter,  og  af  hvilke  kun  det  uanseligste 
gemmer  hendes  Billed. 

Det  er  ikke  sandsynligt,  at  Shakespeare  har  benyttet  Noget 
af  et  ældre  Stykke,  der  er  gaaet  tabt,  men  hvorom  Stephen 
Gosson  i  Schoole  of  Abuse  1579  siger  at  «det  fremstiller  verdslige 
Frieres  Havesyge  og  Aagerkarles  Blodtørst. » 

Købmanden  i  Venedig* s  høje  Værd  beror  paa  den  Alvor  og 
Genialitet,  hvormed  Shakespeare  har  uddybet  de  Skitser  til  Karak- 
terer, som  hans  gamle  Fabler  bød  ham,  og  paa  den  henrivende 
Maaneskins-Lyrik,  hvori  han  lader  sit  Drama  munde  ud. 

I  denne  Antonio,  den  kongelige  Købmand,  der  midt  i  al  sin 
Lykke  og  Herlighed  føler  Tungsind  og  lader  sig  synke  i  Spleen 
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som  under  Anelsen  om  forestaaende  Ulykker  og  Kvaler,  har 
Shakespeare  sikkert  nedlagt  noget  af  sit  eget  Væsen.  Antonios 
Tangsind  er  beslægtet  med  det,  vi  i  de  følgende  Aar  vil  se  bryde 
frem  hos  Jacques  i  Som  Jer  behager,  hos  Hertugen  i  HeUigire- 
kongersnat  og  hos  Hamlet.  Det  danner  som  den  vemodige  Un- 
derstrøm under  Livsglæden  i  det  Tidsrum  af  Shakespeares  Liv, 
hvor  denne  endnu  er  raadende  hos  ham.  Det  bevirker,  at  efter 
Dogen  Tids  Forløb  drømmende  og  grublende  Hovedpersoner  en 
Stund  indtager  den  Plads,  som  i  denne  Digterens  fejre  Ungdom 
endnu  tilfalder  de  raadsnare  og  handledygtige  Helte.  løvrigt  er 
Antonio  trods  sit  Væsens  fyrstelige  Højhed  ikke  ulastelig.  Han 
har  haanet  og  hundset  Shylock  paa  den  raaeste  Maade  for  hans 
Tros  og  hans  Afstamnings  Skyld ;  hvor  stærk  og  vild  den  middel- 
alderlige Fordom  mod  Jøden  er,  bliver  Tilskueren  klart,  naar 
ban  ser  dens  uindskrænkede  Herredømme  selv  over  en  Mand 
med  Antonios  Højsind.  Og  naar  denne,  altid  med  noget  mere 
Ret,  viser  Shylock  Afsky  og  Foragt  for  hans  Pengeforretningers 
Skyld,  saa  glemmer  han  paa  en  for  os  paafaldende  Maade,  at 
man  har  spærret  Jøden  alle  andre  Veje  til  Erhverv  og  at  rnaii 
regelmæssigt  kun  lader  ham  sammenskrabe  sit  Guld  for  altid  at 
have  En  ved  Haanden,  hvem  man  i  paakommende  Tilfælde  kan 
plyndre.  Shakespeare  selv  kan  umuligt  have  set  paa  Shylock 
med  Antonios  Øjne.  Shylock  begriber  ikke  Antonio  og  betegner 
ham  (III s)  med  Ordet: 

Der  gaar  den  Nar,  som  gav  Folk  Laan  for  Intet.*) 

Men  Shakespeare  selv  hørte  ikke  til  den  Art  Narre.  Han  har 
givet  Antonio  en  Idealitet,  der  laa  over  hans  egen  Evne  og  som 
ikke  lokkede  ham  til  Efterligning.  En  saadan  Mands  Adfærd 
overfor  Shylock  forklarer  da  den  Udstødtes  Had  og  Hævntørst. 
Med  sær  Omhu  og  Kærlighed  har  Shakespeare  udført  Portias 
Skikkelse.  I  de  Vilkaar,  hvori  hun  fra  først  af  er  stillet,  er  der 
som  i  den  af  Shylock  fremkaldte  Konflikt  et  Æventyr-Element. 
Begge  Handlingens  Dele  svarer  forsaavidt  godt  til  hinanden. 
Lidt  for  æventyrbarnligt  virker  alligevel  nutildags  den  Urimelig- 
hed, at  Portia  ved  Faderens  Testament,  som  hun  lydigt  under- 
kaster sig,  er  bunden  til  Gifterhaaal  med  hvemsomhelst,  der 
gætter  en  Rebus  —  hvis  Løsning  i  Grunden   er  den  simple,    at 


*)  This  is  the  fool,  that  lent  out  money  gratis. 
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det  ikke  er  det  glimreDde  Ydre,  hvorpaa  det  kommer  an.  Shake- 
speare har  været  saa  tilfreds  med  at  kunne  benytte  den  gamle 
Fabel  om  de  tre  Skrin  til  at  udtrykke  og  indprente  sin  Afsky 
for  alt  Skin  væsen,  at  han  har  set  bort  over  den  stødende  Usand- 
synlighed i  denne  Maade  at  fåsste  sig  en  Brudgom  paa. 

Han  har  villet  sige:  Portia  er  ikke  blot  fornem;  hun  er 
ægte  og  kan  derfor  kun  vindes  af  den,  som  vrager  Skinnet.  I 
Bassanios  lange  Replik  før  Valget  (III  s)  er  dette  antydet.  Er 
der  Noget,  som  Shakespeare  har  hadet,  og  med  et  i  Forhold  til 
Genstandens  Ringhed  utroligt  levende  Had,  som  kommer  til  Ud- 
brud rundtom  hans  Liv  igennem,  saa  er  det  Brugen  af  Sminke 
og  falsk  Haar.  Derfor  fremhæves  det,  at  Portias  Skønhed  skylder 
ikke  Kunsten  noget;  med  Åndres  Skønhed  er  det  anderledes: 

Se  nu  paa  Skønhed;  du  skal  finde  den 
købt  efter  Vægt  .  .  . 
Se  disse  gyldne  Lokker  .  .  .  ofte  kendes 
de  som  en  Arv  kun  fra  et  andet  Hoved; 
I  Graven  er  den  Skal,  hvorpaa  de  voksed. 

Og  han  udleder  den  Lære,  som  kan  drages  deraf. 

Saaledes  er  det  ydre  Smykke  kun 

en  troløs  Strandbred  ved  et  farligt  Hav. 

• 

Før  Valget  tør  Portia   ikke  ligefrem    give  sine  Følelser  for  Bas- 

sanio  til  Kende,  og  gør  det  dog  højst  yndefuldt  gennem  skelmske 

Fortalelser: 

O  Skam  faa  Eders  Øjne;  de  har  tryllet 
og  tvedelt  mig:  den  ene  Halvdel  af  mig 
er  Eders  og  den  anden  Eders  —  nej 
jeg  vilde  sige  min,  men  er  den  min, 
saa  er  den  Eders,  og  I  foar  det  Hele. 

Da  Bassanio  i  sit  Svar  herpaa  udtaler  Ønsket  om  straks  at  vælge 
mellem  Skrinene,  eftersom  han  føler  sig  paa  Pinebænken,  før 
han  faar  valgt,  har  Portia  nogle  Repliker  og  Bekendelser  paa 
Pinebænken,  som  synes  at  hentyde  til  den  o\enfor  berørte,  faa 
Aar  i  Forvejen  hændte  Begivenhed,  den  barbariske  Henrettelse, 
som  Elisabeths  spansk-jødiske  Læge  Don  Roderigo  Lopez  i  1594 
blev   underkastet  efter  at  to  Slyngler  paa  Pinebænken  havde  af- 
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lagt  Bekendelse  til  Bedste  for  den  sikkert  grundløse  Anklage 
imod  ham.     Portia  skemter: 

I  taler   frygter  Jeg,  paa  Pinebænken, 
hvor  Folk  nødtvungne  siger  hvadsomhelst. 

og  Bassanio  svarer: 

Lov  mig  mit  Liv,  og  Jeg  bekender  Sandhed. 

Da  Valget  er  sket  og  faldet  ud  efter  hendes  Ønske  og  Haab,  er 
hendes  Holdning  den,  som  øjensynligt  svarer  til  Shakespeares 
Kvinde-Ideal  paa  dette  Tidspunkt.  Det  er  ikke  Julies  stormende 
Selvopgivelse,  men  den  forstandige  og  fine  Kvindes  fuldstændige 
Given  sig  hen  i  Ømhed.  For  sin  egen  Skyld  ønsker  hun  sig 
ikke  bedre,  for  hans  {tre  Gange  tyvefold  forbedret.  Hun  véd, 
han  er 

en  ung,  ukyndig,  uerfaren  Pige 

der  har  det  Held,  at  hun  er  ej  for  gammel 

til  end  at  lære,  og  det  større  Held, 

at  hun  er  ej  saa  dum,  hun  kan  jo  lære. 

Det  største  Held  er  dog,  at  hendes  Aand 

sig  giver  villigt  hen  i  Eders  Magt 

som  til  sin  Overherre,  Husbond,  Konge. 

Saa  ydmygt  elsker  hun  den  svage  Ødeland,  hun  har  taaet  til 
Brudgom,  der  endda  fra  først  af  ene  har  søgt  til  Belmont  og 
til  hende  for  at  faa  den  Gæld,  han  saa  letsindigt  har  stiftet, 
betalt.  Det  træffer  sig  jo  nemlig  saa  besynderligt  at  det  Eneste, 
som  hendes  Fader  ved  sit  underlige  Paahit  har  troet  at  kunne 
hindre,  nemlig  at  Portia  blev  vunden  af  en  Mand,  der  attraaede 
hende  for  hendes  Formues  Skyld ;  det  indtræffer  —  dog  saaledes, 
at  hendes  Fortrin  bringer  hans  oprindelige  Bevæggrund  til  at 
nærme  sig  hende  i  Glemme. 

Til  Trods  for  Portias  kvindelige  Selvopgiven  i  hendes  Erotik 
er  der  noget  Selvstændigt,  Mandigt  i  hendes  Karakter.  Hun  har 
den  forældreløse  Arvings  Vane  og  Evne  til  at  raade  sig  selv, 
byde  over  Andre  og  handle  paa  egen  Haand  uden  at  forlange 
Raad  eller  rette  sig  efter  Vedtægt.  Hendes  Digter  har  benyttet 
Trækkene  af  den  italienske  Novelle  til  at  gøre  hende  lige  saa 
raadsnar   som    ædelmodig.     Hvor   mange  Penge  skylder  Antonio 
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bort?  spørger  hun.  Tre  tusind  Dukater?  Giv  Jøden  6000.  og 
riv  Forskrivningen  itu! 

Shakespeare  har  udrustet  hende  med  det  lyse  sejerrige 
Temperament,  som  han  fra  nu  af  en  Tid  lang  forlener  næstea 
alle  sine  Lystspils  unge  Heltinder  med.  Til  en  anden  af  disse 
unge  Kvinder  bliver  der  sagt:  «I  er  uden  Tvivl  født  i  en  lystig 
Stund.*  Hun  svarer:  «Nej,  tverimod,  min  Moder  jamrede  sig. 
Men  der  var  rigtignok  en  Stjerne,  der  dansede,  og  under  den 
blev  jeg  født.*  Alle  disse  unge  Kvinder  er  fødte  under  en  Stjerne, 
der  dansede.     Selv  af  de  stilleste  bryder  Livsj ubien  ud. 

Portias  Væsen  er  Sundhed,  dets  Ytring  Glæde,  og  den  lyse 
Lykke  er  hendes  Livselement.  Hun  nedstammer  fra  Lykke,  hua 
er  opvokset  i  Lykke,  hun  er  omgivet  af  alle  Lykkens  Betingelser 
og  Åttributer,  og  hun  uddeler  Lykken  med  begge  Hænder.  Hun 
er  ædel  indtil  Blodet;  hun  er.  ikke  en  Svane  født  i  Andegaarden, 
men  er  i  Samklang  med  sin  Omverden  som  med  sig  selv. 

Shylocks  Formue  bestaar  i  Guld  og  Ædelstene,  som  man 
kan  skjule  og  hvormed  man  kan  flygte  i  en  Hast,  men  som 
ogsaa  kan  stjæles  og  røves.  Antonios  Formue  bestaar  i  svøm- 
mende Skibsladninger  paa  alle  Have,  udsatte  for  Vind  og  Vejr 
og  Pirater.  Hvrd  Portia  ejer,  det  ejer  hun  i  Tryghed,  det  er 
Jord  og  Grund  og  Pragtbygninger,  Gods,  der  er  nedarvet  fra 
hendes  Fædre.  Der  har  behøvedes  maaske  et  Aarhundrede  til 
Forberedelse,  til  Røgt  og  Pleje  for  at  et  Væsen  som  hun  kunde 
fødes.  Slægtled  tilbage  har  hendes  adelige  Forfædre  maatte  føre 
et  sorgfrit  og  uplettet  Liv,  nyde  Skæbnens  Gunst,  have  Medgang 
og  Held,  for  at  ophobe  den  Rigdom,  der  er  hendes  Fodstykke, 
vinde  den  Anseelse,  der  er  hendes  Trone,  skabe  den  Husstand, 
der  udgør  hendes  Følge,  udstyre  det  prægtige  Slot,  i  hvilket  han 
hersker  som  en  Fyrstinde,  og  udruste  hendes  Aand  med  en  re- 
gerende Fyrstindes  overlegne  Dannelse  og  Kundskab.  Hun  er 
sund,  skønt  hun  er  fin;  hun  er  glad,  skønt  hun  i  Aand  er  et 
Hoved  højere  end  alle  sine  Omgivelser,  og  hun  er  ung,  skønt 
hun  er  vis.  Hun  er  af  en  friskere  Slægt  end  den  nervøse,  der 
lever  nu.  Man  ser  hende  stadigt  baaret  af  sin  Naturs  aldrig 
kuede  eller  ublidt  berørte  Frejdighed  og  Sundhed;  den  ytrer 
sig  som  Lystighed  i  en  ved  Uvished  pinlig  Skæbne;  som  Selv- 
beherskelse i  overvældende  Glæde;  som  Handlelyst  i  et  uforudset 
og  ulykkesvangert  Tilfælde.  Hun  har  uudtømmelige  Kilder  og 
Hjælpekilder   i   sin  Sjæl,    Overflod  paa  Planer  som  paa  Indfald, 
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Overflod  paa  Vid  som  paa  Gods  og  Guld.  I  Modsætning  til  sin 
Elsker  bruger  eller  rutter  hun  aldrig  med  Andet  end  med  hvad 
hun  har  tilovers.  Deraf  hendes  Ligevægt  og  dronninglige  Ro. 
Har  man  ikke  Øje  for  denne  Sundhedens  Livsglæde  inderst  i 
hendes  Sind,  da  maa,  allerede  fra  den  første  Scene  med  Nerissa, 
hendes  Spøg  synes  tvungen  og  hendes  Åandrighed  søgt,  og  den 
Indvending  ligger  da  nær,  at  kun  en  fattig  Aand  gør  Kunster 
ined  sin  Tale  og  slaar  Knuder  paa  sine  Ord.  Men  har  man 
Øje  for  dette  Sundhedsvæld,  da  forstaar  man,  at  hendes  Tanker 
kommer  spillende  og  sprudlende  med  samme  Nødvendighed  og 
Frihed  som  den,  hvormed  et  Vandsprings  Straaler  stiger  blin- 
kende i  Vejret,  at  hun  griber  og  forlader  Lignelse  efter  Lignelse, 
som  man  plukker  og  kaster  Blomster,  naar  man  har  en  hel 
Have  fuld  for  sine  Fødder,  og  at  hun  snor  og  fletter  sine  Ord 
omtrent  som  hun  snor  og  fletter  sine  Lokker. 

Det  stemmer  med  hendes  Væsen,  naar  hun  siger  (Is):  «Hjer- 
nen  kan  opfinde  Love  for  Blodet,  men  et  hedt  Temperament 
springer  over  en  kold  Forskrift.*  Og  Fortsættelsen  deraf,  som 
Idinger  saa  pedantisk  i  Lembckes  Oversættelse*),  burde  hellere 
lyde:  tSaadan  en  Hare  er  den  Springfyr  Galskaben,  at  den  med 
et  Sæt  er  over  Garnet,  som  Godt-Raad,  den  Krøbling,  har  ud- 
spændt.« Slige  Vendinger  maa  tænkes  satte  i  Fart  og  Sving  af 
en  Lyst  til  at  smile  og  spøge  for  Spøgens  egen  Skyld;  ellers 
vilde  de  være  stive  og  tunge.  Saaledes  behøver  ogsaa  en  Re- 
plik som  denne: 

Kun  liden  Tak  I  fik  af  Eders  Hustru, 
hvis  hun  stod  her  og  hørte  Eders  Tilbud 

den  sejerstrygge  Munterhed  som  Forudsætning  for  ikke  at  blive 
stødende,  hvor  d'-n  slynges  ind  midt  under  den  tilsyneladende 
haabløse  Angest  for  Antonios  Liv.  Portias  Sjæl  er  i  en  medfødt 
Harmoni,  men  denne  Harmoni  er  fuldttonende  og  rig,  forener 
stærke  Modsætninger,  saa  der  udfordres  nogen  Fantasi  til  at 
forestille  sig  den.  Der  er  i  hendes  saa  sammensat  harmoniske 
Aasyn  noget,  der  minder  om  Leonardos  Kvindehoveder.  Vær- 
dighed og  Ømhed,  Overlegenhed  og  Underkastelse,  Klogskab,  som 


*)  c  Springfyren  Daarskab   sætter  som  en  Hare  over  Krøblingen,   det 
gode  Raads  Jægergam.« 
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den  trives  ved  Hoffer,  og  enfoldig  Kvindelighed,  Alvor  indtil 
Spottelyst  er  her  hemmelighedsfuldt  blandet  og  forenet. 

Hvorledes  Shakespeare  selv  ønsker  hende  betragtet,  ses  af 
den  Beundring,  med  hvilken  han  lader  Jessica  udtrykke  sig  om 
hende  til  sin  Elskede  (III s).  Naar  den  ene  unge  Kvinde  udtaler 
sig  i  saa  stærke  Lovord  om  den  anden,  er  der  Sandsynlighed 
for,  at  den  sidstes  Fortrin  maa  være  uangribelige.  Bassanio, 
siger  hun,  bør  nu  føre  et  udmærket  Levned,  thi  da  han  har 
faaet  en  saadan  Velsignelse  i  sin  Hustru,  saa  har  han  jo  Him- 
lens Glæder  paa  Jorden,  o^  hvis  han  ikke  gør  sig  fortjent  til 
dem  hernede,  saa  burde  han  aldrig  finde  Vej  til  Himlen: 

O,  hvis  i  Himmelen  to  Guder  vædded 
om  to  af  Jordens  Kvinder,  og  den  ene 
var  Portia,  saa  behøvede  den  anden 
en  Tilgift;  thi  vor  stakkels  Verden  har 
ej  hendes  Lige. 

Dog  Skuespillets  Hovedskikkelse  er  selvfølgelig  for  vore  Dages 
Læsere  og  Tilskuere  Shylock,  skønt  der  ikke  kan  herske  Tvivl 
om  at  han  for  Datiden  har  staaet  som  en  komisk  Figur  og 
ingenlunde  som  Hovedfiguren,  siden  han  gaar  ud  af  Stykket  før 
dets  Slutning.  For  en  senere  Tids  menneskekærligere  Opfattelse 
har  Shylock  taget  sig  ud  som  en  halvvejs  patetisk  Skikkelse, 
en  Syndebuk,  et  Offer;  for  Datiden  var  han  med  sin  Havesyge, 
sin  Gerrighed,  sin  Aagren  og  sin  Iver  for  at  grave  den  Grav  for 
en  Anden,  hvori  han  falder  selv,  en  ublandet  komisk  Lystspil- 
figur. Han  indjog  end  ikke  Tilskuerne  nogen  virkelig  Uro  for 
Antonios  Liv,  da  alle  forud  kendte  Sagens  Udfald.  Han  var  til 
Latter,  naar  han  gik  til  Festen  hos  Bassanio  «af  Had,  for  at 
fraadse  paa  den  ødsle  Kristnes  Regning*,  til  Latter,  naar  han  i 
Scenen  med  Tubal  lod  sig  kaste  frem  og  tilbage  mellem  Glæden 
over  Antonios  Vanheld  og  Raseriet  over  den  flygtede  Datters 
Ødselhed,  og  han  var  komisk  afskyelig,  naar  han  udraabte:  <Jeg 
vilde  ønske,  min  Datter  laa  død  for  mine  Fødder,  og  Ædelstenene 
sad  i  hendes  Øren!*  Han  var  overhovedet  som  Jøde  en  foragtet 
Skabning;  han  hørte  til  den  Stamme,  der  havde  korsfæstet  Gud 
selv,  og  han  var  som.  Aagrer  endnu  engang  foragtet.  Det  en- 
gelske Teaterpublikum  kendte  iøvrigt  —  som  det  norske  Publikum 
endnu  i  dette  Aarhundredes  første  Halvdel  —  Jøder  kun  fra 
Bøger   og   fra  Scenen.     Fra  1290  til  1660   var  Jøderne   fuldstæn- 
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digt  fordrevne  fra  England.  Enhver  Fordom  imod  dem  kunde 
da  uhindret  trives. 

Har  Shakespeare  til  en  vis  Grad  delt  disse  religiøse  For- 
domme, omtrent  som  han  synes  at  have  delt  de  nationale  For- 
domme mod  Jomfruen  fra  Orleans,  ifald  ellers  det  Parti  af 
Henrik  VI  er  af  ham,  i  hvilket  hun  optræder  som  Heks?  Sik- 
kert kun  i  meget  ringe  Grad.  Havde  han  lagt  en  mere  udpræget 
Sympati  for  Shylocks  Standpunkt  for  Dagen,  vilde  dels  Censuren 
have  grebet  ind,  dels  vilde  hans  Publikum  have  vendt  sig  ufor- 
staaende  fra  ham.  Det  er  ganske  i  Tidens  Åand  at  Shylock 
lider  den  Straf,  han  faar.  Han  mister  til  Gengæld  for  sin  hals- 
starrige Hævngerrighed  først  den  Sum,  han  har  laant  Antonio, 
saa  Halvdelen  af  sin  Formue,  og  endelig  bliver  han,  ligesom 
Jøden  fra  Malta  hos  Marlowe,  tvungen  til  at  skifte  Religion.  Det 
Sidste  virker  stødende  paa  den  moderne  Læser.  Men  Ærbødighed 
for  den  personlige  Overbevisning,  i  dens  Forskel  fra  den  rette 
Overbevisning,  eksisterede  ikke  paa  Shakespeares  Tid.  Det  var 
jo  da  ikke  ret  længe  siden  at  man  havde  givet  Jøder  Valget 
mellem  at  kysse  Krucifikset  og  at  bestige  Baalet.  Og  i  1349 
havde  i  Strassburg  paa  én  Dag  900  valgt  det  sidste.  Underlig 
er  ogsaa  den  Tanke,  at  netop  paa  samme  Tid  som  den  syd- 
landske Jøde  paa  de  engelske  Scener  gav  sin  Datter  Gift  og 
hvæssede  Kniven  mod  sin  Skyldner,  lod  i  Spanien  og  Portugal 
Tusinder  af  heltemodigt  begejstrede  Jøder  og  Jødinder,  der  efter 
de  300,000's  Fordrivelse  ved  Åarhundredskiftet  hemmeligt  var 
blevne  Jødedommen  tro,  sig  hellere  martre,  sønderflænge  og 
brænde  af  Inkvisitionen  end  de  afsvor  deres  nedarvede  Religion. 

Det  er  den  højsindede  Antonio,  som  foreslaar,  at  Shylock 
skal  tvinges  til  at  blive  Kristen.  Det  sker  til  hans  Vel;  thi  ved 
Daaben  aabnes  der  ham  en  Mulighed  til  saligt  Liv  efter  Døden,  og 
hans  kristne  Modstandere,  der  ved  de  barnagtigste  Spidsfindigheder 
har  dømt  ham  hans  Formue  fra  og  bragt  ham  til  at  svigte  sin 
Gud,  kan  endda  pukke  paa  at  de  repræsenterer  Naadens  kriste- 
lige Princip  overfor  ham,  der  har  stillet  sig  paa  den  formelle 
Rets  jødiske  Grund. 

At  Shakespeare  imidlertid  personligt  har  staaet  ganske  aands- 
fri  overfor  Fanatismens  Tro  paa  Nødvendigheden  af  en  Jødes 
Fordømmelse  og  paa  Betydningen  af  hans  Overgang  til  den 
kristelige  Religion  som  Fredsvilkaar,  det  har  han  for  den  moderne 
Læser  utvetydigt  lagt  for  Dagen  i  Optrinnet  mellem  Lancelot  og 
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Jessica  (III  5).  Laacelot  udtaler  humoristisk  sin  Overbevisning 
om,  at  Jessica  er  fordømt.  Der  er  kun  ét  Haab,  som  kunde 
hjælpe  hende,  det  at  hendes  Fader  ikke  er  Fader  til  hende. 

Jessica 

Det  vilde  jo  rigtignok  være  en  Slags  uægte  Haab;  saa  vil  min  Moders 
Synder  blive  hjemsøgte  paa  mig. 

Lancelot 

Ja,  det  er  ogsaa  sandt;  jeg  er  bange  for,  at  I  er  fordømt  baade  for 
Faders  og  Moders  Skyld,  saa  naar  jeg  slipper  fra  Skylla,  Eders  Fader,  saa 
falder  jeg  i  Charybdis,  Eders  Moder.  Ja  saa  er  I  fordømt  paa  begge 
Maader. 

Jessica 
Jeg  vil  blive  frelst  af  min  Mand;  han  har  gjort  mig  til  Kristen. 

Lancelot 

Da  var  det  saamænd  ikke  Noget  at  rose  ham  for.  Vi  var  Kristne 
nok  i  Forvejen,  netop  saa  mange,  som  der  nogenlunde  kunde  leve  sam- 
men. Dette  Kristenmageri  driver  Prisen  paa  Svin  i  Vejret;  naar  vi  alle 
bliver  Flæskædere,  saa  kan  vi  snart  ikke  faa  en  Skive  stegt  Flæsk  for 
Penge. 

Og  Jessica  gentager  Lancelots  Vending  til  Lorenzo: 

Han  siger  mig  rent  ud,  at  der  er  ingen  Naade  for  mig  i  Himlen, 
fordi  jeg  er  en  Jødes  Datter,  og  han  siger,  at  du  ikke  er  noget  godt  Med- 
lem af  Samfundet,  fordi  du  driver  Flæskeprisen  i  Vejret  ved  at  omvende 
Jøder  til  Kristendommen. 

I  den  Tone   har   ingen  Troende   skemtet  med  formentlig  saa  al- 
vorlige Ting. 

Forbausende  er  det  fremdeles,  hvilken  Ret  i  Uretten,  hvilken 
Menneskelighed  i  Umenneskeligheden  Shakespeare  har  forstaaet 
at  meddele  Shylock.  Tilskueren  indser,  at  med  den  Behandling, 
han  har  lidt,  maatte  han  blive  saadan.  Shakespeare  har  vraget 
den  ateistisk  sindede  Marlowes  Motiv,  at  Jøden  hader  Kristen- 
dommen og  foragter  de  Kristne  som  værre  Pengepugere  end  han 
selv.  Med  sin  rolige  Humanitet  lader  han  Shylocks  Haardhed 
og  Grusomhed  udspringe  af  hans  lidenskabelige  Naturel  og  hans 
Undtagelsesstilling  i  Forening,  saa  han  trods  Alt  for  senere 
Tider  er  kommen  til  at  staa  som  en  Art  tragisk  Symbol  paa  en 
undertrykt  Stammes  Fornedrelse  og  Hævntørst. 
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Aldrig  har  Shakespeare  givet  en  større  Prøve  paa  skærende 
og  uiraodsigelig  Veltalenhed  end  i  Shylocks  berømte  Hoved- 
replik  (Ilh): 

Jeg  er  en  Jøde.  Har  en  Jøde  ikke  Øjne?  har  en  Jøde  ingen  Hænder, 
Lemmer,  Ledemod,  Sanser,  Fornemmelser,  Lidenskaber?  Næres  han  ikke 
af  samroe  Føde,  saares  han  ikke  af  samme  Vaaben,  er  han  ikke  udsat  for 
de  samme  Sygdomme,  helbredes  han  ikke  ved  de  samme  Lægemidler, 
varmes  og  køles  han  ikke  af  samme  Sommer  og  Vinter  som  en  Kristen? 
Bløder  vi  ikke,  naar  I  stikker  os?  ler  vi  ikke,  naar  I  kildrer  os?  dør  vi 
ikke,  naar  I  forgifter  os  —  og  naar  I  gør  os  Fortræd,  skal  vi  da  ikke 
hævne  os?  .  .  .  Naar  en  Jøde.  fornærmer  en  Kristen,  hvad  er  saa  hans 
Ydmyghed?  Hævn.  Naar  en  Kristen  fornærmer  en  Jøde,  hvad  skulde 
saa  hans  Overbærenhed  være  efter  det  kristelige  Eksempel?  Hævn.  Den 
Ondskab,  I  bar  lært  mig,  vil  Jeg  udøve,  og  det  skulde  gaa  haardt  til,  om 
jeg  ikke  overtraf  mine  Læremestre. 

Dog  det  mest  Overraskende  er  vistnok  den  Genialitet,  hvor- 
med Shakespeare  har  opfattet  og  gengivet  Racepræget  og  faaet 
det  ejendommeligt  Jødiske  frem  i  Shylocks  Kultur.  Medens  Mar- 
lowe  efter  sin  Vane  lod  Barabas  bevæge  sig  i  mytologiske  Lig- 
nelser, har  Shakespeare  ladet  Shylocks  Dannelse  hvile  helt  og 
holdent  paa  det  gamle  Testamente  og  ladet  Handelen  være  den 
eneste  Vej  ad  hvilken  han  staar  i  Forbindelse  med  senere  Tiders 
Kultur.  Alle  sine  Lignelser  henter  han  fra  Patriarker  og  Pro- 
feter; hans  Tale  har  Salvelse,  naar  han  retfærdiggør  sig  med 
Jakobs  Eksempel.  Hans  egen  Stamme  er  ham  endnu  bestandig 
«den  hellige  Stamme*,  han  har  «aldrig  følt  Forbandelsen*,  der 
er  udgaact  over  den  førend  nu,  da  hans  Datter  er  flygtet  med 
hans  Skatte  —  medens  Marlowes  Barabas  (paa  Skrømt?)  udbryder : 
<Jeg  er  en  Jøde,  derfor  er  fortabt  jeg>. 

Jødisk  er  ogsaa  hans  Respekt  for  og  haardnakkede  Fast- 
holden af  Loven  og  dens  Bogstav,  hans  Pukken  paa  den  for- 
melle Ret,  som  jo  er  hans  egen  eneste  Ret  i  Samfundet,  og 
hans  sædelige  Begrebers  dels  naturlige,  dels  forsætligt  trodsige 
Indskrænkning  til  Gengældelsesprincipet.  Han  er  intet  vildt  Dyr; 
ban  er  ingen  Hedning,  der  giver  de  naturlige  Drifter  frit  Løb; 
hans  Had  er  ikke  ubehersket;  han  holder  det  indestængt  i  sin 
lovlige  Ret  som  en  Tiger  i  sit  Bur.  Han  mangler  ganske  det 
Frie  og  Lyse,  det  Lethenlevende,  Sorgløse  og  Hensynsløse  som 
betegner  den  herskende  Kaste  i  dens  Dyder  og  La.ster,  i  Vel- 
dædigheden   som    i    den  tankeløse  Ødselhed;    men  han  har  ikke 
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et  Øjeblik  ond  Samvittighed  ved  Noget  af  hvad  haa  gør;  hans 
Handlinger  stemmer  overens  med  hans  Begreber. 

Løsrevet  fra  den  Jordbund,  det  Samfund,  det  Sprog,  hvori 
hans  Åand  hører  hjemme,  har  han  endnu  bevaret  sit  østerlandske 
Præg.  Lidenskab  er  hans  Væsens  Kerne.  Det  er  hans  Liden- 
skab, som  har  gjort  ham  rig;  han  er  lidenskabelig  i  at  handle, 
at  beregne,  at  fornemme,  at  hade  og  at  hævne  sig,  i  Alt.  Han 
er  mange  Gange  mere  hævngerrig  end  havesyg.  Penge  er  ham 
Intet  i  Sammenligning  med  Hævn,  saa  pengekær  han  end  er. 
Det  er  først  da  han  er  ophidset  ved  Datterens  Flugt  og  Tyveri, 
at  han  skrider  saa  haardelig  ind  mod  Antonio,  og  han  afslaar 
at  tage  imod  tre  Gange  den  laante  Sum.  Hans  Ære  er  ikke 
tilfals  for  Penge,  hvor  uridderlig  hans  Forestilling  om  Æren  end 
er.  Han  hader  Antonio  med  langt  større  Voldsomhed  end  den, 
hvormed  han  elsker  sine  Juveler,  og  det  er  dette  lidenskabelige 
Had,  ikke  Pengebegærlighed,  der  gør  ham  til  det  Umenneske, 
han  bliver. 

Af  denne  hebraiske  Lidenskabelighed,  der  kan  forfølges  ind- 
til Enkeltheder  i  Diktionen,  følger  blandt  Andet  hans  levende 
Had  til  Dorskhed  og  Lediggang,  et  Træk,  om  hvis  oprindeligt 
jødiske  Karakter  man  kan  overbevise  sig  ved  at  blade  i  Bibelens 
Ordsprog.  Han  afskediger  Lancelot  med  de  Ord:  « Vandbier  er 
der  ikke  Plads  til  i  min  Kube.>  Det  almindeligt  Østerlandske  i 
denne  Lidenskabs  Udtrj'k  er  antydet  ved  Lignelsernes  Art,  idet 
de  gerne  nærmer  sig  Parabelformen  (se  f.  Eks.  Beraabelsen  paa 
Jakobs  Snildhed,  eller  Forsvarstalen,  der  begynder:  «I  har  iblandt 
Jer  mange  købte  Trælle*),  det  særligt  Jødiske  ligger  i,  at  hin 
tørre  brændende  Lidenskab  bestandig  kun  bruger  Billeder  og 
Lignelser  i  en  ejendommeligt  ædru  Forstandigheds  Tjeneste,  saa 
at  den  skarpe,  hvasse  Logik,  der  kaster  enhver  Beskyldning  med 
Renter  tilbage,  altid  er  den  raadende  Magt.  Denne  ædru  Logik 
har  dernæst  bestandig  et  dramatisk  Sving.  Shylocks  Tankegang 
bevæger  sig  ufravigeligt  i  Spørgsmaal  og  Svar,  et  underordnet, 
men  betegnende  Træk,  der  kan  efterspores  i  det  gamle  Testa- 
mentes Stil  og  som  genfindes  i  Skildringer  af  primitive  Jøder 
indtil  vore  Dage.  Man  føler  gennem  Ordene,  at  hans  Stemme 
er  syngende,  hans  Bevægelser  hurtige,  hans  Gestus  store.  Fra 
sit  Inderste  til  det  mest  Ydre  er  han  en  Type  paa  sin  Æt  i 
dens  Fornedring. 

Shylock  forsvinder  med  fjerde  Akts  Slutning  fra  Skuespillet 
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for  ikke  at  indblande  sin  Mislyd  i  den  harmoniske  Udgang. 
Shakespeare  udvisker  det  Pinlige  og  for  Alvorsfulde  af  Helheds- 
indtrykket ved  sin  femte  Akt. 

Denne  Akt,  det  er  et  Maaneskinslandskab,  gentiemdraget  med 
Musik.  Hele  Akten  er  lutter  Musik  og  Maaneskin.  Den  er  et 
Billede  af  Shakespeares  Sjæl  paa  dette  Tidspunkt.  Alt  er  her 
forsonet,   dulmet,   forsølvet  og  løftet  af  en  bærende  Musik. 

Replikerne  griber  ind  i  hinanden  som  naar  flere  Stemmer 
falder  ind  i  hverandre  under  Sang: 

Lorenzo 

Klart  skinner  Maanen.     I  en  Nat  som  denne, 
mens  Luftningen  saa  sagte  kyssed  Træet, 
at  knap  det  sused  —  i  en  saadan  Nat 
steg  Troilus  vist  op  paa  Trojas  Mur 
og  sukkfed  ud  sin  Sjæl  mod  Grækerlejren, 
der  gemte  Cressida. 

Jessica 

en  saadan  Nat 
gik  Thisbe  bange  .... 

Lorenzo 

I  en  saadan  Nat 
stod  Dido  med  en  Vidiekvist  i  Haanden  .  .  . 

o.  s.  V.  fire  Replikcr  endnu,  der  giver  Indtrykket  af  selve  Maane- 
skinnets  Poesi,  sat  ud  for  vekslende  Stemmer. 

Med  Afslutningen  af  Købmanden  i  Venedig  indledes  et  Tids- 
rum i  Shakespeares  Liv,  der  er  forhøjet  Frejdighed  og  Kækhed. 
I  dette  lyseste  Tidsrum  forherliger  han  ildfuldt  Kraft  og  Kløgt 
hos  Manden,  Aand  og  Vid  hos  Kvinden,  og  dette  aandrigste 
Tidsafsnit  af  hans  Liv  er  tillige  det  mest  musikalske.  Hans 
Levned  og  Digtning  løser  sig  med  al  deres  høje  Energi  nu  op  i 
Musik,  i  Samklang. 

Tidligt  havde  han  været  fortrolig  med  Musikens  Kunst  og 
tidligt  maa  han  have  hørt  megen  Musik.*)  Allerede  i  hans  første 
Skuespil  som   De  to  Herrer  fra   Verona  træffer  man  den  betyde- 


•)  FSrster:  Shakespeare  und  die  Tonkunst  Shakespeare-Jahrbuch  II 
155  ff.  Karl  Elze:  William  Shakespeare  474  ff.  Henrik  Schfick;  William 
Shakspere  313  fT. 


196  William  Shakespeare 

lige  ladsigt  i  Musikens  Teknik,  som  Samtalen  mellem  Julia  og 
Lucetta  (la)  røber.  Han  har  hørt  Dronningens  Kapel  og  de 
Kapeller,  der  besaddes  af  adelige  Herrer  og  Damer,  som  det, 
Portia  her  har  i  sit  Slot.  Og  han  har  sikkert  hørt  megen  Musik 
udført  af  Private.  Englænderne  var  i  hans  Tid  hvad  de  aldrig 
senere  er  blevne,  et  musikalsk  Folkefærd.  Det  var  Puritanerne, 
som  fordrev  Musiken  af  Englands  daglige  Liv.  Spinetten  var 
Tidens  yndede  Instrument.  Der  stod  Spinetter  i  Barberstuerne 
til  Brug  for  de  ventende  Kunder.  Elisabeth  selv  spillede  paa 
Spinet  og  Lut.  Og  Shakespeare  har  i  sin  128.  Sonet  i  Henven- 
delsen til  den  unge  Kvinde,  han  tiltaler  med  Kæleordet  my  music, 
skildret  sig  selv  staaende  ved  den  Elskedes  Spinet  og  misundende 
Tasterne,  der  turde  kysse  hendes  Fingre.  Al  Sandsynlighed  taler 
for,  at  han  personlig  har  kendt  John  Dowland,  Englands  ypperste 
Musiker  da,  skønt  det  Digt  i  den  under  Shakespeares  Navn  ud- 
givne Samling  The  passionate  Pilgrim,  hvori  han  nævnes,  er  af 
Richard  Barnfield,  ikke  af  ham. 

Lige  før  han  skrev  Købmanden  i  Venedig  havde  han  i  Trold 
kan  tæmmes  (IIIi)  paany  benyttet  sin  Indsigt  i  Sangkunst  og 
Lutspil  til  en  skemtefuld  Scene  og  der  lagt  Lucentio  nogle  følte 
Ord  i  Munden  om  hvortil  Musiken  er  skabt: 


mon  ikke  til  at  vederkvæge  Sindet, 

af  Granskning  og  af  daglig  Møje  trættet? 

Dens  Virkning  paa  Sindssyge  har  Shakespeare  kendt  og  gjort 
gældende  i  Lear  som  i  Stormen;  men  her  i  Købmanden,  hvor 
Musiken  parrer  sig  med  Maaneskinnet,  tager  hans  Lovprisning 
af  den  en  højere  Flugt: 

Hvor  sødt  Maanskinnet  slumrer  hist  paa  Banken! 
Her  vil  vi  sidde,  mens  Musikens  Toner 
sig  sniger  i  vort  Øre.     Nat  og  Stilhed 
samstemmer  godt  med  søde  Toners  Klang. 

Og  Shakespeare,  der  aldrig  nævner  Kirkemusiken,  hvis  Retning 
synes  at  have  ladet  hans  Sjæl  helt  uberørt,  lader  her  sin  ellers 
lidet  sværmeriske  Lorenzo  fortabe  sig  i  ægte  Renæssance-Svær- 
merier om  Sfærernes  Musik: 
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Jessica,  sæt  dig;  se  hvor  Himlens  Tilje 
er  tæt  besat  med  blanke,  gyldne  Skiver! 
du  ser  ej  der  den  allermindste  Klode, 
den  synger  i  sin  Flugt  Jo  som  en  Engel 
i  Kor  med  unge  smilende  Keruber. 
I  de  udødelige  Sjæle  bor 
den  samme  Harmoni;  dog  mens  den  hylles 
plumpt  ind  i  den  forkrænkelige  Støvdragt, 
kan  vi  ej  høre  den. 

Sfæreharmoni  og  Sjæleharmoni,  ikke  Klokkeklang  og  Kirkesang 
er  for  ham  den  højeste  Musik. 

Shakespeares  Kærlighed  til  Musiken,  der  faar  saa  rigt  et 
Udtryk  i  Købmanden' s  Slutning,  bryder  frem  rundt  omkring  i 
Stykket.  Saaledes  siger  Portia,  da  Bassanio  skal  vælge  mellem 
Skrinene  (IH 2): 

Musik  skal  tone  mens  han  gør  sit  Valg. 
Hvis  han  da  taber,  ender  han  som  Svanen, 
der  dør  i  Velklang  ,  .  . 

Men  han  kan  Jo  vindel 
Hvad  er  Musiken  da?  da  er  Musiken 
som  Jubelklangen,  naar  et  trofast  Folk 
hylder  sin  nylig  kronede  Monark  .  .  . 

Det   er  som  om  Shakespeare   her  i  Købmanden  for  første  Gang 
ret  har  villet  aabenbare  sit  Væsens  gennemmusiske  Natur. 
Han  lader  den  letsindige  Jessica  sige  disse  dybe  Ord: 

Jeg  er  aldrig 
ret  munter,  naar  Jeg  hører  smuk  Musik 

Og  han  lader  Lorenzo  forklarende  svare,  at  det  kommer  af  Sjæ- 
lens Lytten  til;  Trompetens  Lyd  behersker  en  Flok  utilredne 
Heste;  Orfeus  lokkede  efter  Sagnet  Stene,  Træer  og  Floder 
efter  sig: 

Thi  der  er  Intet 
saa  trevent,  haardt  og  vildt,  at  Jo  Musiken 
kan  for  en  Stund  forvandle  dets  Natur. 
Den  Mand,  som  ikke  har  Musik  i  Sjælen, 
som  røres  ej  af  skønne  Toners  Samklang, 
er  stemt  til  Svig,  Forræderi  og  Ran; 
som  Natten  er  hans  Aand,  saa  tung  og  dorsk, 
og  al  hans  Attraa  er  som  Afgrundsisvælget. 
Tro  aldrig  slig  en  Mand!  —  Hør  nu  Musiken. 
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Bogstaveligt  er  det  jo  ikke  ment  fra  Digterens  Side.  Men  man 
agte  paa,  hvem  der  hos  Shakespeare  er  umusikalsk.  Her  Shy- 
lock,  som  afskyer  tden  krumhalsede  Sækkepibes  stygge  Hvin*, 
dernæst  Hotspur  som  er  altfor  heroisk- uciviliseret,  fienedict,  som 
i  sin  Stædighed  er  altfor  lidet  kvindekær,  Cassius,  som  er  altfor 
fanatisk  politisk,  Othello  som  er  altfor  afrikansk  barbarisk,  ende- 
lig Væsener  som  Caliban,  der  dog  overvældes  af  Musiken  som 
af  en  Trolddom. 

Musikalske  derimod  er  alle  de  blødere  Væsener.  I  Henrik  IV*s 
første  Del  (lUi)  Mortimer  og  hans  Waliserinde,  der  jo  ikke  kan 
forstaa  hinandens  Sprog: 

Jeg  vil  ej  hvile  førend  jeg  faar  lært 
dit  Tungemaal,  thi  paa  din  Læbe  lydei 
Walisisk  yndigt  som  de  fagre  Sange, 
en  dejlig  Dronning  synger  ved  sin  Lut 
til  søde  Toner  i  sin  Rosengaard. 

Musikalske  er  de  rørende  unge  Kvinder  Ofelia  og  Desdemona  og 
Skikkelser  som  Jacques  i  Som  Jer  behager  og  som  Hertugen  og 
Viola  i  Hvad  I  vil.  Dette  sidste  Skuespil  er  endog  helt  og  hol- 
dent gennemtrukket  med  Musik.  Lidenskaben  for  Tonernes  Sprog 
anslaar  i  Stykkets  første  Replik  sin  første  Akkord: 

Hvis  Elskov  næres  af  Musik,  saa  spill 
Bliv  ved  til  Overmaal,  indtil  min  Lyst 
hensygner  overmæt  og  dør.  —  Igen 
den  Melodi!  den  dør  saa  sagte  hen; 
den  naaer  mit  Øre  som  en  Søndenvind, 
der  aander  sagte  paa  et  Bed  Violer 
og  stjæler  Duft  og  skænker  Duft.  — 

Her  kommer  ogsaa  Shakespeares  Kærlighed  til  Folkevisens>  Toner 
til  Udbrud,  naar  han  lader  Hertugen  sige  (n4): 

Nu  min  Cesario,  den  lille  Sang, 
den  gamle  Vise,  som  igaar  vi  hørte. 
Den  lindrede  mit  Hjerte,  tyktes  mig, 
mer  end  de  flygtige,  kunstsnoede  Triller 
fra  denne  rappe,  hovedsvimle  Tid. 

Saa  fuld  af  Trang  til  Musik  og  Drift  til  Musik,  som  Hertugen 
her   eller  som  Lorcnzo  i  Købmandens  Slutning  har  Shakespeare 
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været  i  det  korte,  lykkelige  Tidsrum,  i  hvilket  han  uovervunden 
af  det  Tungsind,  der  laa  som  Mulighed  i  hans  Natur  som  i  alle 
dybere  Naturer,  følte  sine  Evner  styrkes  og  udfolde  sig,  sit  Liv 
med  hver  Dag  tiltage  i  Betydning  og  Fylde,  og  sig  selv  inderst 
inde  skaberkraftig  og  gennemhurmonisk  til  Mode.  Den  store 
Slutningssamklang  i  Købmanden  er  som  et  Sindbilled  paa  den 
Følelse  af  indre  Rigdom  og  den  Ligevægt,  hvortil  han  nu  var 
naaet. 


XXII 

Der  foreligger  fra  Aaret  1596  et  historisk  Drama:  The  Raigne 
of  King  Edward  ihe  (hird:  As  il  hath  bin  sundrie  times  plaied 
ahout  the  Citie  of  London,  der  af  forskellige  engelske  Kritikere 
og  Kendere  (deriblandt  Halliwcll-Philips)  delvis  tilskrives  Shake- 
speare, idetmindste  for  de  ypperste  Partiers  Vedkommende  menes 
stærkt  opfrisket  af  ham.  Der  er  god  Grund  til  at  slutte  sig 
til  denne  Mening.  Skønt  Dramet  som  Helhed  ikke  ligner  Shake- 
speare stort  mere  end  talrige  andre  Skuespil  fra  Elisabeths  Tid 
og  skønt  Swinburne  med  sin  overlegne  Autoritet  har  slaaet  fast, 
at  Stykket  skyldes  en  Efterligner  af  Marlowe,  er  det  højst  sand- 
synligt, at  Shakespeare  har  Lod  og  Del  i  Edward  III,  Paa  flere 
Steder  spores  hans  Stil,  og  mærkelige  er  især  de  følgende  Linjer 
i  en  Replik  af  Warwick: 

A  spacious  field  of  reasons  could  I  urge 
Between  his  glory,  daugbter,  and  thy  shame: 
That  poison  shows  worst  in  a  golden  cup; 
Dark  nigth  seems  darker  by  the  lightning  flash; 
Lilies  that  fester  smell  far  worse  than  weeds 
And  every  glory  that  iuclines  to  sin, 
The  shame  is  treble  by  the  opposite. 

Den  udhævede  Linje: 

Liljer,  der  raadne,  stinker  mer  end  Ukrudt 

er  jo  nemlig  Slutningslinjen  i  Shakespeares  94.  Sonet.  Sand- 
synlighed taler  imod,  at  denne  Sonet,  allerede  skulde  være  skrevet 
da.  Formodenlig  har  Shakespeare  i  den  optaget  en  Linje  fra 
hin  af  ham  selv  tildigtede  Replik  i  anden  Mands  Arbejde. 
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Den  fremmede .  Forsker  viger  tilbage  for  at  stille  sia  Dom 
mod  de  Indfødtes,  hvor  Talen  er  om  engelsk  Sprog  og  engelsk 
digterisk  Stil.  Ikke  desto  mindre  føler  han  sig  undertiden  dreven 
dertil  overfor  de  mange  Stykker  fra  Datiden,  der  snart  af  en, 
snart  af  en  anden  Kritiker  helt  eller  delvis  tillægges  vor  Digter. 
Et  saadant  Drama  er  f.  Eks.  Arden  of  Feuersham,  visselig  et  af 
de  beundringsværdigste  Skuespil  fra  hin  rige  Tid,  hvis  Værd  er 
En  paafaldende,  selv  naar  man  læser  det  første  Gang  i  den  tid- 
lige Ungdoms  ukritiske  Alder.  Swinburne  har  sagt  derom:  «Jeg 
finder  det  ikke  blot  tilladeligt,  men  simpelthen  logisk  at  sige: 
Dette  Værk,  der  utvivlsomt  er  en'  ung  Mands  Værk,  kan  umuligt 
stamme  fra  nogen  anden  ungdommelig  Haand  end  Shakespeares.* 

Hvor  ringe  end  den  Tillid  er,  som  jeg  i  dette  Spørgsmaal 
i  Sammenligning  med  Swinburne  fortjener,  saa  er  det  mig  umu- 
ligt at  dele  hans  Anskuelse.  Jeg  kan,  saa  højt  jeg  ogsaa  sætter 
Arden  of  Feversham,  ikke  tro,  at  Shakespeare  har  skrevet  en 
Linje  deraf.  Stofvalget  ligner  ham  ikke,  fiehandlingsmaaden  end 
mindre.  Det  er  en  borgerlig  Tragedie  om  en  Hustru,  der  fore- 
tager tredobbelt  Mordforsøg  paa  sin  gode  og  fine  Mand  for  friere 
at  kunne  forenes  med  sin  usle  Elsker  —  en  Dramatisering  af 
en  virkelig  Kriminalsag,  som  holder  sig  nær  til  Sagens  Akter, 
men  har  gennemtrængt  dem  med  et  ypperligt  Sjælestudium. 
Shakespeare  havde  Uvilje  mod  den  Art  Stoffer  og  har  aldrig 
senere  behandlet  dem;  men  hvorfor  skulde  han  have  skyet  dem, 
naar  han  behandlede  dem  saa  godt!  Dog  Hovedsagen  er,  at  der 
i  Stil  og  Diktion  kun  paa  enkelte  Steder,  i  Monologerne,  findes 
det,  som  er  Shakespeares  Ejendommelighed,  den  Fantasi  i  Ud- 
trykket, den  overdaadige  Lyrik,  der  forgylder  Repliken  som  med 
en  Solstraale.     I  Arden  of  Feversham  er  det  Hverdag. 

Men  dette  er  Shakespeares  store  Særkende,  det  Svingbræt, 
han  lægger  under  Ordet,  under  Repliken.  Vi  gør  ét  Skridt  paa 
Jorden,  og  det  næste  flyver  vi.  Verset  indvinder  hos  ham  meget 
hurtig  en  rig,  tung  Melodi,  bliver  aldrig  fladt  eller  simpelt.  I 
Skuespillene  af  Englands  Historie  slaar  Diktionen  undertiden 
over  i  Ballade-  eller  Romancestil.  Der  er  stadigt  en  Understrøm 
af  Patos  eller  af  Sværmeri  eller  af  overgivent  Lune,  som  river 
os  med  sig.  Vi  er  altid  ude  af  Hverdagens  Graat  i  Graat.  Thi 
Hverdag,  der  er  Fantasiløshed,  og  alle  Shakespeares  Personer, 
med  Undtagelse  alene  af  de  ved  deres  Dumhed  latterlige,  har 
en  farverig  Fantasi. 
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Man  agte  for  at  overbevise  sig  om^.  i  hvilken  Grad  det  for- 
holder sig  saadan,  paa  Diktionen  i  det  Storværk,  han  umiddel- 
bart efter  at  have  skrevet  Købmanden  i  Venedig  tager  for  sig, 
Henrik  /Fs  første  Del. 

Overfor  Glendowcr  her,  der  altid  er  paa  Koturnen,  ser 
Syner,  har  Varsler,  byder  over  Aander  osv.,  staar  Henrik  Percy 
som  den  ædru  og  forstandige  Mand,  der  holder  sig  ved  Jorden 
og  kun  tror  paa  hvad  hans  Sanser  viser  ham  og  hans  Fornuft, 
godkender.  Men  der  er  ligefuldt  ogsaa  i  ham  en  Fjeder^  der 
blot  behøver  at  berøres  for  at  han  skal  svinge  sig  over  i  den 
Poesi,  som  er  Odens.  Kongen  har  kaldt  Mortimer  troløs.  Percy 
nedlægger  Indsigelse  (Is):  Mortimer  har  ikke  ført  nogen  Skinkrig 
mod  Glendower: 

Til  Bevis  derfor 
behøves  kun  én  Røst  fra  alle  Saar 
med  aabne  Munde,  som  han  mandigt  modtog, 
dengang  han,  Arm  mod  Arm,  i  Tvekamp  nær 
den  skønne  Sevems  sivbegroede  Bred 
holdt  ud  i  største  Delen  af  en  Time 
i  Mandomsdyst  imod  den  store  Glendower. 
Tre  Gange  holdt  de  Pusterum,  tre  Gange 
drak  de  af  Sevems  Flod  med  Vaabenstilstand, 
mens  ræd  for  deres  blodigvilde  Blikke 
den  bange  Flod  løb  mellem  Siv,  der  skælved, 
og  gemte  Hovedet,  det  krusede, 
dybt  i  den  hule  Bred,  som  var  bestænket 
med  Blodet  af  de  Tapre. 

Saaledes  taler  Homer  om  Skamandros. 

Worcester  siger,  at  han  vil  vise  Percy  et  Vovespil  saa  dri- 
stigt som  det  at  skride  paa  en  smækker  Lansestang  over  en 
Strøm,  der  brøler  dybt  nedenunder.     Han  svarer: 

Lad  Faren  komme  kun  fra  Øst  og  Vest! 
naar  Æren  krydser  den  fra  Nord  til  Syd, 
saa  lad  dem  slaas;  aah  Blodet  røres  bedre 
ved  Kamp  mod  Løver  end  ved  Harejagt. 

Northumberland  har  sagt  om  ham,  at  blot  Forestillingen  om 
[Stordaad    {imagination   of  some  g  real  exploif)  driver  ham  ud 
Taalmodighedens  Grænser,  udbryder  han: 
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Ved  Gad,  det  tykkes  mig  helt  let,  det  Spring 
at  snappe  Æren  fra  den  blege  Maane 
og  dykke  ned  i  Havets  Dyb,  hvor  Loddet 
har  aldrig  rørt  ved  Bund,  og  redde  Æren 
fra  Drukning  ved  at  snappe  den  i  Haaret. 

Hvilket  Opbud  af  billedlige  Udtryk  hos  denne  Fjende  af  Patos  og 
Musik  I  Fra  Saarene,  der  taler  med  aabne  Munde  —  en  for- 
holdsvis nærliggende  Lignelse  —  til  rene  Mytedannelser!  Floden 
skræmmes  af  de  to  Kæmpendes  blodigtvilde  Blikke,  den  gemmer 
sit  krusede  Hoved,  sin  Krøltop,  i  Sivene  —  det  er  klassisk 
Sagngudeformation.  Faren  kommer  fra  ét  Hinimelhjørne,  Æren 
fra  et  andet  for  at  kæmpe  —  det  er  Valkyrjedannelser  af  gammel 
nordisk  Art.  Æren  hænger  paa  den  blege  Maane  —  det  er  et 
Dystløbsbillede,  forstørret  i  Æventyrstil.  Den  sunkne  Ære  drages 
ved  Lokkerne  op  af  Dybet  —  det  er  et  i )ykkei  billede,  i  hvilket 
Æren  fantasifuldt  er  gjort  til  en  Kvinde,  som  er  styrtet  i  Havet 
og  skal  frelses.     Og  alt  dette  i  de  tre  korte  Repliker. 

Hvor  denne  Fantasiens  Pirrelighed  fattes  som  i  Arden  of 
Feuersham,  der  fattes  Shakespeares  Bomærke.  Selv  naar  hans 
Stil  synes  forstandig  og  ædru,  er  den  overdaadigt  rig  paa  bunden 
Elektricitet,  og  ved  den  ringeste  Anledning  udlades  den,  eksplo- 
derer, udbreder  sig  for  Øjet  som  Figurer  i  et  Fynrærkeri,  og 
virker  paa  Øret  som  Melodien  af  et  strømmende,  styrtende 
Vandfald  •). 

I  1598  udkom  i  Kvartformat  et  Drama  med  følgende  Titel: 
The  History  of  Henrie  ihe  Fovrth;  With  the  battell  at  Shrewsburie^ 
betweene  the  King  and  Lord  Henry  Percy ^  surnamed  Henrie  Hot- 
spar  of  the  North,  With  ihe  humorous  conceits  of  Sir  John  Fal- 
stalffe.  At  London.  Prinied  by  P.  S.  for  Andrew  Wise^  dwelling 
in  Paules  Churchyard.  at  the  signe  of  the  Angell.     1598. 

Det  var  Første  Del  af  Shakespeares  Henrik  IV,  der  maa 
være  skrevet  i  1597,  det  Drama,  med  hvilket  Shakespeares  store, 
overvældende  Selvstændighed  er  naaet.  33  Aar  gammel  staar  han 
første  Gang   paa   sin    Kunstnerstorheds    Højde.      Dette    Skuespils 


*)  Det  er  denne  Shakespeareske  Stil,  som  den  findes  udfoldet  i  hans 
Værker  ft*a  dette  Tidsrum,  der  slog  ned  i  Goethe  og  i  hans  Ungdomsfæller 
Lenz  og  Klinger,  hos  os  i  Hauch  og  Bredahl  og  skabte  deres  tragiske 
Dramers  Diktion.  Bjørnson  er  paavirket  af  den  i  Maria  Stuart  og  Sigurd 
Slembe. 
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Rigdom  paa  Karakterer,  paa  Vid,  paa  Geni  er  aldrig  overgaaet. 
Som  Drama  betragtet  er  det  lidt  løst  i  Bygningen  —  endnu 
løsere,  teknisk  svag  er  Bygningen  af  Anden  Del,  der  ikke  kom- 
mer op  imod  første  —  men  rent  som  Digterværk  betragtet  er 
det  et  af  Verdensliteraturens  allerypperste  Værker,  heroisk  og 
burlesk,  gribende  og  lavkomisk  paa  én  Gang.  Og  Modsætningerne 
er  ikke  stillede  antitetisk  op  mod  hinanden  som  senere  i  Victor 
Hugo's  Studier  derefter,  men  bevæger  sig  med  Livets  fulde  Frihed. 

Da  det  skreves,  lakkede  det  sekstende  Aarhundrede,  dette 
store  Aarhundrede  i  Menneskeaandens  Historie,  mod  sin  Slutning; 
men  Ingen  havde  den  Gang  den  slappe  Tanke  at  gøre  et  Aar- 
hundredes  Udløb  til  et  Slags  Sindbillede  paa  Nedgang  i  Livsmod 
og  Energi.  Aldrig  havde  i  det  engelske  Samfund  og  i  Shake- 
speares eget  Sind  den  sunde  Selvfølelses  og  den  frembringende 
Krafts  Bølger  gaaet  saa  højt.  Der  gaar  en  Dur-Tone  igennem 
Henrik  IV  og  det  sig  dertil  sluttende  Henrik  V,  som  vi  ikke  før 
har  kendt  hos  Shakespeare  og  som  vi  ikke  senere  vil  genfinde 
hos  ham. 

Shakespeare  tog  Stoffet  til  disse  Dramer  fra  Holinshed*s 
Krønikebog  og  fra  det  gamle,  ganske  barnlige  Skuespil  The  Fa- 
mous  Victories  of  Henry  the  fifth,  Conteining  the  Honorable  Batiell 
of  Agin-court,  Her  fandt  han  Kong  Henrik  som  ung  Prins  op- 
trædende i  slet  Selskab  med  Drikkebrødre  og  Stratenrøvere. 
Rimeligvis  derved  har  Shakespeare  faaet  Ideen  og  Modet  til  et 
Skridt,  han  endnu  ikke  havde  vovet  eller  prøvet,  nemlig  i  histo- 
risk Forklædning  ligefrem  at  indføre  sin  Samtids  Liv,  sine  egne 
Dagliglivs-  og  Værtshus-Erfaringer  i  den  dramatiserede  Historie 
om  den  Fyrste,  der  for  ham  stod  som  Englands  Nationalhelt. 
Derved  fik  Billedet  en  Friskhed  uden  Mage. 

Af  det  gamle,  aandløse  Stykke,  der  var  blevet  opført  i 
Aarene  1580 — 88,  har  Shakespeare  iøvrigt  næsten  Intet  kunnet 
bruge;  han  tog  deraf  kun  Anekdoten  om  det  Ørefigen,  Harry 
som  Prins  giver  Lord  Overdommeren  og  et  Par  Navne:  Værts- 
huset i  Eastcheap,  Gadshill,  Ned  og  Navnet,  ikke  Skikkelsen, 
Sir  John  Oldcastle,  det  historiske  Navn,  Falstaff  oprindeligt  bar. 

Til  Hovedpersonen,  den  unge  Prins,  følte  Shakespeare  sig 
dragen  ved  nogle  af  de  dybest  liggende  Sympatier  i  sit  Væsen. 
Vi  har  set,  hvor  levende  og  stadigt  Modsætningen  mellem  Skinnet 
og  Virkeligheden  sysselsatte  ham;  vi  saa  det  sidst  i  Købmanden 
fra  Venedig.     Ligesaa   opirret   og   tirret    som    han    har   følt   sig 
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af  de  Mennesker,  der  vilde  gælde  for  mere  end  end  de  var,  de 
Affekterede  og  Opblæste,  ja  endog  blot  af  de  Kvinder,  der  vilde 
synes  skønnere  end  de  var  og  som  smykkede  sig  med  falske 
Farver  og  falsk  Haar,  lige  saa  varmt  slog  hans  Hjerte  for  En- 
hver, der  bavde  Skinnet  imod  sig  og  skjulte  store  Egenskaber 
bag  en  uanselig  Optræden  og  en  miskendt  Færd.  Hele  hans 
Liv  gik  jo  hen  i  denne  Modsætning,  at  han,  som  følte  de  største 
Værdier,  rig  Menneskelighed  og  en  uudtømmelig  Genialitet,  i  sin 
Sjæl,  udvortes  Intet  var  uden  en  Gøgler,  der  med  tilsyneladende 
Letsind  gik  ud  paa  at  more  Mængden  ved  Spas  og  Opdigtelser 
for  paa  dens  Bekostning  at  fylde  sin  Pung.  Nu  og  da  kunde 
denne  Dom  udefra,  som  Sonetterne  viser,  virke  forvirrende  paa 
ham,  saa  han  var  nær  ved  at  skamme  sig  over  sin  Stilling  her 
i  Livet  og  den  Skinnets  Verden,  hvori  hans  Dage  gik  hen,  og 
han  trængte  da  dobbelt  til  for  sig  selv  at  slaa  fast  hvor  stor 
Afstanden  kan  være  mellem  hvad  en  Mand  tilsyneladende  er  og 
hvad  han  virkeligt  er  værd. 

Hertil  kom,  at  Stoffet  saaledes  opfattet  gav  Anledning  til, 
før  han  spændte  den  heroiske  Streng  paa  sin  Lyre,  at  slaa  et 
Slag  for  kæk  og  højtbegavet  Ungdoms  Ret  til  at  rase  ud  og  til 
indirekte  at  nedlægge  Indsigelse  mod  Moralisters  og  Puritaneres 
spidsborgerlige  og  altfor  raske  Fordømmelsesdomme.  Det  vilde 
vise  sig  her,  at  store  Forsætter  og  heltemodig  Energi  kunde  gaa 
uskadte  gennem  endog  ret  betænkelige  Adspredelsers  Farer. 
Denne  Prins  af  Wales  var  jo  det  lystige  England  og  det  erobre- 
lystne England  {merry  England  og  martial  England)  i  én  Person. 

For  hans  unge  fornemme  Tilskuere  kunde  dernæst  Intet 
være  mere  tiltalende  end  at  se  den  store  Konge  som  ung  Prins 
tumle  sig  paa  saadanne  Steder,  hvor  de  selv  saarc  hyppigt  kom, 
og  dog  —  som  de  bedste  iblandt  dem  —  bevare  Bevidstheden 
om  sin  høje  Værdighed,  Haabet  om  en  stor  Fremtid,  Viljen  til 
at  vinde  Ære  ved  stor  Bedrift  —  under  Forholdet  til  Falstaff  og 
Bardolph,  Madam  Rask  og  Dorthe  Lagensplitter. 

Disse  unge  engelske  Aristokrater  i  Datiden,  der  hos  Shake- 
speare hedder  Mercutio  og  Benedict.  Gratiano  og  Lorenzo,  søgte 
jo  Morskab  deres  hele  Londonerdag  igennem.  Klædt  i  Silke 
eller  askefarvet  Fløjl  med  guldsnoret  Kappe  begyndte  den  unge 
Mand  Dagen  med  at  ride  til  St.  Pauls  Kirken  og  spadsere  en 
halv  Snes  Gange  op  og  ned  i  Midtergangen  derinde,  gørende  de 
unge  Borgerdøtre   sin  euphuistiske  Kur  og  stansende  foran  Bog- 
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handlernes  Boder  for  at  se  det  nyeste  Flyveskrift  mod  Tobakken 
eller  det  sidste  Teaterstykke.  Saa  red  han  til  den  Taverne,  hvor 
han  havde  sat  sine  Venner  Stævne  til  Middagsmaden,  talte  om 
Drakes  Rejser  til  Portugal  eller  om  Essex's  Bedrifter  ved  Cadiz 
eller  om  at  han  igaar  havde  brudt  en  Lanse  med  selve  Raleigh 
paa  Dystløbspladsen,  blandede  italienske  og  spanske  Brokker  i 
sin  Tale,  og  lod  sig  efter  Bordet  overtale  til  at  læse  en  Sonet, 
ban  havde  digtet,  højt.  Kl.  3  gik  han  i  Teatret,  saa  Burbage 
som  Richard  HI,  hørte  Kemp  synge  sin  Jig,  tilbragte  en  Times 
Tid  i  Bjørnehaven  med  at  se  Bjørnene  forsvare  sig  mod  de 
Hunde,  der  hidsedes  mod  dem,  og  lod  sig  hos  Barberen  studse 
til  Aftenens  Fest  i  et  af  de  Værtshuse,  hvor  han,  hans  Venner 
og  Bekendte  havde  aftalt  den  Aften  at  træffe  sammen :  The  Mitre, 
The  Falcon,  The  Apollo,  The  Steelyard,  The  Boars  Head.  The 
Devil  eller  The  Mermaid,  det  berømteste  Samlingssted,  hvori  den 
literære  Klub,  Sirenen,  som  ingen  ringere  end  Sir  Walter  Raleigh 
havde  stiftet,  holdt  sine  Sammenkomster*).  Paa  disse  Steder 
traf  den  unge  Aristokrat  sammen  med  de  bedste  Skuespillere  som 
Burbage  og  Kemp,  og  med  de  ypperste  Skønaander  som  John 
Lyly,  George  Chnpman,  John  Florio,  Michael  Drayton,  Samuel 
Daniel,  John  Marston,  Thomas  Nash,  Ben  Jonson,  William  Shake- 
speare. 

Thornbury  har  sngt  det  træffende  Ord,  at  Særmærket  for 
Elisabeths-Tidsalderens  Liv  var  dens  Selskabelighed.  Man  mødtes 
stadigt  i  Paulskirken,  i  Teatret  og  paa  Værtshuset.  Man  kendte 
paa  den  Tid  ikke  Omgang  Familie  og  Familie  imellem;  Kvin- 
derne havde  som  i  det  gamle  Grækenland  ingen  Betydning  for 
det  selskabelige  Samkvem.  Mændene  traf  sammen  i  Værtshus- 
Klubben  for  at  drikke,  feste  og  samtale  med  hverandre.  Og  man 
drak  tappert,  stærkere  endnu  end  i  Danmark,  der  dog  gjaldt  for 
Drikkeriets  forjættede  Land.  (Man  sammenligne  Udtalelserne 
derom  i  Hamlet  1 4  med  dem  i  Othello  Hs).  Værtshusene  var 
desuden  Yndlingssteder  for  Stævnemøder  under  de  hyppige  Kær- 
lighedsforstaaelser  mellem  Adelens  Kavalerer  og  Borgernes  Fruer. 
Her  tog  den  letsindige  Ungdom  sine  Elskerinder  med.  Og  her 
spiltes  Kort  og  Terninger  om  Krondalere,  naar  Aftensmaaltidet 
var  sluttet. 

Skribenter  og  Digtere  mødtes  her  som  gode  Kammerater  og 


*)  Thornbury:  Shakesperes  England  I  S.  104  ff. 
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førte  Ordstrid  med  hinanden,  Vittighedskampe,  under  hvilke  det 
overgivne  Lune  slog  Gnister.  Det  var  Boldspil  med  Ord,  i 
hvilke  det  gjaldt  om  at  gøre  Modparten  mat;  det  var  Træfninger, 
under  hvilke  man  gav  hverandre  det  glatte  Lag  af  Indfald. 
Bcaumont  har  forherliget  dem  i  nogle  Vers  til  Ben  Jonson,  der 
baade  som  en  stor  Elsker  af  Drik  og  som  en  underholdende 
magister  bihendi  var  meget  fejret  og  beundret.  Det  hedder  heri: 
Hvilke  Ting  har  vi  ikke  set  i  Mermaid!  hørt  Ord,  saa  kvikke, 
saa  fulde  af  fine  Flammer  som  om  hver  Enkelt  havde  villet 
lægge  alt  sit  Vid  i  én  Spøg  og  leve  som  en  Tosse  hele  Resten 
af  sit  Liv*). 

I  sit  Skuespil  Every  man  out  of  his  humour  har  Ben  Jonson 
indført  sig  selv  eller  Marston  under  Navnet  Carlo  Buffone  ene 
ventende  paa  sine  Venner  i  Værtshuset  The  Mitre  og  har  lagt 
denne  disse  Ord  i  Munden,  da  Opvarteren  George  har  bragt 
ham  den  forlangte  Vin: 

Carlo  (drikker):  Ja,  i  Sandhed,  Sir,  det  er  det  rene  Viesen.  O  George! 
Jeg  kunde  bide  hans  Næse  af,  den  søde  Slyngel,  af  lutter  Ømhed,  for  han 
har  bragt  mig  Nektar,  selve  Druens  Sjæl!  Jeg  vil  vaske  mine  Tindinger 
med  noget  af  det,  og  straks  drikke  mig  en  halv  Snes  Slurke;  det  vil  varme 
min  Hjerne,  sætte  Ild  paa  min  Indbildningskraft.  Jeg  kommer  ikke  til 
at  tale  andet  end  Raketter  og  Fyrværkeri  den  hele  Aften.  —  Saaledes, 
Sir!  og  vær  saa  god  at  staa  der,  Sir!  og  jeg  her.     Saadan. 

(Han  sætter  de  to  Bie^,  han  har  forlangt,  ud  tn  hinanden,  drikker  af  det  ene  og  klinker  med 
det  andet,  taler  snart  1  det  ene,   snart  1  det  andet  Bægers  Navn.  og  drikker  skiftevis  af  dem.) 

Bekendt  og  tit  anført  *  er  det  Sted  af  Fullers  Worthies  om  de 
mange  Ordkampe,  som  udfægtedes  mellem  Shakespeare  og  den 
lærde  Ben,  hvilken  sidste  han  sammenligner  med  en  stor  spansk 
Galeon  i  Modsætning  til  den  første,  der  mindede  om  et  engelsk 
Krigsskib:  < Master  Jonson  var  højere  bygget  i  Lærdom;  solid, 
men  langsom  i  sine  Vendinger.  Shakespeare  var  som  den  en- 
gelske Orlogsmand  mindre  i  Masse,  men  lettere  sejlende,  kunde 
dreje  sig  med  enhver  Strøm,  gaa  over  Stag,  og  drage  Fordel  af 


•)  What  things  have  we  seen 
Done  at  the  Mermaid!  heard  words  that  have  been 
So  nimble,  and  so  full  of  subtile  flame, 
As  if  that  every  one  from  whence  they  came 
Had  meant  to  put  his  whole  wit  in  a  jest 
And  had  resolv*d  to  live  a  fool  the  rest 
Of  his  duU  life. 
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eahver  Vind  paa  Gruad  af  sit  Vids  og  sin  Opfindsomheds  Hur- 
tighed.»  Skønt  Fuller  ikke  har  været  Ørcvidne  til  disse  Sam- 
taler, bærer  hans  Meddelelse  dog  Præget   af  fuld  Paalidelighed. 

Mellem  de  Mænd,  der  hørte  til  denne  Kres,  som  Shake- 
speare i  sin  Ungdom  søgte,  har  der  naturligvis  været  Typer  af 
enhver  Art  fra  Geniet  til  Karikaturen,  og  der  har  været  dem, 
hos  hvem  noget  Genialt  og  noget  Karikeret,  meget  Morsomt  og 
meget  Latterligt  har  været  tilstede  i  humoristisk  Blanding.  Som 
hvert  anseligt  Hus  dengang  havde  sin  Jester  (Spasmager  eller  Nar), 
saalcdes  havde  hver  lystig  Kres  sin  Spøgefugl  og  Bajads.  Jesier^en 
var  Køkkenets  Skræk  —  thi  han  stjal  en  Budding,  saasnart 
Kokken  vendte  Ryggen  til  —  og  Middagsmaaltidets  Fryd,  thi 
han  kunde  efterligne  Stemmer,  sige  Pudsigheder,  gøre  Løjer  og 
sprede  Herskabets  slette  Humør.  Værtshuskresens  komiske  Per- 
son var  den,  som  uafbrudt  sagde  Vittigheder  og  om  hvem  uaf- 
brudt Vittigheder  blev  sagt.  Han  var  paa  én  Gang  stadigt  til 
Latter  og  stadigt  ovenpaa  under  Kampen  for  at  slaa  sig  til 
Ridder  paa  det  Selskab,  der  skemtede  med  ham. 

Til  Shakespeares  Kres  har  sikkert  hin  Chettle  hørt,  der, 
som  vi  saa,  i  sin  Tid  udgav  Greenens  Vid  for  en  Hvid  og  senere 
gjorde  Shakespeare  sin  Undskyldning  for  Skriftels  grove  Udfald 
imod  ham,  og  hvor  i  Dekkers  A  Knigths  Conjuring  fra  1607 
Digterselskabet  i  Elysium  skildres,  indføres  han  med  følgende 
Ord:  «Ind  træder  Chettle,  svedende  og  pustende  paa  Grund  af 
sin  Fedme:  for  at  byde  ham  Velkommen  som  god  gammel  Be^ 
kendt  rejser  alle  Digterne  sig  op  og  falder  paa  én  Gang  ned  paa 
deres  Knæ  for  i  denne  Stilling  at  drikke  en  Skaal  for  alle  El- 
skere af  Helikon.>  Elze  har  udtalt  den  maaske  rigtige  Formod- 
ning, at  vi  i  denne  gamle  skikkelige,  svedende  og  pustende  Tyk- 
sak, der  paa  en  saa  lystig  Maade  hilses  med  satiriske  Knæfald 
af  det  hele  muntre,  unge  Kompagni,  har  selve  den  Model,  over 
hvilken  Shakespeare  formede  sin  Halvgud,  den  udødelige  John 
Falstaffy  uden  Sammenligning  den  lystigste,  kompakteste,  mest 
komiske  Komedie  figur,  der  gives. 

Falstafif  overgaar  ved  sin  tætte  og  solide  Morsomhed,  ved 
den  Uendelighed  af  Latterstof,  der  er  ophobet  i  hans  Person, 
Alt  hvad  Oldtid  og  Middelalder  havde  frembragt  af  komiske  Per- 
soner og  Alt  hvad  senere  Tiders  Skuespil  har  at  opvise. 

Der  er  noget  i  hans  Væsen  af  det  gamle  Grækenlands  Silen 
med   den  tykke  Bug  og  den  uendelige  Jovialitet  og  noget  af  det 

G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.     VUl.  14 
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gamle  indiske  Skuespils  Vidushakas,  halvt  Hofnar,  halvt  Ven  og 
Selskabsbroder  med  Helten.  Han  indbefatter  den  gamle  romerske 
Komedies  to  komiske  Typer,  Årtotrogus  og  Pyrgopolinices,  Snylte- 
gæsten og  den  storpralende  Soldat.  Som  en  romersk  Scurra 
lader  han  sin  Patron  betale  Regningen  og  forlyster  ham  til  Gen- 
gæld med  sine  vittige  Indfald,  og  som  en  Miles  gloriosus  er  han 
en  Pralhans  over  alle  Pralhanse,  en  Løgner  over  alle  Løgnere, 
og  svag  overfor  Kønnet.  Og  dog  er  han  i  sin  ene  Person  rigere 
og  morsommere  end  alle  antike  Silener  og  Hofnarre  og  Pralere 
og  Snyltegæster. 

I  Aarhundredet  efter  hans  Tilblivelse  faar  Spanien  og  Frank- 
rig hver  sit  Teater;  i  Frankrig  har  kun  en  eneste  pudsig  og 
lystig  Person,  Moron  i  Moliéres  La  Princesse  (TÉlide,  nogle  svage 
Træk  af  hans  Væsen;  i  Spanien,  hvor  Sancho  Pansa's  morsomme 
og  storstilede  Skikkelse  ligger  bag  den  hele  Række  af  komiske 
Figurer  i  Calderon's  Teater,  staar  Gracioso'en  overfor  Helten  som 
den  stadige  Modsætning  og  minder  hist  og  her  en  Smule  om 
Falstafif,  dog  altid  kun  som  en  Udsondring  af  en  eller  anden  Side 
af  hans  Naturel,  eller  fordi  han  befinder  sig  i  en  Situation,  der 
minder  om  en  af  Falstaffs.  I  La  dama  duende  drikker  han  og  er 
fejg;  i  La  gran  Zenobia  praler  han  indtil  det  Utrolige  og  ind- 
vikler sig  som  Falstafif  i  sine  Løgne.  I  La  puente  de  Mantible 
bliver  han  endog  (som  det  antydes  om  Falstaff  i  Scenerne  med 
Overdommeren  og  Coleville)  berømt  og  frygtet  i  Ånledofing  af  sit 
Krigermod.  Og  dog  er  han  som  Falstafif  højst  ilde  tilmode  under 
krigeriske  Sammenstød:  ofte  kryber  han  i  Skjul,  gemmer  sig  bag 
en  Busk  eller  i  et  Træ;  i  La  hija  del  ayre  og  El  principe  con- 
stante  bruger  han  ganske  samme  Middel  som  Falstafif  og  visse 
lavere  Dyr,  at  lægge  sig  ned  og  anstille  sig  som  død.  Falstaffs 
berømte  Udtalelser  om  Æren,  som  ogsaa  strejfes  af  Moliéres 
Moron,  udtales  af  Hernando  i  Los  empenos  de  un  acaso;  Falstaffs 
Beskytterminc,  hans  gottende  Faderlighed  finder  man  hos  Fabio 
i  El  secreto  å  voces.  Det  er  enkelte  Egenskaber,  løsrevne  Sider 
af  Falstaffs  Karakter,  der  her  maa  gøre  Tjeneste  som  hele  Per- 
soner. Calderon  ser  i  Almindelighed  med  velvillige  Øjne  paa 
sin  Gracioso.  Dog  undertiden  bliver  han  ligesom  oprørt  over 
sin  Lystigmagers  epikuræiske,  ukristelige,  uridderlige  Livsan- 
skuelse. Saaledes  lader  han  i  La  vida  es  sueno  den  stakkels 
Clarin,  der  er  krøbet  i  Skjul  bag  en  Busk  under  Slaget,  rammes 
af  en  Kugle,    for  at  vise,    at  den  Fejge   ikke   undgaar  Faren,  og 
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giver  ham  en  saare  højtidelig  Ligtale,  der  er  lige  saa  moralsk 
som  Kong  Henrik  V's  Afskedsord  til  Falstaff. 

Lige  saa  lidt  imidlertid,  som  Calderon  eller  Moliére  har 
kjendt  til  Falstaff  og  Shakespeare,  lige  saa  lidt  har  han  for  sin 
Del  været  kendeligt  paavirket  af  nogen  Forgænger  i  komisk 
Kunst,  da  han  undfangede  sin  tykke  Ridder. 

Der  er  ligefuldt  blandt  disse  Forgængere  en  enkelt  stor 
Skribent,  en  af  de  største,  som  det  er  nødvendigt  her  at  sam- 
menholde Shakespeare  med,  det  er  Rabelais,  den  tidlige  Renæs- 
sances store  Mester  i  Frankrig.  Det  er  ogsaa  en  af  de  faa  store 
Skribenter,  hvem  Shakespeare  sikkert  vides  at  have  studeret. 
Han  hentyder  etsteds  til  ham;  i  Som  Jer  behager  (III 9)  siger 
Celia,  da  Rosalinde  gør  hende  en  halv  Snes  Spørgsmaal  og  for- 
drer Svar  med  ét  Ord:  «Saa  maa  du  først  laane  mig  Gargantuas 
Mund;  det  Ord  vilde  blive  for  stort  for  en  Mund  som  de,  der 
bruges  nu  om  Stunder.* 

Sammenligner  man  i  sine  Tanker  Falstaff  med  Panurge  i 
Pantagruels  Historie,  saa  vil  man  se,  at  Rabelais  forholder  sig 
til  Shakespeare  som  en  Titan  til  en  olympisk  Gud.  Rabelais  er 
Titanen,  kæmpestor,  uforholdsmæssig,  mægtig,  men  uformet. 
Shakespeare  er  Guden,  mindre  og  mindre  umaadelig,  fattigere 
paa  Ideer  om  end  rigere  paa  Indfald,  men  gennemformet  med 
yderste  Fasthed. 

Rabelais  døer  70  Aar  gammel,  en  halv  Snes  Aar  før  Shake- 
speare fødes;  der  er  mellem  dem  den  hele  Forskel  meUem  Ny- 
renæssancen  og  Højrenæssancen.  Han  er  Digter,  Grubler,  an- 
gribende Tænker,  Samfundsforbedrer  i  største  Stil,  til  Baalet  fra- 
regnet, men  stadigt  truet  af  Baalet.  Shakespeare's  Drøjheder  er 
i  Sammenligning  med  hans  hvad  en  Mistbænk  er  i  Sammenlig- 
ning med  Roms  store  Kloak;  strømmevis  løber  de  burleske 
Uhumskheder  fra  hans  Pen. 

Hans  Panurge  er  saa  meget  større  end  Falstaff  som  Ut- 
gardeloke  er  større  end  Asaloke.  Ogsaa  Panurge  er  snakkesalig, 
vittig,  rænkefuld  og  hensynsløs  i  al  sin  Færd,  en  Spottefugl, 
der  stopper  Munden  paa  alle  ved  forsoren  Uforskammethed.  I 
Krigen  slaas  Panurge  saa  lidet  som  Falstaff,  men  han  stikker 
som  Falstaff  de  Fjender  ihjel,  der  allerede  bider  i  Græsset.  Han 
er  overtroisk,  men  er  ikke  desmindre  en  Bajads,  hvem  Intet  er 
helligt  og  som  stjæler  af  Kirkebøsserne.    Han  er  grundegenkærlig, 
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sanselig  og  luddoven,   skamløs  og  hævngerrig  og  langfingret,   og 
bliver  med  Tiden  stedse  mere  Kryster  og  Pralhans. 

Pantagruel  er  den  ædle  Kæmpe,  Kongesøn  som  Prins  Henrik. 
Han  har  som  Prinsen  den  ene  Svaghed,  at  han  ikke  kan  und- 
være Selskab  af  Folk,  der  staar  langt  under  ham.  Da  Panurge 
er  vittig,  kan  Pantagruel  ikke  undvære  den  Fornøjelse  at  le  af 
hans  lungerystende  Indfald. 

Men  Panurge  er  i  Modsætning  til  Falstaff  en  Satire  i  største 
Stil.  Naar  Panurge  er  en  betydelig  Finansmand,  godt  inde  i 
Skattevæsenet;  naar  han  har  63  Maader  at  skaffe  Penge  til  Veje 
paa,  men  214  Maader  at  give  dem  ud  paa,  og  for  øvrigt  gør 
Gæld  —  hvad  han  kalder  at  stifte  Krediten  —  saa  er  han  Da- 
tidens franske  Hof  i  et  Kraftuddrag.  Naar  Panurge  oppebærer 
6  Billioner  789  Millioner  406,000  Kongedalere  i  Skat  af  sit  Len 
og  desuden  har  i  Skat  af  Oldenborrene  og  Søsneglene  2,435,768 
Lammedalere  med  svær  Uld  —  saa  er  dette  ren  Satire  over  de 
Penge-Udpresninger,  som  var  Datidens  franske  Lensmænds  Liv 
og  Lyst. 

Shakespeare  vover  sig  ikke  saa  vidt  ud.  Han  er  alene  Digter 
og  i  sin  Egenskab  af  Digter  kun  betænkt  paa  Selvforsvar;  den 
eneste  Magt,  han  kan  siges  at  angribe,  er  Puritanismen  (Hvad  I 
vil,  og  Lige  for  Lige  osv.)  og  det  endda  kun  ad  Omveje.  Saare 
spage  er  tilmed  disse  Angreb  i  Sammenligning  med  de  digtende 
Kavalerers  før  Puritanismens  Sejr  og  efter  Teatrenes  Genaabning. 
Men  Shakespeare  var,  hvad  Rabelais  ikke  var.  Kunstner,  og  som 
Kunstner  en  sand  Prometheus  i  sin  Evne  til  Menneskeformning. 

Som  Kunstner  har  han  da  ogsaa  det  overstrømmende  Rige 
og  Yppige,  der  findes  hos  Rabelais,  ja  han  overtræffer  ham  i 
visse  Maader.  Allerede  Max  Miiller  har  iagttaget  Rigdommen  af 
hans  Ordforraad.  Han  synes  heri  at  overgaa  alle  andre  Skri- 
benter. En  italiensk  Operas  Libretto  indeholder  sjældent  mere 
end  6 — 700  Ord.  En  velopdragen  moderne  Englænder  bruger 
i  sit  Omgangssprog  sjældent  mere  end  3 — 4000  Ord.  Man  har 
udregnet,  at  skarpe  Tænkere  og  store  Talere  i  England  driver 
det  til  et  Herredømme  over  10,000  Ord.  Det  gamle  Testamente 
er  helt  og  holdent  skrevet  med  5,642  Ord.  Shakespeare  har  an- 
vendt over  15,000  Ord  i  sine  Digte  og  Skuespil.  Og  i  faa  af 
disse  sidste  vil  man  finde  en  saadan  sprudlende  Fylde  som  i 
Henrik  IV. 

Falstaifs  oprindelige  Navn  i  Skuespillet  var,  som  alt  berørt, 
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Sir  John  Oldcastle.  I  første  Akts  anden  Scene  (i  Første  Del) 
kalder  Prinsen  endnu  som  Levning  deraf  den  fede  Ridder  «my 
old  lad  of  the  castle>,  hvor  Ordspillet  med  Navnet  ligger  lige 
ovenpaa.     I  anden  Akts  anden  Scene  er  Verset: 

Away,  good  Ned,  Falstaff  sweats  to  death 

kun  blevet  saa  ufuldkomment,  fordi  Tostavelsesnavnet  i  en  Hast 
er  blevet  indskudt  for  det  længere.  I  den  ældste  Kvartudgave 
af  Anden  Del  er  Forkortelsen  Old,  bleven  staaende  foran  en 
Replik,  og  i  samme  Stykkes  tredje  Akts  anden  Scene  hedder  det 
om  Falstaff,  at  han  har  været  Page  hos  Thomas  Mowbray, 
Hertug  af  Norfolk,  hvad  den  historiske  Oldcastle  virkelig  var. 
Denne  Mand  havde  imidlertid  saa  langt  fra  været  den  af  Shake- 
speare skildrede  Svirebroder,  at  han  som  Tilhænger  af  Wiclefs 
reformatoriske  Lære  paa  selve  Henrik  V*s  Foranledning  var  blevet 
overgivet  til  Kirkeretten  og  ristet  over  en  sagte  Ild  udenfor  Lon- 
don Julemorgen  1417.  Da  Familien  protesterede  mod  den  Ned- 
værdigelse, Stamfaderens  Navn  i  Skuespillet  undergik,  blev  den 
tykke  Ridder  omdøbt.  Derfor  hedder  det  i  Epilogen  til  Anden 
Del,  at  Forfatteren  agter  at  give  endnu  en  Fortsættelse  af  Histo- 
rien, hvori  Sir  John  vil  forekomme  og  «dø  af  en  Svedekur,  thi 
Oldcastle  døde  som  Martyr,  og  det  er  ikke  Manden.* 

Under  Navnet  Falstaff  blev  han  efter  et  halvhundred  Aars 
Forløb  Shakespeares  populæreste  Skikkelse;  hans  Navn  nævnes 
meUem  1642  og  1694  hyppigere  end  Navnet  paa  nogen  anden 
Skikkelse  eller  noget  andet  Værk  af  vor  Digter;  men  betegnende 
nok  i  Samtiden  var  han  om  end  meget  yndet,  dog  paa  langt 
nær  ikke  saa  omtalt  en  Skikkelse  som  Hamlet,  der  indtil  1642 
nævnes  45  Gange  mod  Falstaffs  20;  ja  Venus  og  Adonis,  Romeo 
og  Julie,  anføres  adskilligt  hyppigere  end  han,  og  Lucretia  ganske 
lige  saa  hyppigt*).  Det  lavt  Komiske  i  Skikkelsen  gjorde  den 
efter  Datidens  Begreb  øjensynligt  mindre  anset,  og  man  stod 
Falstaff  for  nær  til  at  vurdere  ham  tilfulde. 

Han  har  været  som  det  glade  Englands  Vingud  i  Tiden  ved 
Aarhundredskiftet.  Aldrig  før  eller  siden  har  man  i  England 
havt  saa  mange  Arter  Drik.  Man  havde  Ale  og  alle  andre  Sorter 
stærkt   og   svagt  01   og  Æble-Drik  og  Honning-Drik  og  Jordbær- 

*)  Fresh  Allusions  to  Shakespeare.    S.  372. 
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Drik  og  tre  Slags  Mjød  {meath,  metheglin,  hydromet)  og  hver 
Drik  var  duftende  af  Blomster,  krydret  med  Plantesmag.  I  hvidt 
Mjød  alene  kom  man  Rosmarin,  Timian,  vilde  Roser,  Mynte, 
Laurbær,  Karse,  Agermaane,  Ålthea,  Leverurt,  Jomfruhaar,  Be- 
tonie.  Øjentrøst,  Blaaknop,  Asketræsblade,  Kristtornrødder,  Engel- 
urt, Malurt,  Tamarisk,  Stenbræk  og  foruden  alt  dette  hyppigt 
Jordbær  og  Violblade.  I  Sherry  og  Sack  kom  man  Neglikeblomst- 
Sirup*). 

Man  havde  56  franske  Vinsorter  og  36  spanske  og  italienske 
foruden  de  mange  hjemmelavede.  Men  blandt  de  fremmede  Vine 
var  der  ingen,  der  nød  det  Ry  som  Falstaffs  Yndlingsvin  Sack. 
Det  var  en  sød  Vin,  hvis  Navn  var  en  Fordrejelse  af  Ordet  sec 
(tør),  den  kom  fra  Xeres  i  Spanien,  men  lignede,  sød  som  den  var, 
ikke  den  Vin,  der  nu  bærer  dette  Navn.  Den  var  den  ypperste 
i  sin  Art  og  havde  en  langt  bedre  Buket  end  Sack-Vinene  fra 
Malaga  og  de  Canariske  Øer  (Jeppe  paa  Bjergets  Canari-Sæk\ 
skønt  disse  var  stærkere  og  sødere  end  den.  Saa  sød  den  og- 
saa  var,  havde  man  dog  for  Skik  at  komme  Sukker  i  den. 
Engelske  Sanser  har  jo  aldrig  været  fine.  Og  Falstafif  kommer 
altid  Sukker  i  sin  Vin.  Derfor  Falstafifs  Ord,  hvor  han  spiller 
Prins  overfor  Prinsen  som  Konge  (II 4):  « Ifald  Sæk  med  Sukker 
i  er  en  Synd,  saa  Gud  naade  Syndere. >  Han  kommer  ikke  blot 
Sukker  men  ristet  Brød  i  Vinen:  «Gaa,  hent  mig  et  Krus  Sæk, 
kom  en  Skive  ristet  Brød  il>  {Lystige  Koner  III5).  Derimod 
holder  han  ikke  af  Æg  i  sin  Vin,  som  Åndre  yndede:  «Nej,  det 
rene  Væsen!  jeg  vil  ikke  have  Kyllingefrø  i  min  Drik.>  (Ssteds.). 
Og  lige  saa  lidt  vil  han  have  Kalk  i  Vinen,  en  Bestanddel,  ved 
hvilken  man  dengang  sikrede  sig  dens  Holbarhed  og  Styrke: 
«Din  Skurk,  der  er  Kalk  i  denne  Vin  ogsaa  .  .  .  men  en  Kryster 
er  værre  end  et  Bæger  Sæk  med  Kalk  i>  (I  Henrik  IV,  lU). 
Falstafif  er  Vinkender  og  Vinelsker  som  selve  Silen.  Men  hvor 
uendelig  meget  mere  er  han  ikke! 

Han  er  et  af  de  lyseste  og  vittigste  Hoveder,  England  nogen- 
sinde har  frembragt.  Han  er  en  af  de  mest  storstilede  Person- 
ligheder, en  Digters  Hjerne  nogensinde  har  undfanget;  der  er 
meget  Slyngelagtigt,  og  meget  Genialt,  men  ikke  det  ringeste 
Middel maadige  i  hans  Natur.     Han  er  altid  den  Overlegne,  altid 

)  Thornbury:   Shakespeares  England  I  227,  Sweets  and  Liquids,  — 
Nathan  Drake:  Shakespeare  and  his  times  II  131  (f. 
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aandsnærværende,  altid  aandrig,  aldrig  usikker,  stadigt  endog  i 
den  største  Beskæmmelse  Situationen  overlegen  ved  sin  opfind- 
somme Frækhed.  Han  er  sunket  under  sin  Stand;  han  lever  i 
det  sletteste  (rigtignok  ogsaa  i  det  bedste)  Selskab,  han  har 
hverken  Sjæl  eller  Ære  eller  Moral;  men  han  synder,  plyndrer, 
lyver  og  praler  med  en  saadan  Overs ladighed,  i  den  Grad  ovenud 
over  ethvert  alvorligt  Forsøg  paa  at  skuffe,  at  han  synes  lige 
elskværdig,  hvad  han  end  tager  sig  til.  Derfor  er  Alle  indtagne 
i  ham,  skønt  han  er  en  Skive  for  Alles  Vid.  Han  overrasker 
En  bestandig  ved  sit  Væsens  Rigdom.  Han  er  gammel  og  ung- 
dommelig, fordærvet  og  uskadelig,  fejg  og  kæk,  «en  Slyngel  uden 
Ondskab,  en  Løgner  uden  Svig,  en  Ridder,  en  Gentleman  og  en 
Krigsmand  uden  Værdighed,  Sømmelighed  eller  Ære>  *).  Den  unge 
Prins  viser  god  Smag,  idet  han  trods  Alt  stedse  paany  søger 
hans  Selskab. 

Hvor  er  han  vittig  i  den  geniale  Scene,  hvor  Shakespeare 
vover  at  lade  ham  parodiere  Prins  Henriks  Sammenkomst  med 
dennes  vrede  Fader,  inden  vi  oplever  den,  og  hvor  skelmsk  er 
ikke  Shakespeare  selv,  naar  han  lader  ham  parodiere  Lyly  og 
Greene  og  det  gamle  Stykke  om  Kong  CambysesI  Hvor  er  han 
kostelig,  naar  han  med  uforfærdet  Selvironi  (Ilt)  tilraaber  de 
elendige  Købmænd,  han  udplyndrer: 

Det  forgiftede  Ukrudt!  de  Fyldevomme!  De  hader  os  unge  Menne- 
tker!  ned  med  dem!  pluk  dem!  ...  I  skulde  ske  en  Ulykke,  /  tykmavede 
Kæltringer!  er  I  ødelagte?  Nej,  I  fede  Stude  I  Havde  vi  bare  hele  Jert 
Porraad  her!     Skal  unge  Folk  ikke  ogsaa  leve*!  .  .  . 

Og  hvilket  Lune  i  hans  Replik,  saa  tit  han  under  vemodig 
Medlidenhed  med  sin  Ungdom  skildrer  sig  som  forført:  «Jeg  vil 
ikke  fare  til  Helvede  for  nogen  Kongesøns  Skyld  i  Kristen- 
heden* (Is),  c  Jeg  har  forsvoret  hans  Omgang  hver  Time  paa 
Dagen  i  de  sidste  toogtyve  Aar,  og  dog  er  jeg  forhekset  af  den 
Slyngels  Selskab*  (Hs).     c  Slet  Selskab  har  fordærvet  mig.> 

Men  er  han  ikke  forført,  saa  er  han  dog  ganske  lige  saa 
lidt  den  cafskyelige  Ungdomsforfører*,  som  Prins  Henrik  paa 
Faderens  Vegne  kalder  ham.  Thi  til  at  forføre  hører  der  en 
Hensigt,  og  denne  Hensigt  findes  ikke  hos  Falstaff.     Dog  er  det 

*)  Maurice  Morgann:  An  Essay  on  the  Dramatic  Character  of  Sir 
John  Falåtaff, 
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meget  kendeligt,  at  Shakespeare,  der  i  Første  Del  af  Henrik  IV 
holder  Falstaff  som  rent  komisk  Figur  og  forflygtiger  det  Lave 
og  Smudsige,  som  klæber  ved  hans  Natur,  i  Latterens  Æter,  jo 
længere  han  tumler  med  denne  Skikkelse  og  jo  mere  det  kom- 
mer til  at  gælde  om  at  vise  Prinsens  sædelige  Kraft  i  Modsæt- 
ning til  hans  tidligere,  slette  Omgivelsers  Uværdighed,  bringes 
til  at  lade  Falstaff  synke.  I  Anden  Del  bliver  hans  Vittighed 
plumpere,  hans  Færd  uforsvarligere,  hans  Cynisme  mindre  genial, 
hans  Forhold  til  Kroværtinden,  hvem  han  narrer  og  plyndrer, 
ret  uværdigt.  Han,  der  i  Skuespillets  første  Del  glædede  sig  ved 
sig  selv,  sit  Velbefindende,  sin  Lystighed,  sine  Stratenrøverier  og 
Løgne  næsten  uden  Hensigter,  bliver  efterhaanden  mere  og  mere 
betænkt  paa  at  drage  Fordel  af  Prinsen,  ligesom  han  bestandig 
ses  i  daarligere  og  daarligere  Selskab.  Der  skal  efter  den  hele 
Plan  nemlig  komme  det  Øjeblik,  hvor  Prinsen,  som  har  arvet 
Tronen  og  føler  sit  Ansvar,  sætter  sit  alvorlige  Ansigt  op  og 
lader  Revselsens  Torden  rulle. 

Men  her  i  første  Del  er  Falstaff  endnu  en  Halvgud  i  Aands- 
overlegenhed  og  ren  Komik.  Med  denne  Skikkelse  vandt  den 
folkelige  Skuespildigtning,  hvis  bedste  Mand  Shakespeare  var,  sin 
første  afgørende  Sejr  over  den  lærde,  der  gik  i  Senecas  Spor. 
Man  hører  formelig  Parterrets  og  Galleriets  Jubel  bruse  om  hans 
Repliker  som  Søer  om  Baade.  Det  var  det  gamle  Udkast  til 
Parolles  fra  Love's  laboufs  won  (se  ovenfor  S.  59),  som  her 
havde  faaet  en  Overflod  af  Kød  og  Blod.  Her  var  Meget  for 
den  menige  Mand^  saa  tyk  som  Falstaff  er  —  han,  der  ikke  kan 
huske,  hvor  længe  det  er  siden  han  har  set  sine  Knæer  —  tyk 
og  dog  saa  rørig;  og  saa  gammel  som  Falstaff  er,  gammel  og 
dog  saa  ungdommelig  i  alle  sine  Lyster  og  Laster;  men  der  var 
langt  Mere  for  den  finere  dannede  Tilskuer  at  nyde  i  denne 
Parere-  og  Slagfærdighed,  der  altid  finder  Udvej,  aldrig  forstummer 
eller  giver  tabt.  Ja  her  var  noget  for  alle  Tilskuere  i  dette  Kød- 
bjerg, som  bugner  af  Vid,  i  denne  Heros  uden  Samvittighed  og 
Skam,  i  denne  Røver,  Kryster  og  Løgner,  hvis  Opfindsomhed  er 
rent  ud  digterisk,  Munchhausensk,  i  denne  Cyniker  med  en  Pande 
af  Jern  og  en  Tunge  saa  smidig  som  en  Toledoklinge  —  hans 
Tale  er  som  Bellmans  efter  ham: 


en  Gadedans  paa  Gudebjerget  danset 

med  Faun  og  Gratie  og  Sangmø  paa  én  Gang. 
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Renæssancetidens  Mennesker  har  havt  en  lignende  Nydelse  af 
hans  Vid  som  Middelalderens  havde  af  Folkedigtningen  om  Reineke 
Fuchs's  Snedigheder. 

Falstaff  naaer  i  Første  Del  af  Henrik  IV  lige  vittig  og  komisk 
sin  Højde  i  den  afgørende  Monolog  om  Æren,  som  han  har  paa 
Valpladsen  ved  Shrewsbury  (Vi),  denne  Monolog,  der  næsten  be- 
grebsbesterat  sammenfatter  hans  Væsen  i  Modsætning  til  de  andre 
Hovedpersoners.  Thi  alle  Personerne  her  har  et  Forhold  til 
Æres-Ideen,  Kongen,  der  sætter  den  i  Værdighed,  Hedspore,  der 
sætter  den  i  Hæderens  Glans,  Prinsen,  der  elsker  den  som  Mod- 
sætning til  Skinnet,  og  Falstaff,  der  i  sin  lidenskabelige  Attraa 
efter  Livets  stoflige  Goder  sætter  sig  ganske  ud  over  den  og 
viser  dens  Intethed: 

Æren  opliver  mig  til  at  gaa  frem !  Ja,  men  om  Æren  afliver  mig, 
mens  jeg  gaar  frem?  Hvad  saa?  Kan  Æren  sætte  et  Ben  paa  igen?  Nej! 
Eller  en  Arm?  Nej!  Eller  tage  Svien  bort  af  et  Saar?  Nej!  Saa  Æren 
forstaar  sig  slet  ikke  paa  Feltskærkunsten?  Nej!  Hvad  er  Æren?  Et 
Ord!  Hvad  er  der  i  det  Ord  Ære?  Hvad  er  den  Ære  for  Noget?  Munds- 
vejr.  En  dejlig  Regning!  Hvem  har  den?  Han,  som  døde  i  Onsdags. 
Kan  han  da  føle  den?  Nej!  Er  den  da  ikke  til  at  føle?  Nej,  ikke  for 
den  Døde.  Men  lever  den  da  ikke  med  den  Levende?  Nej.  Hvorfor  ikke? 
Det  tillader  Misundelsen  ikke.  Ja  saa  skal  jeg  ikke  have  Noget  af  den. 
Den  er  et  rent  Skilt.     Og  dermed  er  min  Katekismus  ude. 

Falstaff  vil  ikke  være  nogen  Ærens  Træl;  hellere  undværer 
han  den  helt;  han  viser,  hvorledes  man  lever  den  foruden,  og 
man  savner  den  ikke  hos  ham,  fuldstændig  som  han  er  i  sin  Art. 


XXIII 

Overfor  ham  har  Shakespeare  stillet  den  Mand,  der  er  Ærens 
Konge,  ja  som  af  sin  Forbundsfælle  Douglas  udtrykkelig  forklares 
med  Ordene: 

Tbou  art  the  king  of  honour, 

en  Skikkelse,  saa  tætstøbt  og  helstøbt  og  stor  som  Grækernes 
Achilles  og  Donatello's  italienske  St.  Georg,  « Nordens  Hedspore*, 
en  engelsk  Nationalhelt  saa  fuldt  som  den  unge  Prins. 

Krøniken  og  Balladen  om  Douglas  og  Percy  gav  Shakespeare 
kun  et  Navn  og  et  Par  Aarstal  for  Slag.    Shakespeare  greb  Navnet 
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Harry  Percy,  og  skønt  dets  Bærer  i  Historien  var  en  Jævn- 
aldrende ikke  af  Prins  Henrik,  men  af  hans  Fader  Kongen,  flyt- 
tede han  hans  Alder  20  Aar  ned  for  at  opnaa  sin  digteriske 
Hensigt,  at  kunne  opstille  et  Sidestykke  til  Skuespillets  Helt  af 
Heltens  Rang  og  en  Tid  lang  tilsyneladende  derover. 

Percy  er  æresyg  som  ingen  Anden;  det  er  jo  ham,  hvem 
det  synes  let  at  drage  Æren  ned  fra  Maanen  eller  op  fra  Af- 
grundsdybet; men  han  er  aaben,  tillidsfuld,  simpel  af  Væsen, 
har  intet  af  en  Diplomat.  Han  er  hurtig  og  hidsig;  hans  Spore 
bliver  aldrig  kold  før  i  Døden.  Han  er  forsigtig  overfor  sin 
Hustru,  hvem  han  gerne  kunde  betro  sig  til,  thi  hun  tilbeder 
ham  og  kalder  ham  eden  herlige,  det  Underværk  blandt  Mænd>, 
forsigtig,  fordi  han  med  Urette  tror.  Kvinder  ikke  kan  tie.  Der- 
imod lader  han  sig  af  Kongens  stygge  Mistænksomhed  drive  til 
uklogt  Oprør,  og  han  er  saa  naiv,  at  han  tror  sin  Fader,  tror 
sin  Onkel  Worcester,    som    lader  ham  i  Stikken,    da  det  gælder. 

Denne  Skikkelse  har  Shakespeare  fordybet  sig  i  med  en 
Lidenskab,  saa  han  formelig  har  malt  Hedspores  Ydre,  givet  ham 
særegen  Gang  og  Tale,  og  han  har  fremstilt  Helten  med  en 
Forelskelse,  der  har  gjort  ham  uimodstaaeligt  indtagende  i  sin 
Mandighed  og  ladet  ham  blive  et  Forbillede  for  hele  Landets 
Ungdom. 

Henrik  Percy  kommer  ind  med  et  Brev  i  Haanden  og 
læser  (Ils): 

«Men  for  mit  eget  Vedkommende,  ædle  Herre,  kunde  Jeg  vel  have 
Lyst  til  at  være  med  paa  Grund  af  den  Hengivenhed,  Jeg  har  for  Eders 
Hus.>  Han  kunde  have  Lyst!  Hvorfor  er  han  da  ikke  med?  Paa  Grund 
af  den  Hengivenhed,  han  har  for  vort  Hus!  Man  ser  heraf,  at  han  gør 
mere  af  sin  egen  Lade  end  af  vort  Hus.  Lad  mig  se  videre.  Qmmr.)  «Den 
Sag,  I  har  for,  er  forlig. >  Ja,  det  er  vist  og  sandt;  det  er  farligt  at  for- 
køle sig,  at  spise  og  drikke;  men  Jeg  kan  sige  Jer,  min  Hr.  Tossehoved, 
af  den  Nælde,  Faren,  plukker  vi  den  Blomst  Sikkerhed.  (Ueær.)  «Den  Sag, 
I  har  for,  er  farlig,  de  Venner,  I  har  nævnet,  upaalidelige,  Tiden  selv  ikke 
godt  valgt  og  Eders  Plan  for  let  til  at  opveje  saa  stor  en  Modstand.* 
Siger  I  det,  siger  I  det?  Og  Jeg  siger  Jer  igen,  at  I  er  en  dum,  ftjg 
Stymper,  og  I  lyoer.  Hvad  er  det  dog  for  en  Dosmer!  Ved  Gud!  Vor 
Plan  er  saa  god  en  Plan,  som  nogensinde  er  lagt,  vore  Venner  tro  og 
paalidelige;  en  god  Plan,  gode  Venner  og  de  bedste  Forhaabninger  1  ypper- 
lig Plan;  meget  gode  Venner!  .  .  .  Aa  Jeg  kunde  dele  mig  selv  i  to  Dele  og 
lade  den  ene  give  den  anden  Lussinger,  fordi  Jeg  har  prøvet  paa  at  be- 
væge saadan  en  Skaal  afekummet  Mælk  til  saa  hæderlig  en  Bedrift.  Pokker 
i  Vold  med  ham!  Lad  ham  melde  det  til  Kongen!  vi  er  færdige!  Jeg  vil 
bryde  op  iaften. 
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Man  ser  ham  for  sig  og  hører  hans  Stemme.  Han  gaar  op 
og  ned  ad  Gulvet,  mens  han  læser,  og  man  hører  paa  hans 
Tale,  at  han  har  en  Gang  for  sig  selv.  Henrik  Percy  hedder 
ikke  Hedspore  for  Intet;  hvad  enten  han  rider  eller  gaar,  er 
hans  Bevsegelse  lige  voldsom.  Derfor  siger  hans  Hustru  efter 
hans  Død  (Anden  Del  Ils): 

Han  var  det  Spejl 
hvorefter  ædel  Ungdom  smykked  sig, 
Den  gjaldt  for  lam,  der  ikke  gik  som  han. 

Alt  staar  ?her  i  Sammenhæng,  Legemets  Bevægelser  og  Talens 
Betoning.  Man  hører  i  Hedspores  Enetale,  hvorledes  Sætningerne 
snubler  over  hverandre,  hvorledes  han  uden  at  give  sig  Tid  til 
at  tale  Ordene  fuldt  ud,  stammer  af  lutter  Utaalmodighed  og 
ikke  siger  nogen  Stavelse,  som  jo  hans  opbrusende  Sind  har 
stemplet 

Han  stammede,  og  det,  som  var  hos  ham 

Naturens  Lyde,  blev  de  Tapres  Sprog; 

thi  de,  som  kunde  tale  pænt  og  sindigt, 

forvansked  deres  Tunges  Færdighed 

for  ham  at  ligne.     Saa  i  Sprog  og  Gang, 

i  Levevis  og  alle  Blodets  Luner 

var  han  det  Maal,  det  Spejl,  den  Bog,  det  Mønster, 

hvorefter  Andre  danned  sig. 

Shakespeare  fandt  ingenlunde  disse  udvortes  Træk  i  Krøniken; 
nej,  han  har  med  en  saadan  Styrke  forestillet  sig  Hedspores 
Egenart,  at  Alt  indtil  det  Ydre  former  sig  derefter.  Henrik  Percy 
taler  i  Udraab  af  Hidsighed,  han  er  adspredt  og  glemsom  af 
lutter  Lidenskab.  Hans  gennemgaaende  Ubesindighed  viser  sig 
i  saa  lille  et  Træk,  som  at  han  ikke  besinder  sig  paa  de  Navne, 
han  vil  anføre.  Da  de  Sammensvorne  skal  dele  Landet,  farer 
han  op  med  en  Ed,  fordi  han  har  glemt  sit  Kort.  Skal  han 
fortælle,  er  han  saa  optaget  af  sin  Genstand  og  flyver  med  en 
saadan  Lidenskab  imod  den,  at  alt  det  Mellemliggende  gaar  ham 
af  Minde  (Is): 

Ha  se,  det  snærter  mig  som  Ris;  det  brænder 
som  Nælder,  prikker  mig  som  Myrer,-  naar 
jeg  hører  om  den  Ræv,  den  Bolingbroke. 
/  Richards  Tid  —  hvad  hedder  Stedet  dogf 
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Gid  Pokker  havde  det  I  i  Glostershire, 
der,  hvor  hans  Farbror  laa,  den  gale  Hertag, 
hans  Farbror  York  —  hvor  først  jeg  bøjed  Knæ  for 
den  Smilekonge,  denne  Bolingbroke? 

Taler  en  Ånden  ham  til,  da  hører  han  vel  i  Begyndelsen  efter, 
men  snart  tager  hans  Tanker  deres  egen  Fart;  han  glemmer, 
hvor  han  er,  hvad  der  siges;  han  er  borte,  og  da  Lady  Percy 
har  endt  sin  lange,  rørende  Opfordring  (Ils)  med  disse  Ord: 

En  svar  Bedrift  har  nu  min  Husbond  for. 
Deii  maa  jeg  kende,  ellers  elsker  han 
mig  ikke  længer, 

faar  hun  intet  andet  Svar  end: 

Hej!     Er  William  gaaet  med  Brevet! 

En  Tjener 
For  en  Time  siden,  Herre! 

Henrik  Percy 
Har  Butler  bragt  de  Heste  fra  Sheriffen?  osv. 

saa  hun,  der  bestandig  gækkes  for  Svar,  nødes  til  at  udbryde  i 
dette  kælne  og  fortrolige  Skelmeri,  der  anskueligt  giver  os  det 
hele  Forhold  mellem  de  to  elskende  Ægtefæller: 

Nu  brækker  jeg  din  lille  Finger,  Henrik, 
Hvis  ej  du  siger  mig  den  hele  Sandhed. 

Og  denne  Percys  Ådspredthed  er  saa  langt  fra  at  være  tilfældig 
eller  enestaaende,  at  Prins  Henrik  netop  karakteriserer  ham  ved 
den  (II 4): 

Endnu  er  jeg  ikke  tilsinds  som  Percy,  Nordens  Hedspore;  han  slaar 
en  seks,  syv  Dusin  Skotter  ihjel  til  Frokost;  derpaa  vadsker  han  pine 
Hænder  og  siger  til  sin  Kone:  <Jeg  er  ked  af  dette  stille  Liv;  jeg  trænger 
til  at  røre  mig!»  <0  min  søde  Harry!*  siger  hun,  c  hvor  mange  har  da 
slaaet  ilijel  idag?»  —  <Giv  min  Skimmel  en  Spand  Vand  I  >  siger  han,  og 
en  Time  efter  svarer  han:  Aa,  en  Qorten  Stykker!    Bagatel,  Bagatel! 

Shakespeare  har  opbudt  sin  hele  Kraft  for  at  give  Percys 
Tale,  hans  Skildringer  den  fuldeste  Anskuelighed,  han  som  Digter 
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formaar  at  meddele,  og  en  Naturlighed,  der  fører  Bastarden 
Faulconbridges  Djærvhed  op  i  en  højere  Livskres.  Hedspore  be- 
skriver (Is),  hvorledes  det  gik  til  at  han  negtede  Udlevering  af 
sine  Fanger,  og  begynder  med  til  sit  Forsvar  at  skildre  den 
Hofmand,  der  afkrævede  ham  dem: 

Der  kom  en  Herre,  pyntelig  og  stram, 
fiisk  som  en  Brudgom,  med  nyklippet  Skæg 
paa  Hagen  som  en  Stubbemark  i  Høst. 
Han  duftede  ret  som  en  Modekræmmer. 

Men  han  nøjes  ikke  med  den  almindelige  Skildring,  indskrænker 
sig  ikke  til  at  anføre,  hvad  Manden  sagde  til  Fangerne,  men 
giver  en  Prøve  paa  selve  hans  Passiar: 

Det  tirred  mig  til  Galenskab  at  se 

hvor  blank  ha^  skinned  og  hvor  sødt  han  dufted, 

og  hvor  han  sladred  som  en  Kammerfrøken 

om  Trommer,  Saar,  Kartover  —  saa  Gud  naade, 

fortalte  mig  ^det  Ypperste  paa  Jorden 

for  indre  Skade  det  var  Spermacet 

og  at  det  var  en  Jammer,  ret  en  Jammer, 

at  det  afskylige  Salpeterkram 

skal  graves  op  af  Jordens  milde  Skød.* 

Hvorfor  dette  <Spermacct»?  Hvorfor  denne  Udførlighed  og  An- 
førelsen af  saa  ubetydelig  og  latterlig  en  Enkelthed?  Fordi  dette 
Enkelte  er  Virkeligheden,  og  fremkalder  Illusionen.  Netop  fordi 
man  ikke  straks  indser  en  Grund,  hvorfor  Percy  nævner  en  saa 
ligegyldig  Omstændighed,  synes  den  En  umuligt  at  kunne  være 
opdigtet.  Og  i  dette  usle  Ord  hænger  da  alle  de  andre  Fore- 
stillinger som  i  en  Kæde.  Er  dette  virkeligt,  saa  er  ogsaa  alt 
det  Andet  virkeligt,  og  man  ser  Henrik  Percy  for  sig,  støvet  og 
blodig  paa  Holmedon  Mark;  man  ser  Kavaleren  ved  hans  Side 
holde  sig  for  Næsen,  da  Ligene  bæres  forbi,  og  man  hører  ham 
give  den  unge  Feltherre  sit  lægevidenskabelige  Raad,  medens 
denne  tirres  indtil  Galskab. 

I  den  Grad  indtrængende,  med  en  saadan  Fordybelse  i  Egen- 
heder, Lyder,  Nykker,  Luner  og  Vaner,  alle  afledte  af  Tempera- 
mentet, af  Blodets  hurtige  Løb,  af  Legemets  Bygning,  af  Livet 
paa  Hesteryg  og  i  Leding,  har  Shakespeare  udført  denne  Helte- 
skikkelse. Urolig  Gang,  stammende  Tale,  Glemsomhed,  Distrak- 
tion,  Intet    overser   han   »""^  f^r  ringe.     Percy  skildrer  sig  selv 


220  William  Shakespeare 

i  hver  Sætning,  han  siger,  uden  nogensinde  at  tale  et  Ord  om 
sig  selv,  og  bag  de  ydre,  overfladiske  Egenskaber  hos  ham 
skimtes  de  dybere  og  betydningsfuldere,  der  er  hines  Aarsager. 
Ogsaa  disse  er  inderligt  sammenknyttede,  ogsaa  disse  røber  sig 
i  henkastede  Ord.  Den  samme  Helt,  hvem  Stoltheden,  Æres- 
følelsen, Uafhængighedsdriften  og  Modet  lægger  stort  følte  Ud- 
talelser paa  Læben,  hører  vi  spøge  og  snakke,  ja  vrøvle.  Ogsaa 
Vrøvlet  og  Spøgen  hører  med  til  et  virkeligt  Menneske,  ogsaa  i 
dem  røber  en  Side  af  Væsenet  sig  (111 1): 

Henrik  Percy 
Naa,  Kathrine,  nu  skal  du  ogsaa  synge  mig  en  Vise. 

Lady  Percy 
Nej,  |min  Tro,   om  Jeg  gør. 

Henrik  Percy 

<NeJ,  min  Tro,  om  du  gør.>  Mit  lille  Hjerte,  du  banker  som  en 
Kukkenbager-Kone:  <Nej,  min  Tro,  om  Jeg  gør»  og  <Saasandt  Jeg  lever* 
og  «Saasandt  Gud  hjælpe  mig>  og  «saavist  som  Solen  skinner  I  >  .  .  . 

Sværg  som  en  Adelsfrue, 
—  det  er  du  jo  —  en  rigtig  Mundftild  Ed, 
og  overlad  min  Sandten  og  min  Tro 
og  den  Art  pæne  Peberkage-Eder 
til  Fløjlsmadammeme  i  Søndagsstads. 

I  jen    klassisk   fransk,   tysk   eller   dansk  Tragedie   er  Helten   for 
højtidelig  til  at  vrøvle  og  for  livløs  til  at  spøge. 

Trods  sin  højtflyvende  Energi  og  Ærgerrighed  er  Hotspur 
nøgtern,  rationalistisk,  vantro  overfor  Glendowers  Aandetro  og 
Pralen  med  sin  Evne  som  Besværger  (Illi),  en  helt  igennem 
sanddru  Natur: 

Glendower 
Jeg  kan  fra  Dyl>et  mane  Aander  f^m. 

Henrik  Percy 

Det  kan  jeg  med.  og  det  kan  vel  Enhver; 
men  vil  de  komme,  naar  I  kalder  paa  dem? 

Glendower 

Min  Frænde,  Jeg  kan  lære  Jer  at  herske 
selv  over  Djævlen! 
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Henrik  Percy 

Jeg  kan  lære  Jer 
at  gøre  Djævelen  til  Skamme,  Frænde, 
med  Sandhed;  tal  I  Sandhed,  og  gør  Djævlen 
til  Skamme. 

Der  er  en  stridbar  Fornufttro  i  disse  Hedspores  Ord,  der  var 
sjælden,  saare  sjælden  paa  Shakespeares  Tid,  end  sige  paa 
hans  egen. 

Henrik  Percy  har  visselig  ogsaa  de  uelskværdige  Egenskaber, 
der  iølger  med  hans  Dyder.  Han  er  trættekær,  ypper  Strid,  blot 
han  modsiges,  om  Byttet  før  det  er  vundet,  og  opgiver  saa  sin 
Part,  blot  for  et  godt  Ord.  Han  er  skinsyg  af  Ærgerrighed, 
taaler  ikke  at  høre  nogen  Anden  rost,  gad  forgive  Henrik  Mon- 
mooth  i  et  Krus  01,  saa  ked  er  han  af  at  høre  tale  om  ham. 
Hao  dømmer  rask,  efter  Skinnet;  han  foragter  Kongesønnen  paa 
det  Dybeste  for  hans  letsindige  Liv,  aner  ikke,  hvad  der  bor  i 
ham.  Han  mangler  selvfølgelig  alle  Kunstner- Egenskaber:  han 
er  en  daarlig  Taler,  og  lige  saa  fremmed  for  Sværmeri  som  for 
Veltalenhed;  han  foretrækker  sin  Hunds  Tuden  for  Musik  og 
erklærer,  at  Messinglysestager,  der  skrabes  mod  hinanden,  ikke 
hviner  ham  i  Tænderne  som  Versesmedes  og  Visekræmmeres 
Verse-Hakkemad . 

Dog  som  han  er,  er  han  bleven  den  største  Skikkelse  i 
Datiden.  Selv  Kongen,  hans  Fjende,  bliver  Digter,  naar  han 
taler  om  ham  (III s): 

Tre  Gange  har  Hedspore,  denne  Krigsgud 
i  Svøbet,  denne  Bamehelt,  besejret 
den  store  Douglas  selv  i  Vaabenfærd, 
har  én  Gang  fanget  ham  og  skænket  ham 
hans  Frihed  og  har  gjort  ham  til  sin  Ven  .  .  . 

Kongen  ønsker  daglig,  han  kunde  tilbytte  sig  ham  til  Søn;  han 
fortjente  bedre  at  være  Tronens  Arving  end  Prins  Henrik. 

Fra  først  til  sidst,  fra  Top  til  Taa  er  Hedspore  da  Lens- 
tidens Helt,  ligegyldig  for  Dannelse  og  Politur,  trofast  mod  sin 
Vaabenbroder  indtil  at  sætte  Alt  paa  Spil  for  hans  Skyld,  hverken 
knyttet  til  Arbejdet,  Staten  eller  Kongen,  Oprører  ikke  for  en 
Samfunds-Idés  Skyld,  men  fordi  Uafhængigheden  gaar  for  Alt, 
en  stolt,  selvstændig,  hensynsløs  Vassal,  der,  selv  en  Art  Under- 
konge, har  afsat  én  Konge,  og  vil  afsætte  den,  han  selv  har  ind- 
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sat,  fordi  denne  ikke  har  holdt  sine  Løfter.  Bedækket  med 
Hæder,  bestandig  mere  umættelig  efter  Kriger-Ære  er  han  stolt 
formedelst  sin  Uafhængighed  og  sanddru  af  Stolthed.  Skikkelsen 
er  underfuld,  som  den  af  Shakespeare  er  hensat,  stammende, 
adspredt,  fremfusende,  vittig,  snart  jævn,  snart  stortalende.  Pan- 
seret rasler  om  ham.  Sporen  klirrer  paa  hans  Fod,  Viddet  sprudler 
fra  hans  Læber,  mens  han  gaar  og  staar  der  i  en  gylden  Sky 
af  sil  Ry. 

Shakespeare  er  gaaet  ud  paa  at  fremstille  den  nationale 
Type  i  ham,  saa  selvegen  han  end  er.  Fra  Isse  til  Fod  er 
Hedspore  Engelskmand.  Han  forener  i  sig  den  nationale  Heftig- 
hed og  Djærvhed  med  sund  Forstand;  han  er  engelsk  i  sit 
ugalante,  men  hjertelige  Forhold  til  sin  Hustru,  i  sin  Ridderlig- 
heds Form,  der  er  nordisk,  ikke  romansk,  i  sin  vikingeagtige 
Lyst  til  Kampen  for  Kampens  og  Ærens  egen  Skyld  uden  svær- 
merisk Hensyn  til  nogen  Dames  Bifald. 

Dog  især  har  Shakespeare  i  ham  villet  fremstille  en  Hoved- 
type af  Mandighed.  Han  er  saa  dybt,  saa  ganske  en  Mand,  at 
han  i  den  nyere  Poesi  er  det  eneste  Modstykke  til  Achilles  i 
den  græske.  Achilles  er  Oldtidens,  Henrik  Percy  Middelalderens 
Helt.  Begges  Ærgerrighed  er  rent  personlig  og  hensynsløs  over- 
for det  almindelige  Vel.  løv  rigt  er  de  lige  herlige  og  helte- 
modige. Det  Eneste,  der  mangler  Hedspore  i  Sammenligning  med 
den  græske  Halvgud,  er  den  frie  Naturlighed.  Hans  Sjæl  er 
bleven  indsnævret  og  hærdet  ved  at  spændes  i  Lenstidens  Har- 
nisk. Med  alt  det,  at  han  er  en  Heros,  er  han  tillige  en  Soldat, 
forpligtet  og  vænnet  til  at  være  altfor  modig,  nødsaget  og  ind- 
skrænket til  at  gaa  op  i  Fejde  og  Orlog.  Han  kan  ikke  græde 
som  Achilles,  og  han  vilde  skamme  sig  derover,  ifald  han  kunde. 
Han  kan  ikke  spille  paa  Lyre  som  Achilles,  og  han  vilde  ikke 
kende  sig  selv  igen,  ifald  han  blev  tvungen  til  den  Tilstaaelse, 
at  Musiken  dog  lød  skønnere  i  hans  Øren  end  Hundeglam  og 
Kattenes  Mjav^).      Han    opvejer  disse  Mangler  ved  sin  Karakters 


*)  Men  Achilles  sig  satte 
Grædende  hen,  fra   Kæmperne  Qemt,  ved  det  graadige  Havdyb. 

Iliaden,  I,  348. 

Men  da  de  saa  havde  naat  Myrmidonemes  Skibe  og  Telte, 

Traf  de    ham,   just    som    han   fryded  sit  Sind  ved  den   klingende 

Lyre  .... 
Hjertet  med  den  han  forlysted  og  sang  om  Heltebedrifter. 

Iliaden,  IX  185. 
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ubøjelige,  rastløse  Energi,  ved  sin  mandige  Sjæls  Foretagelses- 
drift,  ved  sin  kærnesunde,  fuldtberettigede  Stolthed.  Det  er  disse 
Egenskaber,  som  gør,  at  han,  uden  at  blues  for  Sammenligningen, 
kan  træde  i  Skranken  med  en  Halvgud. 

Saa  dybe  Rødder  har  Hedspores  Karakter.  Sær  i  sin  Frem- 
træden, er  den  typisk  i  sin  Grund.  Lenstidens  ubændige  og 
voldsomme  Ådelsaand,  den  engelske  Stammes  hensynsløse  og  fore- 
tagende  Handlekraft,  Mandsnaturen  selv  i  dens  strenge  Ægthed, 
alle  disse  uhyre,  dybt  til  Grund  liggende,  en  hel  Tid,  et  helt 
Folk  og  den  halve  Menneskenatur  bestemmende  uendelige  Kræfter 
rører  sig  i  denne  Karakter.  Udformet  indtil  det  uendeligt  Smaa, 
som  Sansningen  sammenfatter,  indeholder  den  det  uendeligt  Store, 
hvori  Tanken  udmunder,  naar  den  søger  et  historisk  Tidehvervs 
Åarsager  og  Ideal. 

Med  alt  dette  er  Henrik  Percy  jo  ingenlunde  Helten  i  Dramet. 
Han  er  kun  den  Personlighed,  der  som  Konstrast  er  stillet  over- 
for Heltens,  den  unge  Prinses  fordringsløse  Væsen,  frie  Legen 
med  sin  Værdighed,  sorgløse  Ringeagt  for  al  ydre  Ære,  alt  Pral 
og  Skin.  Hvert  Ærens  Blad,  hedder  det  betegnende,  som  grønnes 
om  Hedspores  Hjelm,  plukker  Henrik  af  Wales  til  en  Krans  om 
sit  Hoved.  Paa  Henrik  Percy's  Spørgsmaal  om  hvor  den  for- 
rykte Prins  af  Wales  og  hans  Staldbrødre  er,  viser  det  sig, 
hvilke  Farver  Shakespeare  har  holdt  tilbage  til  Skildringen  af 
sin  sande  Helt.  Endog  en  Fjende  af  Prinsen  udmaler  hans  Hær- 
tog saaledes  (I Vi): 

I  Harnisk  alle,  klædt  i  Vaaben  alle, 
Qerbrusende  som  Strudser  i  en  Blæst, 
som  Ørne,  der  sig  ryster  efter  Badet, 
guldsmykkede  som  Helgenbilleder, 
saa  frejdig  kække  som  den  friske  Maj 
og  straalende  som  Solen  i  Skærsommer, 
kaade  som  Kid,  som  unge  Tyre  vilde. 
Ung  Henrik  saa  jeg  med  sin  Hjelmhat  paa, 
med  Brynjehoser,  stoltelig  udrustet. 
Fra  Jorden  som  den  vingede  Merkur 
saa  let  behændig  svang  han  sig  i  Sadlen, 


Saa  græsk-musikalsk  er  den,  der  svarer  den  døende  Hektor: 

Ej  ved  mit  Knæ  besværg  mig,  du  Hund  I  og  ej  ved  Forældre! 
Vid,  i  min  fnysende  Harm  kunde  gerne  dit  Kød  jeg  i  Stykker 
Hugge  og  æde  det  raat  for  al  den  Harm,  du  har  voldt  mig. 

niadeiiy  XXII  345. 
6.  BrandM:   Samlede  Skrifter.     VHI.  15 
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som  var  en  Engel  svævet  ned  fra  Himlen 
for  Pegasus  at  tumle  og  fortrylle 
Alverden  med  sin  ædle  Rytterkunst. 


XXIV 

Henrik  V  stod  for  Sindene  som  Englands  Nationalhelt.  Han 
var  den  Mand,  der  ved  mægtige  Sejrvindinger  havde  lagt  Frank- 
rig under  det  britiske  Banner.  Hans  Navn  havde  en  Klang  som 
Navnet  Valdemar  i  Danmark,  betydede  Mindet  om  en  Tid,  da 
Riget  havde  strakt  sig  over  Lande,  som  ved  hans  Efterfølgeres 
Svaghed  var  gaaede  tabt.  Historisk  havde  han  næsten  fra  sine 
Drengeaar  af  været  Krigsmand,  ligget  som  ung  Officer  fra  sit 
sekstende  til  sit  enogtyvende  Aar  ved  den  walisiske  Grænse  og 
i  stadige  Kampe  med  Waliserne.  Han  var  yndet  af  Befolkningen 
som  Kriger  og  som  utrættelig  Jæger,  der,  sagde  man,  kunde 
jage  Daadyr  til  Fods.  Han  havde  uroligt  Blod  og  attraaede 
utaalmodigt  Kronen,  indgød  ikke  sin  Fader  nogen  Tillid.  Han 
havde  Forbindelser  blandt  de  Misfornøjede,  deltog  i  de  lollardiske 
Kætteres  Møder  og  Sammenkomster,  var  en  Ven  af  deres  Høv- 
ding, den  tapre  og  ædelttænkende  Oldcastle.  Samtidigt  synes 
han  for  at  berolige  Faderen  at  have  tumlet  sig  i  daarligt  Sel> 
skab  og  have  ført  et  vildt  Liv,  der  ikke  lod  hans  tilkommende 
Storhed  ane,  og  for  at  berolige  Kirken  at  have  erklæret  sig  for 
den  bestaaende  Kirkes  Ven  og  i  denne  Egenskab  at  have  faaet 
Adgang  til  Statsraadet.  Saasnart  han  var  bleven  Konge,  brød 
ban  med  sine  kætterske  Venner,  blev  helt  og  holdent  Kirkens 
Mand  i  den  Grad,  at  han,  som  Munken  Walsingham  i  sin  Krønike 
siger,  «kunde  have  tjent  selve  Præsterne  til  Eksempel*.  Han  gav 
de  strengeste  og  grusomste  Love  til  Bedste  for  de  gejstlige  og 
verdslige  Herrer  mod  deres  Tjenere  og  Arbejdere  og  indførte 
Inkvisition  mod  Kætteriet.  Hans  Kansler  som  hans  Dommere 
maatte  aflægge  Ed  paa  at  ville  forfølge  og  udrydde  det.  Sin 
gamle  Ven  Oldcastle  overgav  Kongen  til  Erkebispen  af  Canter- 
bury, der  tøvede  med  at  bemægtige  sig  ham,  da  han  endnu  ikke 
var  underrettet  om  Kongens  Brud  med  ham,  men  som  forvisset 
derom  lod  ham  brænde  levende.  Det  er  et  besynderligt  Spil  af 
Skæbnen,  at  denne  Martyrskikkelse  efterhcanden  i  Folkefantasien 
forvandles  til  en,  hvoraf  Shakespeare  kan  gøre  Falstaff.    Det  var 
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da  ikke  underligt  at  Indsigelser  mod  Misbrug  af  Oldcastles  Navn 
foranledigede  Navneforandringen. 

De  gamle  Krønikers  Antydning  af  Kongens  vilde  Liv  i  hans 
unge  Dage  var  ]o  bleven  udført  i  det  gamle  talentløse  Stykke  The 
famous  Victories,  og  dette  Vink  var  nok  til  at  sætte  Shakespeares 
Fantasi  i  stærk  Bevægelse  og  gøre  den  frugtbar.  Det  vilde 
være  ham  en  Fest  at  fremstille  den  unge  Prins  af  Wales  drivende 
om  mellem  Svirebrødre  og  Pigebørn  for  at  hæve  sig  des  klarere 
og  større  til  den  udadlelige  Regent,  den  største  Hærfører  blandt 
Englands  Konger,  Frankrigs  Ydmyger,  Sejrherren  ved  Azincourt. 

Sikkert  har  der  her  været  et  personligt  Tilknytningspunkt 
for  Shakespeare.  Al  Sandsynlighed  taler  for,  at  han  som  ung 
Skuespiller  og  Poet  har  levet  et  Zigøjnerliv  i  London,  neppe  et 
Liv  i  Letfærdighed,  men  i  Lidenskaber  og  i  de  Udskejelser,  som 
hans  kraftige  Temperament,  hans  overstrømmende  Livskraft  og 
hans  Stilling  udenfor  det  ordnede  borgerlige  Samfund  maatte 
opfordre  til.  Sonetterne,  der  taler  saa  højt  om  enkelte  stærke 
og  skæbnesvangre  Følelser  hos  ham,  giver  ogsaa  en  Forestilling 
om  Fristelser,  hvorfor  han  har  givet  efter.  Snart  hedder  det 
(Sonet  119):  Hvor  har  jeg  ikke  drukket  Sirene-Taarer,  destillerede 
af  Kolber,  der  var  stygge  som  Helvede  selv!  ....  Hvilke  usle 
Vildfarelser  har  ikke  mit  Hjerte  begaaet,  mens  det  mente  sig 
selv  velsignet  for  bestandig!  Hvor  gik  ikke  mine  Øjne  næsten 
ud  af  deres  Huler  under  denne  Febers  Raseri !  —  Snart  skildrer 
han  (Sonet  129)  en  Ødslen  med  alle  Livsaander  i  Vellysten,  der 
attraas  udover  al  Fornuft  og,  neppe  opnaaet,  afskyes  atter  ud- 
over al  Fornuft  som  en  Lokkemad,  der  sluges  med  Fiskekrogen 
og  derefter  gør  den,  der  nød  den,  gal  —  og  dog,  slutter  han, 
dog  er  der  Ingen,  som  formaar  at  sky  denne  Himmel,  der  fører 
os  til  Helvede. 

Sligt  er  skrevet  Dagen  derpaa,  efter  Rusen.  Men  Shake- 
speare har  sikkert  ogsaa  havt  sine  sorgløse  og  letsindige  Timer, 
hvor  disse  moraliserende  Betragtninger  laa  ham  Qernt.  Derpaa 
tyder  nogle  opbevarede  Anekdoter.  I  Juristen  John  Manning- 
hams  Dagbog  findes  under  13.  Marts  1601  (o:  1602)  denne  Notits  : 
«En  Dag,  da  Burbage  spillede  Richard  III,  var  der  en  Borger- 
kone, som  gik  saa  vidt  i  Kærlighed  til  ham,  at  hun,  før  hun 
gik  fra  Teatret,  satte  ham  Stævne  til  at  komme  den  Nat  til 
hende  under  Navnet  Richard  III.  Shakespeare,  som  hørte  deres 
Aftale,  kom  først,  blev  indladt  og  havde  sin  Gammen,  før  Burbage 
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indfandt  sig.  Saa  kom  der  Bud,  at  Richard  III  var  ved  Døren. 
Shakespeare  sørgede  for,  der  blev  svaret,  at  William  Erobreren 
gik  forud  for  Richard  III.     Shakespeares  Fornavn  William. > 

Fra  Aubrey,  der  dog  først  skriver  1680,  og  fra  flere  andre 
(Pope,  Oldys)  stammer  det  Rygte,  at  Shakespeare  paa  sine  aar- 
lige  Ridt  fra  London  over  det  skønne  Woodstock  og  det  dejlige 
Oxford  til  Stratford-on-Avon  og  tilbage,  plejede  at  tage  ind  hos 
Værtshusejeren  Davenant  i  Oxford,  og  dér  skal  have  staaet  i  et 
Kærlighedsforhold  til  Værtinden,  den  smukke  og  muntre  Fru 
Davenant,  der  < fandt  stort  Behag  i  Shakespeares  Selskab*.  Efter 
Overleveringen  gjaldt  den  unge  William  Davenant,  den  senere 
bekendte  Digter,  i  Oxford  almindeligt  for  Shakespeares  Søn  og 
skal  have  havt  en  vis  Lighed  med  ham.  Selv  holdt  Sir  William 
ogsaa  af  at  gælde  for  <mere  end  et  blot  poetisk  Barn  af  Shake- 
speare* •). 

Hvorom  Alting  er,  Shakespeare  har  havt  de  personlige  Forud- 
sætninger til  fuldt  at  sympatisere  med  denne  fyrstelige  Yngling, 
som  trods  Bevidstheden  om  sine  høje  Formaal  nyder  sin  Frihed, 
gyser  tilbage  for  det  Hofliv  og  det  Ceremoniel,  der  venter  ham, 
kaster  sin  Værdighed  til  Side,  tumler  sig  overgivent  og  over- 
stadigt, slaar  Højesterets  Justitiarius  (Lord  Overdommeren)  paa 
Øret  midt  paa  Gaden,  ligefuldt  har  Selvbeherskelse  nok  til  at 
lade  sig  arrestere  uden  Modstand,  deltager  i  en  Turnering  med 
en  ofifenlig  Tøjtes  Handske  paa  sin  Hat  —  kort  sagt  gør  alt  det, 
som  maa  stride  mest  mod  hans  Folks  Sømmelighedsbegreber  og 
hans  Faders  Forsigtighedslære;  men  gør  det  uden  Raahed,  med 
en  vis  Uskyld  og  uden  nogensinde  at  have  nogen  virkelig  Selv- 
fornedrelse at  bebrejde  sig.  Den  unge  Prins  staar  overfor  sin 
Fader  saa  miskendt  som  Frederik  den  Store  som  Prins  stod 
overfor  sin  Fader  Kongen. 

Vi  ser  ham  vel  drive  de  ungdommeligste  og  tankeløseste 
Løjer   i    Selskab    med    Drikkebrødre,    Kro  værtinder    og    Kælder- 


*)  Sandsynlighed  taler  for,  at  Overleveringen  er  rigtig,  og  denne  Sand- 
synlighed formindskes  ikke  derved,  at  en  med  den  sammenknyttet  Anek- 
dote temmelig  sikkert,  som  Halliwell-Philips  har  godtgjort,  kun  er  en 
gammel  Vademecums-Historie,  som  er  bleven  anvendt  her.  Den  gaar  ud 
paa,  at  en  humoristisk  Borger  i  Oxford,  der  en  Dag  saa  den  lille  William 
løbe  hjem  i  Hast,  spurgte  ham,  hvorfor  han  løb  saadan.  Drengen  svarte: 
«For  at  se  min  Gudfader  Shakespeare,*  hvorpaa  Borgeren  sagde:  <Dn  er 
en  god  Dreng;  men  pas  paa  ikke  at  tage  Guds  Navn  forfængeligt. » 
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svende,  men  vi  ser  ham  ogsaa  højsindet,  fuld  af  dyb  Beundring 
for  Harry  Percy,  den  Beundring  for  en  Modstander,  hvortil  Percy 
ikke  var  i  Stand.  Og  snart  ser  vi  ham  hæve  sig  op  af  denne 
Ubetydelighedens  og  Skinnets  Verden  til  sit  Væsens  Højde.  Hans 
stærke  Selvbevidsthed,  hans  urokkelige  Selvfølelse  spores  tidligt 
i  Smaatræk.  Da  Falstaff  spørger  ham  om  det  ikke  løber  ham 
koldt  ned  ad  Ryggen  ved  Tanken  om  Forbundet  mellem  tre  saa 
frygtelige  Mænd  som  Percy,  Douglas  og  Glendower,  afviser  han 
Tanken  om  Frygt  med  et  Smil.  Senere  spiller  han  paa  sin  Felt- 
herrestav som  paa  en  Fløjte.  Han  har  det  store  Menneskes  store 
Sorgløshed;  han  helbredes  end  ikke  for  den,  da  han  føler  sig 
uretfærdigt  mistænkt,  og  i  Grunden  er  han  god  Broder,  god  Søn, 
stor  Fædrelandselsker  og  et  stort  Hersker  Æmne.  Han  har  ikke 
Hedspores  lyse  Blik  (der  ser  noget  Godt  selv  i  Faderens  Ude- 
bliven), ikke  heller  hans  fremfusende  Kamplyst,  og  dog  er  der  i 
ham  antydet  den  dristige,  typiske  engelske  Erobrer,  Vovehals 
og  Politiker,  hensynsløs  og  under  visse  Omstændigheder  grusom, 
uforfærdet  overfor  et  tidobbelt  Antal  Fjender,  Forbilledet  for 
de  Mænd,  der  balvandet  hundrede  Aar  efter  Shakespeares  Død 
iværksatte  Indiens  Erobring,  Mænd  som  Lord  Clive  og  Warren 
Hastings. 

En  Ulempe  er  det,  at  Shakespeare  intet  andet  ydre  Middel 
har  havt  til  at  vise  hans  Overlegenhed  over  Percy  som  Hær- 
fører end  det  at  lade  ham  fægte  bedre  og  saaledes  fælde  Hedspore 
i  Tvekamp.  Det  var  at  vende  tilbage  til  den  homeriske  Tids 
Forestillinger  om  Krigerstorhed.  Det  var  saadanne  Træk,  der 
stødte  Napoleon  tilbage  fra  Shakespeare.  Sligt  maatte  forekomme 
ham  barnligt.     Han  fandt  mere  Politik  i  Corneille. 

Med  fuldendt  Sjælehøjhed  lader  Prins  Henrik  Falstaff  be- 
holde Æren  for  at  have  fældet  Hedspore,  denne  Ære,  om  hvis 
sande  Væsen  hele  Stykket  drejer  sig  som  om  sin  Idé,  uden  at 
denne  Idé  i  nogen  Ytring  er  bleven  fremhævet  som  den  centrale. 
Men  forøvrigt  lader  Shakespeare  ham  mærkeligt  nok  efter  Henry 
Percys  Død  stundom  formelig  krybe  i  den  faldne  Modstanders 
Ham.  Han  siger  f.  Eks.:  «Er  det  Synd  at  tørste  efter  Ære,  saa 
er  jeg  den  største  Synder  her  i  Verden».  Han  erklærer,  at  han 
hverken  forstaar  sig  paa  Rim  eller  paa  Versemaal.  Han  frier 
til  sin  Brud  saa  ukavalermæssigt  som  Hedspore  taler  med  sin 
Kathrine,  og  han  besvarer  Franskmændenes  Udfordringer  med 
en  Stortalenhedy  der  overgaar  Percy's.    I  Henrik  V  slaar  Shake-^ 
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speare  ind  i  en  Tone,  der  er  rent  lovprisende.  Stykket  er  blevet 
en  Nationalsang  i  fem  Akter. 

Det  beror  paa,  at  Shakespeare  fra  først  af  ikke  har  staaet 
helt  fri  overfor  denne  Skikkelse;  der  er  noget  af  Nationalfølel- 
sens Religion,  en  vis  Ærefrygt  i  Tonen,  selv  hvor  han  lader  ham 
drive  vilde  og  kaade  Løjer;  Prinsen  fremtræder  i  Slutningen  af 
Henrik  IV*s  Ånden  Del  forvandlet  ved  sin  Ansvarsfølelse  og  ud- 
vikler som  Henrik  V  en  oprigtig  Religiøsitet,  der  stammer  fra 
personlig  Ydmyghed  og  fra  Bevidstheden  om  Faderens  uretmæs- 
sige Adkomst  til  Tronen,  —  som  Ingen  skulde  anet  hos  den  let- 
sindige <  Prins  Ha]». 

Dog  disse  senere  Skuespil  kan  jo  ikke  maale  sig  med  denne 
Første  Del  af  Henrik  IV,  der  i  sin  Tid  gjorde  en  saa  stormende 
og  velfortjent  Lykke.  Det  var  Livet  selv  i  al  dets  Rigdom  og 
Fylde,  store  Mønsterskikkelser  og  saftige  Virkelighedsfigurer,  der 
uden  symmetrisk  at  staa  i  Modsætnings-  eller  Parallel- Forhold  til 
hverandre  bevægede  sig  frit  over  disse  Brædder,  hvor  en  ufor- 
glemmelig Historie  spiltes.  Her  raadede  ingen  Grundtanke  tyran- 
nisk ;  ikke  hvert  Ord,  der  sagdes,  stod  i  ligefremt  Forhold  til  Hel- 
heden; Intet  var  abstrakt:  Da  Sammensværgelsen  er  stiftet  paa 
det  kongelige  Slot,  aabnes  anden  Akt  med  en  Scene  i  en  Værts- 
husgaard  ved  Landevejen.  Det  er  lige  i  Dagningen;  nogle  Fragt- 
mænd gaar  med  deres  Lygter  over  Gaarden  til  Stalden  for  at 
sadle  deres  Heste;  de  raaber,  sladrer  og  fortæller  hverandre, 
hvorledes  deres  Nat  er  gaaet.  De  taler  ikke  et  Ord  om  Prins 
Henrik  og  Falstaff;  de  taler  om  Havrepriserne  og  om  at  «der 
rent  er  vendt  op  og  ned  paa  Huset  her,  siden  Robert  Stfild- 
mester  døde*.  Deres  Ytringer  angaar  ikke  ligefrem  Handlingen; 
de  skildrer  Lokalet,  hvor  den  foregaar,  stemmer  og  forbereder 
kun;  men  sjældent  blev  i  Poesien  saa  Meget  givet  med  saa  Lidt. 
Nattehimlen  med  Karls  vognen  <der  staar  over  den  nye  Skorsten*, 
Lygternes  usikre  Skær  i  det  smudsige  Gaardsrum,  det  første 
Daggrys  Friskhed,  den  taagede  Luft,  den  blandede  Stank  af  fug- 
tige Ærter  og  Bønner,  af  Flæsk  og  Ingefær  —  man  fornemmer 
det  Alt.  Situationen  overvælder  En  med  Virkelighedens  hele 
uafviselige  Magt. 

Shakespeare  maa  have  skrevet  dette  Drama  under  Følelsen 
af  næsten  ufejlbarlig  Genialitet,  med  en  sejrrig  Lethed.  Man 
forstaar  ved  Læsningen  de  Samtidiges  Ord  om  hans  Haandsk rifler: 
Han  slettede  ingen  Linje. 
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Grundlaget  var  givet  med  Rigets  Situation  som  den  havde 
adviklet  sig  ved  Henrik  IV's  uretmæssige  Bestigen  af  Richard  H's 
Trone. 

Kongen,  halvvejs  stillet  som  Louis  Philippe,  halvvejs  som 
Napoleon  III,  gør  Alt  for  at  bringe  sit  Magtran  i  Glemme.  Men 
det  lykkes  ham  ikke.  Hvorfor  ikke?  Shakespeare  har  et  dob- 
belt Svar.  Først  er  der  den  naturlige,  menneskelige  Grund:  Karak- 
terernes og  Forholdenes  Konstellation.  Kongen  er  stegen  ved 
Vennernes  <onde  Kunster»;  han  frygter  for  at  styrtes  ved  deres 
Magt.  Han  er  ved  sine  Kaar  tvungen  til  Mistænksomhed,  og 
han  støder  ved  Mistænksomhed  alle  fra  sig,  først  Mortimer,  saa 
Percy,  saa  paa  et  hængende  Haar  sin  egen  Søn.  Dernæst  er 
der  den  foreskrevne,  religiøse  Grund,  at  Uret  hævner  sig,  at 
Straf  følger  Skyld  —  hvad  man  har  kaldt  den  poetiske  Retfær- 
dighed. Denne  maatte  Shakespeare  allerede  af  Hensyn  til  Cen- 
suren og  Politiet  hylde.  Galt  nok  var  det,  at  Teatrene  fik  Lov 
at  eksistere;  gav  de  sig  oven  i  Købet  til  at  skildre  Lasten  som 
stra£fri.  Dyden  som  ubelønnet,  saa  burde  Skuespilforfatteren 
tugtes. 

Kongens  Karakter  er  et  Mesterværk.  Han  er  den  kloge, 
mistroiske,  forsigtige  Regent,  der  har  smilt  og  haandtrykket  sig 
op  til  Tronen,  anvendt  alle  Fif  for  at  gøre  Indtryk,  først  vundet 
Folkeyndest  ved  Huldsalighed,  saa  sparet  paa  sin  Person  Der- 
for disse  hans  Ord,  der  gjorde  saa  stærkt  et  Indtryk  paa  Søren 
Kierkegaard,  som  forsmaaede  og  handlede  stik  imod  det  Princip, 
de  udtaler: 

Hvis  jeg  saaledes  havde  ødslet 
med  min  Fremtræden,  hvis  Jeg  havde  strejfet 
saaledes  om  paa  Gade,  Torv  og  Stræde, 
tilfids,  godtkøb  for  alskens  ringe  Selskab, 
den  Folkemening,  som  mig  hjalp  til  Tronen, 
vist  havde  holdt  sig  tro  til  Tronens  Ejer. 
Men  da  jeg  sjældent  saas,  blev  jeg  beundret. 

Han  forklarer  her  som  gammel  Diplomat,  hvor  meget  det  skader 
hans  Søn,  saaledes  at  vise  sig  i  daarligt  Selskab. 

Og  dog  er  ikke  Sønnen  Faderen  saa  ulig  som  denne  tror. 
Shakespeare  har  ladet  ham  paa  sin  Vis  følge  en  neppe  mindre 
diplomatisk  Taktik,  den  at  vække  en  urigtig  Formening  om  sig, 
g«lde  for  flygtig  og  udsvævende,  i  den  Hensigt  at  virke  des 
stærkere    og   imponere    des   mægtigere   ved   Kraft  og  Sikkerhed, 
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saasnart  Lejligheden  byder  sig  til  at  vise  hvad  han  duer  til. 
Straks  i  sin  første  Monolog  (la)  udvikler  han  denne  Hensigt  med 
en  Klarhed,  hvis  Troværdighed  er  svag: 

Jeg  kender  Eder  alle  og  beskytter 
en  Stund  det  vilde  Lediggængerliv; 
men  deri  efterligner  jeg  kun  Solen, 
der  taaler,  at  de  tunge,  kvalme  Skyer 
omtaager  al  dens  Skønhedsglans  for  Verden, 
for  just  ved  Savnet  at  beundres  dobbelt, 
naar  den  faar  Lyst  igen  sig  selv  at  være. 

Men  denne  Bevidsthed  hos  Prinsen  var  tildels  Shakespeare  fore- 
skreven.  Rent  uden  den  gik  det  desuden  neppe  an  at  bringe  en 
Kongesøn,  der  var  bleven  Nationalhelt,  paa  Scenen  i  dette  Selskab. 
Dog  havde  Prinsen  bevidst  og  udpræget  den  Hensigt,  han  saa- 
ledes  tillægger  sig  selv,  var  han  visselig  en  storstilet  Charlatan. 
Men  man  maa  her  som  tidligere,  hvor  Richard  III  saa  usand- 
synligt  selv  kalder  sig  Skurk,  erindrer  Shakespeares  Brug  af  Mono- 
logen. Den  betragtes  ikke  sjældent  af  ham  som  en  Teaternød- 
vendighed, der  langtfra  at  afsløre  den  Talendes  Indre,  blot  giver 
Tilskueren  et  Synspunkt  og  en  Meddelelse,  han  behøver.  Der- 
næst bør  denne  Monolog  fremsiges  med  en  god  Del  Selvbesmyk- 
kelse  og  Sofistik  fra  Prinsens  Side  og  Slutningslignelsen  ganske 
spøgende.  Endelig  er  den  at  betragte  som  et  første  Penselstrøg 
—  af  lidt  vel  grov  Natur,  det  indrømmes  —  som  Shakespeare 
straks  har  givet  for  at  undgaa  Krønikens  Urimelighed  at  den 
unge  Prins  omvender  sig  med  ét  Slag,  ved  en  Beslutnin|{,  der 
virker  som  et  Mirakel.  Monologen  staar  der  for  at  sikre  Sam- 
menhængen i  hans  Væsen,  saa  ingen  Tilskuer  skulde  tro,  at 
Prinsens  Omslag  til  en  helt  anden  Levevis  var  blot  paabeflet 
og  uden  Rod  i  hans  Væsen.  Og  netop  dette  Omslag  har  det 
været  Shakespeare  en  Hovedfornøjelse  at  fremstille.  Visselig 
har  han  sin  Morskab  af  at  udfolde  for  vore  Øjne  det  lystige, 
tankeløse  Liv,  der  leves  i  Strid  med  al  den  Moral,  der  blot  er 
Samfundsvedtægt;  men  en  fuldt  saa  stor  Glæde  har  han  nu  som 
modnet  Mand  af  at  lade  den  Moral,  der  er  frivillig  Selvreform 
og  det  Herredømme  over  Ens  eget  Væsen,  der  alene  muliggør 
Samling  og  planfuldt  Arbejd,  fremtræde  i  dens  afgørende  Betyd- 
ning  for  Menneskelivet,    som    han    nu    kender   og    forstaar   det. 
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Naar  Henrik  som  nykronet  Konge  ikke  mere  vil  kendes  ved 
Falstaff,  naar  han  støder  ham  fra  sig  med  Ordene: 

Slet  klæder  hvide  Haar  en  Nar  og  Gøgler  .  .  • 
Svar  mig  kun  ej  med  Gækkeri  og  Spas. 
Indbild  dig  ej,  at  jeg  er  den,  jeg  var  .  .  . 

saa  er  dette  talt  ud  af  Shakespeares  egen  Sjæl.  Vejen  var  løv- 
rigt  her  Shakespeare  utvetydigt  anvist  allerede  i  det  gamle  Stykke 
The  famous  Victories.*)  Prinsen  bevilliger  Falstaff  Livsopholdet 
og  forviser  ham  fra  sin  Nærhed.  Shakespeares  Helt  repræsen- 
terer her  den  Alvor  og  Ansvarsfølelse,  som  for  Digteren,  hvem  en 
af  hans  største  og  ypperste  Beundrere  (Taine)  har  negtet  Sansen  og 
Interessen  for  det  Moralske,  var  den  al  Bedrift  betingende  Moral. 


XXV 

Henrik  /V's  Anden  Del,  som  maa  [være  skrevet  i  1698  — 
siden  Fredsdommeren  Silence  (Tys)  allerede  nævnes  i  Ben  Jon- 
sons  Euery  man  out  of  his  humoar,  der  spiltes  1599  —  bærer 
Vidne  om  den  samme  rige  digteriske  Kraft  som  Første  Del, 
men  er  kun  bleven  en  dramatiseret  Krønike,  intet  Drama.  Styk- 
ket holder  sig  i  sine  alvorlige  Partier  nærmere  til  Historien  end 
første  Del,  og  det  er  ikke  Shakespeares  Skyld,  at  de  alvorlige 
Personer  her  ikke  frembød  samme  Interesse;  i  de  lystige  Afsnit, 
som  breder  sig  stærkt,  har  Shakespeare  gjort  det  Kunststykke 
at  lade  Falstaff  optræde  paany  uden  at  være  blot  i  ringeste 
Maade    mindre   underholdende   end    i    Første  Del.     Han    er   lige 


*)  Kongen  siger  her: 

Ah,  Tom,  your  former  life  greeves  me, 

And  makes  me  to  abandon  and  abolish  your  company  for  ever, 

And  therefore  not  upon  pain  of  death  to  approach  my  presence 

By  ten  miles  space,  then  if  I  heare  well  of  you, 

It  may  be  I  wil  do  somewhat  for  you. 

Hos  Shakespeare 

Till  then  I  banish  Thee,  on  pain  of  death, 
As  I  have  done  the  rest  of  my  misleaders, 
Not  to  come  near  our  person  by  ten  mile. 
For  competence  of  life  I  will  allow  you. 
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vidunderlig  overfor  Lord  Overdommeren  og  overfor  JVærtshus- 
kvinderne,  lige  storstilet  som  Udskrivningschef  og  som  Gæst 
hos  Fredsdommeren  Shallow  (Dompap)  paa  Landet.  Og  som  nye 
Kammerater  for  ham  og  skarpe  Modsætninger  til  ham,  har  Shake- 
speare skabt  de  to  elendige  Provinsdommere  Dompap  og  Tys,  af 
hvilke  Dompap  er  et  Mesterværk,  en  Skikkelse,  der  kun  bestaar 
af  Dumhed,  Naragtighed,  Pralesyge,  Slyngelagtighed  og  Gammel- 
mandsidioti,  men  der  ligefuldt  tager  sig  ud  som  et  Geni  i  Sam- 
menligning med  den  enfoldige  Tys;  øjensynligt  har  her  som  i 
Første  Del  komiske  Typer  fra  Digterens  egen  Tid  afgivet  Modeller. 
En  anden  meget  morsom  ny  Figur,  der,  ligesom  Falstafif,  øjeblik- 
kelig blev  meget  efterlignet  af  de  mindre  Dramatikere  i  Samtiden, 
er  Falstaffs  Fændrik,  Skryderen  Pistol,  som  evigt  har  Munden  fuld 
af  højttravende  Citater.  Han  er  ikke  blot  en  højst  pudserlig  Stør- 
relse ved  sin  halvfjantede  Afifektation;  men  Shakespeare  har  moret 
sig  med  gennem  hans  Citater  at  snærte  den  patetiske  Stil  hos 
de  tidligere  Tragikere,  der  var  bleven  ham  en  Gru.  Shakespeare 
parodierer  Mariowes  Tamburlaine^  naar  Pistol  udbryder: 

Skal  Pakheste 
skindmagre,  sultne  Kræ  fra  Asia  (and  hoUow  pamper'd  jades  of  Asia) 
der  knap  om  Dagen  tredive  Mil  kan  gaa 
med  Cæsars  lignes  og  med  Kannibals?    [Hannibals]. 

I  Tamburlaine  hedder  det  (Anden  Del  11 4): 

HoUa,  ye  pamper*d  jades  of  Asia| 

What?  can  yee  draw  but  twenty  miles  a  day? 

Han  gør  sig  lystig  over  Peele  i  The  Turkish  Mahomet  and  Hyren 
the  fair  Greek  naar  Pistol,  talende  om  sit  Sværd,  gentagne  Gange 
raaber : 

Have  we  not  Hiren  (iron)  here? 

{Hiren  er  fordærvet  Udtale  af  Irene  og  iron  er  Jern).  Atter  er 
det  George  Peele,  hvem  Spotten  gælder,  naar  Pistol  til  Værtinden 
siger: 

Saa  æd  da  og  bliv  fed,  min  dejlige 
Callipolisl     Kom  hid  med  noget  Sæk! 
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I  The  battle  of  Ålcazar  (Se  ovenfor  S.  38)  bringer  Muley 
Mahomet  sin  Hustru  noget  Kød  paa  Spidsen  af  sit  Sværd  og 
siger: 

Hold  thee,  Callpolis,  feed  and  faint  no  more! 

Meo  Falstaff  selv  er  og  bliver  dog  Hovedtiltrækningen  under  de 
lystige  Optrin.  Aldrig  har  den  tykke  Ridder  været  vittigere  end 
naar  han  her  svarer  Lord  Overdommeren,  som  har  ladet  ham 
høre,  at  hans  Skikkelse  bærer  alle  Alderdommens  Mærker: 

Naadige  Herre,  jeg  blev  født  henved  Klokken  tre  om  Eftermiddagen 
med  et  graat  Hoved  og  en  Smule  rund  Mave.  Min  Stemme  —  den  har 
jeg  mistet  ved  at  raabe  paa  Jagt  og  synge  i  Kirker.  Føre  yderligere  Bevis 
for  min  Ungdom  vil  jeg  ikke.  Sandheden  er,  at  jeg  kun  er  gammel  i 
Forstand  og  Dømmekraft,  og  den,  der  vil  springe  om  Kap  med  mig  om 
tusinde  Mark,  han  kan  laane  mig  Pengene,  og  lad  ham  saa  tage  sig  iagtl 

Stykket  opløser  sig  i  Enkeltheder,  men  hver  af  disse  En- 
keltheder er  fortræffelig.  Et  stort  Eksempel  er  Kong  Henriks 
Monolog,  der  aabner  tredje  Akt,  den  digteriske  og  dybe  An- 
raabelse  af  Søvnen.     Heri  disse  Linjer: 

Du  dorske  Gud!     Paa  Stodderlejets  Pjalter 

du  hviler,  og  forlader  Kongens  Pude 

retsom  et  Vagttaarn,  hvor  Stormklokken  larmer. 

Du  lukker  paa  den  svimmelhøje  Mast 

Skibsdrengens  Øjne,  vugger  ind  hans  Hjerne 

paa  Gænger  af  den  vilde  Bølgedønning, 

mens  Stormen  kommer  farende  og  griber 

den  vilde  Bølge  fat  i  NQkken,  rusker 

dens  Kæmpehoved,  og  ophænger  den 

med  Tordenbrøl  højt  i  det  vaade  Tovværk 

saa  Døden  selv  maa  vaagne  ved  den  Larm. 

Du  lunefulde  Søvn!  du  skænker  Hvile 

den  vaade  Skibsdreng  i  saa  vild  en  Stund, 

og  i  den  stille,  fredelige  Nat, 

naar  alle  Midler  kalder  dig  og  lokker, 

kan  du  dog  nægte  Kongens  Øjne  den? 

Kongen  er  overhovedet  her  i  Anden  Del  som  bestormet  >af  Be- 
kymringer og  truet  af  Dødens  Næk*hed  sindrigere  og  tankerigere 
end  nogensinde  før.  Hvad  han  siger  og  hvad  der  siges  til  ham, 
synes  af  Digteren  skrevet  paa  Grundlag  af  hans  egne  alvorligste 
Livserfaringer  og  for  Mænd,  der  havde  erfaret  og  tænkt  lig  ham 


234  William  Shakespeare 

selv.  Alt  hvad  der  siges  i  hin  første  Scene  af  tredje  Akt  er  i 
højeste  Grad  værdifuldt  og  beundringsværdigt.  Her  er  det, 
Kongen  fremkommer  med  sin  geologiske  Lignelse  (se  ovenfor 
S.  112)  der  giver  Billedet  af  alle  Tings  historiske  Omskiftelighed. 
Da  han  vemodigt  hævder,  at  Richard  II,  hvem  han  styrtede,  i 
sin  Tid  spaaede  ham  en  Nemesis  fra  dem,  der  hjalp  ham  til  at 
bestige  Tronen,  og  at  denne  Nemesis  har  indfundet  sig,  svarer 
Warwick  med  den  dybsindige  og  for  hin  Tid  overraskende  Tanke, 
at  Historien  tilsyneladende  adlyder  Love:  i  hver  Enkelts  Historie 
spejler  svundne  Tider  sig,  og  forstod  man  ret,  paa  hvilke  Be- 
tingelser en  Begivenhed  indtræder,  vilde  man  kunne  spaa.  Hvortil 
Kongen  atter  ikke  mindre  overraskende  filosofisk  svarer: 

El  dette  da  nødveDdigt, 
Saa  møde  vi  det  som  Nødvendigbed. 

Dog  i  fjerde  Akts  Slutning,  hvor  Budskabet  om  Oprørets  Tilintet- 
gørelse overbringes  den  dødssyge  Konge,  bar  han  maaske  sin 
dybsindigste,  sortseende  Replik  i  Klagen  over  at  Lykken  aldrig 
kommer  med  beage  Hænder  fulde,  men  skriver  sine  smukke  Ord 
med  stygge  Skrifttegn,  saa  at  Livet  i  Virkeligheden  er  som  et 
Gæstebud,  hvor  enten  Maden  eller  Appetiten  [eller  Gæsterne] 
fattes. 

Fra  det  Øjeblik  han  er  død,  retter  Shakespeare  al  sin  dig- 
teriske Evne  paa  den  Opgave  i  hans  store  Søn  at  fremstille  den 
engelske  Mønster-  og  Ideaikonge.  I  alle  de  tidligere  historiske 
Dramer  havde^  Kongen  havt  sine  store  Brøst;  med  stærk  og 
umiddelbart  udtalt  Begejstring  gik  Shakespeare  til  at  udføre  Bil- 
ledet af  en  Konge  uden  Lyde. 

Hans  Henrik  Y  er  en  patriotisk  Forherligelse  af  dette  na- 
tionale Ideal,  er  i  de  fem  Kor,  der  indleder  Akterne,  en  Lov- 
sang, indeholdende  Shakespeares  skønneste  heroiske  Lyrik,  er 
iøvrigt  Epos  i  Samtaleform,  uden  nogensomhelst  dramatisk  Byg- 
ning, Udvikling  eller  Kamp.  Stykket  er  et  engelsk  Egkomion^ 
et  dramatiseret  Æreminde,  som  Æschylos's  Perserne  var  det  for 
det  gamle  Athen.  Som  Digterværk  lader  det  sig  ikke  sammen- 
ligne med  de  to  foregaaende  historiske  Skuespil,  som  det  udfyl- 
dende afslutter.  Det  er  skrevet  om  og  for  engelsk  Fædrelands- 
kærlighed, men  ingenlunde  i  samme  Grad  for  Verden. 

Af  Hentydningen   til  Essexs  Ophold   i  Irland  i  Prologen  til 
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femte   Akt    lader   Tidspunktet   for   Stykkets    første   Opførelse  sig 
med  Sikkerhed  bestemme.     Thi  Essex   var  i  Irland  fra  15  April 

1599  til  28  September  i  det  følgende  Aar.    Da  der  allerede  i  Aar 

1600  findes    Hentydninger    til    Stykket    hos    andre   Digtere,    maa 
1599  efter  al  Sandsynlighed  være  Aaret  for  dets  Tilblivelse. 

Hvor  stærkt  Shakespeare  har  været  grebet  af  sin  Genstands 
Storhed,  viser  de  atter  og  atter  gentagne  Udbrud  af  Ydmyghed 
overfor  den.  Han  begynder  som  Forfatterne  af  Oldtidens  Helte- 
digte  med  en  Anraabelse  af  Musen;  han  beder  om  Undskyldning 
ikke  blot  for  sine  sceniske  Midlers  Ufuldkommenhed,  men  for 
«den  flade  Hverdagsaand>  (the  flat  unraised  spirits),  hvori  han 
behandler  et  saa  mægtigt  Æmne  og  vender  i  Prologen  til  Qerde 
Akt  paany  tilbage  til  sin  Uværdighed  og  Skuepladsens  Evneløshed 
til  at  gengive  hvad  den  helst  burde  kunne.  Og  han  har  over- 
hovedet i  Korene  gjort  sit  Yderste  for  ved  lyrisk  Sving  og  Pragt 
og  Billedernes  anskuelige  Liv  at  bøde  paa  hvad  Handlingen  paa 
Grund  af  dens  Troskab  mod  Historien  manglede  i  Enhed  og 
Fasthed.  Barnligheden  af  det  Kursus  i  salisk  Ret,  hvormed  Erke- 
bispen  aabner  Stykket  for  at  bevise  Henriks  Krav  paa  Frankrig, 
har  Shakespeare  øjensynlig  ikke  følt,  og  Udviklingens  Prosa  har 
han  øjensynlig  maattet  tage  med. 

Thi  han  stræber  her  at  gøre  Henrik  til  et  Indbegreb  af  alle 
de  Dyder,  han  selv  vurderer  højest.  Allerede  i  Slutningen  af 
Henrik  IV's  Anden  Del  havde  han  forlenet  ham  Træk  af  udadle- 
ligt kongeligt  Højsind:  Henrik  bekræfter  den  Overdommer,  der 
pligtopfyldende  havde  arresteret  ham  som  Prins,  i  hans  Embede, 
tiltaler  ham  med  dybeste  Agtelse,  ja  giver  ham  Navnet  Fader. 
I  Virkeligheden  blev  denne  Overdommer  ved  Kongens  Tronbe- 
stigelse afsat.  Her  er  Konge-Sommerfuglens  Forvandling  fra  den 
tidligere  Larve-  og  Puppe-Tilstand  fuldendt.  Henrik  her  er  paa 
én  Gang  Herskeren,  der  altid  tænker  kongeligt  og  aldrig  glemmer 
sia  Stolthed  som  det  engelske  Folks  Repræsentant,  Manden  uden 
Prunk  og  Hovmod,  der  optræder  simpelt,  taler  beskedent,  handler 
energisk  og  føler  religiøst.  Soldaten,  der  bærer  Savn  som  den 
Ringeste,  er  djærv  i  sin  Skemt  og  Bejlen,  hævder  Mandstugten 
med  hensynsløs  Strenghed  og  uden  al  Personsanseelse  endog  imod 
sine  gamle  Fæller,  og  endelig  Borgeren,  der  folkeligt  indlader 
sig  med  Lave  og  Høje  og  hos  hvem  den  fordums  ungdommelige 
Lystighed  er  bleven  til  Spøgefuglens  Glæde  ved  en  Skemt,  som 
den  med  Williams  og  Fluellen.     Shakespeare    har  udrustet  ham 
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med  en  krigersk  Harun-al-Rashids  Lyst  til  personlig  at  trænge 
ind  i  sine  Underordnedes  Tænkemaade,  og  han  har  —  mod  sin 
Sædvane  —  ingen  Antydning  af  Misbilligelse,  hvor  Kongen  syn- 
ker dybt  under  det  Ideal,  hvortil  han  skulde  svare,  som  hvor 
han  paabyder  det  frygtelige  Myrderi  af  de  franske  Fanger,  der 
er  tagne  ved  Azincourt.  Shakespeare  besmykker  Handlingen  som 
en  Art  Nødværge. 

Det  beror  paa,  at  den  Aand,  som  raader  her,  overhovedet 
ikke  er  den  rene  Fædrelandskærligheds,  men  paa  mange  Punkter 
Fædrelanderiets.  Kong  Henriks  to  Slagtaler  for  Harfleur  (IIIi 
og  III  s)  er  opstyltede  af  Chauvinisme,  vilde  og  truende  indtil 
det  Fraseagtige,  og  i  det  Modsætningsforhold  hvori  Franskmænd 
og  Englændere  her  er  stillede,  kommer  Franskmændene,  selv  om 
de  ved  Azincourt  var  udygtige  i  Krigskunst,  altfor  meget  til  kort. 
Selvfølgelig  har  Shakespeare  med  sit  skarpe  Blik  for  nationale 
Ejendommeligheder  som  for  personlige  taget  visse  franske  Svag- 
heder paa  Kornet,  men  hvad  han  har  givet  er  dog  mest  et  paa 
Galleriet  beregnet  Vrængbillede.  Ret  barnligt  er  ogsaa  det  Middel, 
han  bruger,  at  lade  Franskmændene  blande  franske  Brokker  i 
deres  Tale.  Men  det  hænger  overhovedet  sammen  med  Skue- 
spillets nationale  og  folkelige  Bestemmelse,  at  ikke  ganske  Lidt 
deri  udelukkende  synes  beregnet  paa  det  brede,  naive  Publikum. 
Saaledes  det  Optrin,  hvor  den  elendige  Skvadronnør  Pistol  tager 
en  fransk  Adelsmand,  hvem  det  lykkes  ham  at  forskrække,  til 
Fange,  og  det,  hvor  den  unge  Prinsesse  Katharina  af  Frankrig 
hos  sin  Hofdame  tager  Undervisning  i  Engelsk.  Dette  Optrin 
(II 1 4),  hvis  djærveste  næsten  obscøne  Spas  er  udslettet  i  Lemb- 
ckes  Oversættelse,  har  ligesom  Bejlerscenen  mellem  Kong  Henrik 
og  Prinsessen  (Vs),  hvis  franske  Repliker  i  den  danske  Over- 
sættelse har  undergaaet  en  grundig  Omkalfaltring,  den  Side- 
Interesse  at  give  en  god  Forestilling  om  Shakespeares  franske 
Sprogkundskaber.  Han  har  sikkert  kunnet  læse  Fransk;  men 
han  har  kun  talt  det  højst  ufuldkomment.  Muligt  er  han  uden 
Skyld  i  Udtryk  som  le  possession,  å  les  anges.  Derimod  er  hans 
Haandskrift  sikkert  fulgt,  hvor  han  lader  Prinsessen  bruge  saa 
pudsige  og  umulige  Vendinger  som  denne,  da  Henrik  har  kysset 
hendes  Haand:  je  ne  ueux  point  que  vous  abaisaiez  uotre  grandenr 
en  baisant  la  main  (Tune  de  votre  seignearie  indigne  seroiteur 
eller  denne:  Les  dames  et  demoiselles  pour  étre  baisées  devant 
leur  noces  il  n'est  pas  couiume  de  France. 
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Efter  sin  Vane  og  for  ikke  at  opgive  Sammenhængen  med 
de^forudgaaende  Skuespil  har  Shakespeare  gennemtrukket  ogsaa 
Henrik  V  med  komiske  Figurer  og  Optrin.  Falstaff  selv  fore- 
kommer ikke,  hans  Død  forkyndes  i  Stykkets  Begyndelse;  men 
hans  Følge  vanker  om  som  levende  og  snurrige  Minder  om  ham, 
indtil  de  forsvinder  i  Galgerne  en  efter  en,  saa  ingen  Erindring 
om  den  store  Konges  letsindige  Ungdomsliv  bliver  tilbage.  Til 
Gengæld  indføres  her  en  ny  Kres  af  humoristiske  Skikkelser, 
Soldatertyper,  Officerer  fra  de  forskellige  engelsktalende  Lande, 
som  udgør  hvad  vi  nutildags  kalder  Storbritannien.  Hver  af  dem 
taler  sin  Mundari,  paa  hvis  nøjagtige  Gengivelse  Meget  af  Styk- 
kets komiske  Virkning  for  et  engelsk  Øre  beror.  Der  er  en 
Waliser,  en  Skotte  og  en  Irlænder.  Waliseren  er  grundbrav, 
flegmatisk,  lidt  pedantisk,  men  Fyr  og  Flamme  for  Mandstugt  og 
Retsindighed;  Skotten  er  i  uforanderlig  Ligevægt,  jævn  og  bred 
og  tilforladelig;  Irlænderen  er  en  rigtig  Kelter,  hidsig  og  ildfuld 
og  misforstaaende  og  stridbar.  Af  dem  er  Fluellen,  Waliseren, 
i  sin  komiske  Flegma  og  mandige  Strenf?hed  mest  udføri. 

Dog  Shakespeare  har  havt  en  anden  og  dybere  Mening  end 
den  at  more  sit  Publikum  ved  en  broget  Prøve  af  Mundarier, 
med  at  indføre  disse  Repræsentanter  for  de  forskellige  engelsk- 
talende Stammer  i  sit  Stykke.  Skotterne  havde  dengang  endnu, 
saa  tit  England  laa  i  Krig,  været  ÅrveQenden,  der  faldt  i  Ryggen, 
og  Irlænderne  var  netop  da  i  aabent  Oprør.  Shakespeare  har 
øjensynlig  drømt  om  Greater-England  (som  man  nutildags  taler 
om  Greater-Britain).  Da  han  skrev  sit  Drama,  bejlede  Kong 
James  af  Skotland  ufortrødent  til  Englændernes  Velvilje,  og 
Spørgsmaalet  om  Tronfølgen,  naar  den  gamle  Dronning  døde, 
▼ar  endnu  ikke  afgørende  besvaret.  Shakespeare  har  sikkert 
ønsket,  at  med  James'  Tronbestigelse  det  gamle  Nationalhad 
mellem  Skotter  og  Englændere  skulde  faa  Ende.  —  Samtidigt 
stod  Essex  i  Irland  og  førie  der  den  Politik,  der  skulde  lede 
til  hans  Undergang,  nemlig  ved  Mildhed  og  Overenskomster  med 
de  katolske  Oprøreres  Høvding  at  udjævne  Misstemningen.  Sout- 
hampton var  med  ham  derovre  som  Øverstbefalende  over  hans 
Kavalleri,  og  man  kan  ikke  tvivle  paa.  at  Shakespeares  Hjerie 
var  i  Lejren.  Skønt  ganske  vist  Shakespeares  Ord  i  Koret  til 
femte  Akt  af  Henrik  V  lyder  krigerisk  nok,  har  erter  al  Sand- 
synlighed Bates  udtalt  hans  politiske  Grundanskuelse,  naar  han 
siger  (IVi): 
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Vær  gode  Venner!  I  engelske  Narre!  vær  gode  Venner!  vi  har  franske 
[spanske]  Slagsmaal  nok,  hvis  I  blot  kunde  opgøre  den  Regning. 

Henrik  V  er  ikke  et  af  Shakespeares  bedste  Skuespil,  men 
et  af  hans  elskværdigste.  Han  viser  sig  ikke  her  som  det  næsten 
overjordiske  Geni,  men  som  den  engelske  Fædrelandsven,  hvis 
Begejstring  er  lige  saa  skøn  som  naiv  og  hvis  Fordomme  ikke 
er  uklædelige.  Stykket  peger  ikke  blot  tilbage  mod  Englands 
største  Fortid,  men  frem  imod  Kong  James  I,  der  som  den 
protestantiske  Søn  af  den  katolske  Maria  Stuart  kunde  slutte 
Religionsforfølgelsen  og  der  som  Skotte  og  som  Tilhænger  af 
Essex's  irske  Politik  for  første  Gang  kunde  vise  Verden  ikke 
blot  et  kraftigt  England,  men  et  mægtigt  Storbritannien. 


XXVI 

Jmiddeibart  efter  Henrik  V  har  Shakespeare  skrevet  De 
lystige  Koner  i  Windsor,  vistnok  til  Julen  1599;  thi  Sir  Thomas 
Lucy,  hvem  Digteren  her  hævner  sig  paa,  døde  i  Juli  1600,  og 
det  er  usandsynligt,  at  han  skulde  have  villet  drive  Spot  med 
ham  efter  hans  Død.  Han  skrev  Stykket  sikkert  ikke  af  egen 
Drift,  men  paa  Opfordring  af  den,  hvis  Ønske  var  en  Befaling. 
De  stærkeste  indre  Grunde  taler  for,  at  den  Overlevering  er 
rigtig,  som  meddeler,  at  Stykket  blev  til  paa  Dronning  Elisa- 
beths Bud.  Den  ældste  Kvartudgave  fra  1602  har  paa  Titelbladet 
Ordene:  <Som  det  er  blevet  spiit  adskillige  Gange  af  den  høj  vel- 
baarne  Lord  Kammerherrens  Tjenere.  Baade  for  hendes  Majestæt 
og  andensteds. >  Et  Aarhundrede  senere  (1702)  skriver  John  Dennis, 
der  udgav  en  Omarbejdelse  af  Stykket:  <Jeg  véd  meget  vel,  at 
det  har  behaget  en  af  de  største  Dronninger,  der  nogensinde  har 
været  til.  Denne  Komedie  blev  skrevet  paa  hendes  Befaling  og 
under  hendes  Ledelse,  og  hun  var  saa  ivrig  efter  at  se  den  op- 
ført, at  hun  befalede,  den  skulde  være  færdig  paa  Qorten  Dage.« 
Faa  Aar  efter  (1709)  skriver  Rowe:  <Hun  var  saa  tilfreds  med 
Falstaffs  beundringsværdige  Karakter  i  de  to  Dele  af  Henrik  IV, 
at  hun  befalede  ham  at  skrive  endnu  et  Stykke  om  ham  og 
fremstille  ham  forelsket.  Dette  siges  at  være  Anledningen  til  at 
han  skrev  De  lystige  Koner.  Hvor  godt  hun  blev  adlydt,  derpaa 
er  Stykket  selv  et  beundringsværdigt  Bevis. » 
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Nogen  stor  Kender  af  Kunst  var  den  gamle  Dronning  Bess 
visselig  ikke-  ellers  vilde  hdn  ikke  have  havt  det  umulige  Ind- 
fald at  fordre  Falstafif  fremstillet  som  forelsket;  hun  vilde  have 
forstaaet,  at  var  der  noget,  han  ikke  kunde  blive,  saa  var  det 
det.  Hun  vilde  ogsaa  have  begrebet,  at  hans  Skikkelse  nu  en 
Gang  for  alle  var  fuldendt,  og  at  han  ikke  mere  lod  sig  gentage. 
Rigtignok  var  der  i  Epilogen  til  Henrik  IV  (som  dog  neppe  er  af 
Shakespeare)  lovet  en  Fortsættelse  af  Historien,  hvori  Falstaff 
vilde  forekomme  og  dø  af  en  Svedekur,  men  den  kom  ikke  i 
Henrik  V,  øjensynligt  fordi  Shakespeare  følte,  at  Falstaff  havde 
udspilt  sin  Rolle,  og  den  er  heller  ikke  kommen  her,  thi  Falstaff 
døer  ikke  her,  og  nogen  Fortsættelse  af  Historien  er  dette  ikke, 
men  tænkt  som  en  tidligere  Episode,  der  iøvrigt  er  fl3rttet  helt 
ud  af  den  historiske  Ramme  og  frem  i  Digterens  egen  Tid,  saa 
utvetydigt,  at  der  endog  i  femte  Akt  ligefrem  tales  om  <vor 
straalende  Dronning*  (pur  radiant  qaeen)  paa  Windsor  Slot. 

Modstræbende  har  Digteren  føjet  sig  efter  den  <  straalende 
Dronnings*  barbariske  Ønske,  og  stræbt  at  gøre  det  bedst  Mulige 
ud  deraf.  Han  nødedes  til  helt  og  holdent  at  fordærve  sin  ge- 
niale Falstaff-Figur,  forringe  den  tykke  Ridder  til  en  almindelig 
gammel  pengebegærlig,  vinkær  og  kvindekær  Nar.  Han  lod  med 
ham  hans  hele  lystige  Kompagni  fra  Henrik  V,  som  alle  der 
var  afgaaede  ved  en  uhyggelig  Død,  Bardolph,  Pistol,  Nym  og 
Madam  Rask,  opstaa  fra  de  Døde,  lod  Mændene  variere  og  gen- 
tage sig.  Pistol  med  en  herlig  Vending  erklære  Verden  for  en 
Østers,  han  vil  aabne  med  Sværdet,  Madamen  optræde  i  en 
mildnet,  mere  borgerlig  Skikkelse,  og  drog  fra  Henrik  IV s  Anden 
Del  Shallow  (Dompap)  paany  frem  for  Lyset,  stillede  ham  i  et 
mindre  venskabeligt  Forhold  til  Falstafif  end  det  tidligere  og  for- 
synede ham  med  en  højkomisk  Neveu,  Slender  (Slatte),  der  i  sin 
Indbildskhed  og  Ynkelighed  er  som  et  første  Udkast  til  Andreas 
Blegnæb  i  Helligtrekongersaften, 

Det  gjaldt  denne  Gang  at  underholde  en  Dronning  og  et 
Hof  <med  deres  Had  til  Ideer,  deres  Ufølsomhed  for  Skønhed, 
deres  haarde,  praktiske  Væsen  og  deres  Lyst  til  at  høre  drøje 
Ord»^).  Som  de  jævne  Folk  i  London  havde  deres  Morskab  af 
at  se  Konger  og  Fyrster  paa  Scenen,  saaledes  morede  det  Dron- 
ningen   og  Hoffet   at   faa    et  Indblik   i  Borgerstandens   dem    saa 


*)  Udtryk  af  Dowden:    Shakspere,  his  Mind  and  Art     S.  370. 
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fjerne  Dagligliv,  se  ind  i  deres  Stuer,  børe  deres  Passiar  med 
Læger  og  Præster,  faa  et  Billede  alf  den  Velstand  og  Tilfredshed, 
som  spirede  i  Windsor  lige  under  Vinduerne  i  Dronningens 
Sommerresidens  og  blive  Vidne  til  rødroussede,  raske  Borger- 
koners firskaarne  Ærbarhed  og  overgivne  Løjer.  Herved  blev 
Stykkets  Grundtone  bestemt.  Den  blev  mere  prosaisk  og  bor- 
gerlig end  i  noget  andet  Skuespil  fra  Shakespeares  Haand.  De 
lystige  Koner  er  i  Virkeligheden  det  eneste  Arbejde  af  Digteren, 
der  næsten  helt  er  skrevet  i  Prosa,  og  det  eneste  Lystspil  af 
ham,  der  helt  foregaar  i  England  og  i  hvilket  han  har  indladt 
sig  med  den  samtidige  engelske  Middelstands  Liv,  skrevet  noget, 
der  har  Lighed  med  de  farceagtige  blandt  Moliéres  Lystspil,  som 
jo  ogsaa  tit  udførtes  med  en  Suveræn  og  et  Hof  for  Øje  som 
Tilskuere.  Højst  betegnende  er  det  da,  at  han  selv  her  ikke 
har  kunnet  nøjes  med  saaledes  at  holde  sig  til  Jorden,  men  i 
Slutningen  har  indført  Alfedans  og  Alfesang  som  i  selve  Skær- 
sommernatsdrømmen^  ganske  vist  saadan,  at  Alferne  kun  er  for- 
klædte Børn  og  unge  Piger,  men  hvad  de  siger  og  synger  er 
nøje  holdt  i  de  virkelige  Alfers  Stil  og  Tone. 

Shakespeare  havde  lige  i  Henrik  V  øvet  sin  Haand  paa  at 
skrive  et  af  walisisk  Mundart  og  af  franske  Sprogfejl  humoristisk 
fordærvet  Engelsk;  han  vidste,  at  Hofifet,  ved  hvilket  man  lagde 
Vind  paa  den  reneste  Udtale  af  Modersmaalet,  afgav  et  yderst 
gunstigt  Publikum  for  den  Komik,  som  opstod  ad  denne  Vej,  og 
benyttede  da  i  dette  Lejlighedsarbejde  og  Hastværksarbejde  den 
nys  indvundne  Færdighed  til  at  skabe  to  godmodigt  pudsige 
Figurer,  den  walisiske  Præst  Hugh  Evans,  i  hvem  han  maaske 
forevigede  en  af  sin  Barndoms  Skolelærere  i  Stratford,  og  den 
franske  Læge  Dr.  Cajus,  en  rigtig  Farceskikkelse  af  en  Særling, 
der  udtaler  Alting  galt. 

Den  Hast,  hvormed  Shakespeare  her  har  arbejdet,  har  voldt 
nogen  Forvirring  i  Bestemmelsen  af  Dag  og  Tid  i  Stykket.  I 
Akt  III  Se.  4  er  det  den  anden  Dags  Eftermiddag,  paa  hvilken 
Madam  Rask  bliver  sendt  til  Falstaff  for  at  sætte  ham  Stævne 
anden  Gang;  i  den  følgende  Scene,  da  hun  ankommer  til  ham, 
er  det  den  tredje  Dags  Morgen.  Men  denne  Hast  har  ogsaa 
givet  Stykket  en  ualmindelig  dramatisk  Fart  og  Flugt;  det  er 
frit  for  de  Episoder,  i  hvilke  Digteren  ellers  ikke  sjældent  for- 
sinker sig. 

Ligefuldt   har  Shakespeare  jher   flettet  ikke  mindre  end  tre 
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forskellige  Handlinger  sammen.  Falstaffs  Tilnærmelsesforsøg  til 
de  to  muntre  Borgerkoner,  Fru  Strøm  (Mrs.  Ford)  og  Fru  Page, 
og  alle  de  Tildragelser,  som  hans  mislykkede  Stævnemøder  af- 
føder; Kappestriden  mellem  den  naragtige  Doktor,  den  elendige 
Slatte  og  den  unge  Fenton  om  den  yndige  Anna  Page's  Haand, 
og  endelig  den  burleske  Duelhistorie  mellem  den  "walisiske  Præste- 
mand og  den  franske  Doktor,  som  udpønses  og  sættes  i  Værk 
af  den  joviale  Windsor-Krovært. 

Langt  mere  end  ellers  har  Shakespeare  her  selv  opfundet 
af  den  indviklede  Intrige.  Dog  har  han  faaet  Ideen  til  FalstaflTs 
Anbringelse  i  Kurven  med  det  fugtige  Vadsketøj  fra  den  lignende 
Maade,  hvorpaa  en  ung  Kvinde  skjuler  sin  Elsker  i  Fiorentino's 
//  PecoronCj  som  han  jo  allerede  havde  benyttet  til  Købmanden; 
og  ban  har  taget  det  Indfald,  at  Falstaff  uafladeligt  forud  betroer 
sine  Stævnemøder  til  selve  den  paagældende  Dames  Ægtemand, 
hvem  han  ikke  kender,  fra  en  anden  italiensk  Historie  af  Strå 
parola,  der  under  Titlen  Two  bovers  of  Pisa  var  bleven  udgivet 
i  Tarltons  News  of  Purgatorg  en  halv  Snes  Aar  før. 

Opfindelsen  er  ikke  altid  lige  heldig.  Saaledes  er  det  et  ret 
grimt  og  lidet  sandsynligt  Træk,  at  Strøm  (som  Hr.  Bæk)  faar 
Falstaff  til  mod  Betaling  at  love  sin  Medvirkning  til,  at  denne 
kan  komme  i  Besiddelse  af  den  Dame  (hans  egen  Kone)  som 
han  siger,  han  attraar,  og  som  Falstaff  selv  efterstræber.  Strøms 
Skinsyge  er  dernæst  altfor  dum  og  raa  og  for  plump  i  sine 
Virkninger.  Men  især  har  Intrigens  Beskaffenhed  og  det  moralske 
Sigte,  Stykket  skulde  have,  gjort  den  engang  saa  snilde  og  fine 
Falstaff  i  den  Grad  stupid,  at  Triumfen  over  hans  stadige  Neder- 
lag bliver  ringe« 

Han  er  uvidende  om  alt  det,  hans  Interesse  bød  ham  at 
vide  Besked  om,  og  han  begaar  uafbrudt  paany  de  samme 
usandsynlige  Taabeligheder.  Det  er  allerede  altfor  dumt  af  ham 
at  skrive  to  enslydende  Kærlighedsbreve  til  to  Kvinder  i  den 
lille  By,  om  hvem  han  burde  vide,  at  de  er  nære  Veninder. 
Det  er  utrolig  dumt  af  ham,  at  han  tre  Gange  i  Træk  gaar  i 
den  samme  plumpe  Snare,  som  de  udspænder  for  ham;  for  at 
gøre  det  maa  han  være  et  saadant  Uhyre  af  Forfængelighed  med 
Hensyn  til  sin  Skabelon,  at  vi  heller  ikke  heri  kender  de  histo- 
riske Skuespils  skelmske  Falstaff  igen.  Det  er  usigelig  enfoldigt 
af  barn,  at  der  aldrig  dukker  ringeste  Mistanke  op  i  hans  Sind 
til  den  Hr.  Bæk,   som   er  hans  eneste  Fortrolige  og  som  derfor 
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er  dea  Eneste,  der  kan  have  forraadt  ham  til  Ægtemanden,  og 
endelig  er  det  ikke  blot  barnagtigt,  men  i  høj  Grad  stridende 
mod  den  os  tidligere  bekendte  Palstaffs  lyse  Forstand,  at  han 
troer  paa  de  Væseners  Alfeagtighed,  der  om  Natten  i  Parken 
kniber  ham  og  brænder  ham  med  Lys. 

Til  Gengæld  flammer  nu  og  da  den  gamle  Overstadighed 
og  det  gamle  Vid  op  i  ham,  han  har  en  fire,  fem  yderst  mor- 
somme Repliker  til  Dompap,  til  Pistol,  til  Bardolph  osv.  Det 
er  pudsigt,  naar  han  efter  at  være  bleven  væltet  ud  i  Vandet 
med  Skidentøjet  siger  at  Drukning  er  en  Død,  han  har  Afsky 
for:  cVand  faar  jo  Folk  til  at  svulme  op,  og  hvad  vilde  jeg 
blive,  hvis  jeg  svulmede  op!»  Og  det  er  yderst  humoristisk 
naar  han  tilsidst  (V5)  udbryder:  cJeg  tror.  Djævlen  vil  ikke  have 
mig  fordømt,  for  at  ikke  den  Olie,  jeg  har  i  min  Krop,  skal 
volde  Ildløs  i  Helvede. »  Men  hvad  vil  Sligt  sige  i  Sammenligning 
med  den  virkelige  FalstafTs  Væld  af  Indfald! 

Stykket  er  mere  gennemført  burlesk  end  noget  tidligere 
Lystspil  af  Shakespeare,  selv  Trold  kan  tæmmes  medregnet.  De 
smukke  og  poetiske  Partier  er  ikke  mange.  Der  er  Ægteparret 
Page,  vakre  engelske  Middelstandsskikkelser,  og  der  er  det  unge 
Par,  Fenton  og  Anna  Page,  som  vel  kun  har  en  kort  Scene  sam- 
men, men  i  den  lægger  indtagende  Egenskaber  for  Dagen.  Anna 
Page  er  en  elskværdig  ung  Borgerdatter  fra  Shakespeares  Tid, 
en  af  de  sunde  og  naturlige  unge  Kvinder,  som  Wordsworth  i 
det  nittende  Aarhu udrede  har  forherliget.  Fenton,  der  utroværdigt 
betegnes  som  en  tidligere  Kammerat  af  Prins  Henrik  og  Poins, 
nærer  oprigtig  Kærlighed  til  hende,  men  meget  karakteristisk 
bærer  Shakespeare,  med  sin  gode  Forstand  paa  hvad  Penge  er 
værd,  over  med  at  Fenton,  som  han  ærligt  tilstaar,  oprindeligt 
har  bejlet  til  Anna  for  hendes  Penges  Skyld.  Det  er  det  samme 
Træk,  vi  iagttog  hos  den  faa  Aar  tidligere  digtede  Frier  Bassanio. 

Virkelig  poetisk  er  endelig  det  korte  Alfespil  i  sidste  Akt, 
med  hvilket  Shakespeare  tager  Oprejsning  for  den  Prosa,  han 
har  været  tvunget  ned  i.  Det  har  en  Aroma  af  den  store 
Windsor-Dyrehaves  krydrede  Skovduft  ved  Nattetid.  Det  Ypper- 
ste i  De  lystige  Koner  er  overhovedet  den  stærke  Duft  af  engelsk 
Jord  og  Grund  deri.  Stykket  tiltaler  trods  de  Mangler,  det  som 
paa  Bestilling  udført  Arbejde  har,  fordi  Digteren  her  undtagel- 
sesvis er  forbleven  i  sin  egen  Tidsalder  som  i  sit  eget  Land  og 
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har  givet  os  et  Indtryk  af  den  samtidige  Borgerstand  i  dens 
Sundhed  og  ærlige  Dygtighed,  som  de  mange  Farceløjer  ikke 
forroaar  at  udviske. 


XXVII 

Shakespeare  glider  nu  ind  i  det  Tidsrum  af  sin  Tilværelse, 
hvor  han  er  aandrig,  helt  igennem  spirituel,  som  ingensinde  før. 
Det  er,  som  om  der  havde  ligget  Solskin  over  hans  Liv  i  disse 
Aar.  Kampaar  har  det  visselig  ikke  været;  Sorgens  Aar  ikke 
heller;  der  har  været  ligesom  Opholdsvejr  i  hans  Eksistens, 
ligesom  et  stille  Belte,  som  hans  Skib  er  kommet  igennem  paa 
Livets  oprørte  Vande,  og  han  har  en  kort  Stund  vemodigt  lykke- 
lig svælget  i  sit  eget  Geni,  drukket  sig  en  let  Rus  i  sin  Genialitet. 
Han  har  hørt  sin  egen  hellige  Lunds  Nattergale  fløjte.  Alt  i 
ham  har  blomstret. 

Den  republikanske  Kalender  havde  en  Maaned  Floréal.  Der 
er  i  Reglen  en  saadan  Blomstermaaned  i  et  Menneskeliv.  Dette 
Tidsrum  er  den  i  hans. 

Han  har  visselig  i  den  Tid  været  forelsket  —  som  han 
overhovedet  hele  sit  Liv  igennem  har  været  det  —  men  ikke 
jmed  den  Forelskelse,  der  betager  i  Lidenskab  som  Romeo's, 
Iheller  ikke  med  den  halvtfortvivlede  Følelse  af  Genstandens 
|Uværdighed,  han  skildrer  i  sine  Sonetter,  heller  ikke  med  det 
lette  Sværmeri  i  ungdommelige  Indbildninger  som  Skærsommer- 
latsdrømmen  fremstilte.  Nej  paa  en  lykkelig  Maade,  med  en 
forelskelse,  der  har  fyldt  hans  Hoved  saa  vel  som  hans  Hjerte 
^g  som  har  været  glad  Beundring  for  den  Elskedes  Aand  og 
lækhed,  for  den  fornemme,  overlegne  Dame  i  hende,  hvis  Koket- 
iri  er  muntert,  hvis  Hjerte  er  fortræffeligt  og  hvis  Hoved  er 
la  lyst,  at  hun  formelig  er  Viddet  i  Kvindeskikkelse. 

Han  havde  i  sin  tidlige  Ungdoms  Aar  fremstilt  ikke  faa 
elskværdige,  mandhaftige  Kvinder  i  sine  Lystspil  og  ikke  faa 
erskesyge,  blodtørstige  eller  fordærvede  Kvinder  i  sine  alvorlige 
Cramer,  Figurer  som  Adriana  og  den  arrige  Katharina  paa  den 
le  Side  og  som  Tamora  og  Margarethe  af  Anjou  paa  den  anden, 
4er  alle  har  haardnakktt  Vilje  og  en  vis  Voldsomhed  i  Frem- 
fftrd.  Senerehen  i  sin  modne  Manddoms  lidt  mere  fremrykkede 
Aar  vil   han   med  Forkærlighed  fremstille  unge  Kvinder,    der  er 
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lutter   Sjæl,   lutter   Ømhed,    tause   Naturer    uden    Aand    og    Vid, 
Skikkelser  som  Ofelia,  Desdemona,  Cordelia. 

Midt  imellem  disse  to  stærkt  adskilte  Grupper  staar  der  en 
Gruppe  af  skønne  unge  Kvinder,  der  alle  har  Hjertet  paa  rette 
Sted,  men  som  især  er  ejendommelige  ved  at  de  formelig  gnistrer 
af  Genialitet.  De  er  ikke  sjældent  elskværdige  som  den  tro- 
fasteste Veninde  og  vittige  som  selve  Heinrich  Heine  om  end 
med  et  anderledes  artet  Vid.  Man  føler,  at  Shakespeare  af  hele 
sit  Hjerte  og  med  et  uhyre  godt  Hoveds  Fryd  ved  et  andet  uhyre 
godt  Hoved  har  beundret  Modellerne  til  dem.  Og  disse  Typer 
paa  aandrig  og  fornem  Kvindelighed  har  umuligt  havt  Modeller 
af  ringe  Stand. 

I  sine  første  Londoneraar  har  Shakespeare  som  Medlem  af 
en  Teatertrup  ikke  havt  Anledning  til  at  knytte  Bekendtskab  med 
andre  Kvinder  end  dem,  der  var  Forbillederne  for  hans  Madam 
Rask  og  hendes  Dorthe,  dernæst  dem,  de  lidenskabelige  og  dri- 
stige, der  gjorde  det  første  Skridt  overfor  Skuespillere  og  Poeter, 
og  endelig  dem,  der  var  Forbilleder  for  de  lystige  Koner  i 
Windsor  med  deres  borgerlige  sunde  Sans  og  lidt  drøje  Lystig- 
hed. Men  den  jævne  unge  Borgerfrue  eller  Borgerdatter  da  bød 
naar  han  kendte  dem  Digteren  ingen  Art  aandelig  Næring.  De 
kunde  i  Reglen  hverken  læse  eller  skrive.  Shakespeares  yngste 
Datter  kunde  jo  end  ikke  skrive  sit  Navn. 

Men  saa  er  han  bleven  opdaget  af  Mænd  som  Southampton 
og  Pembroke,  vistnok  med  Velvilje  optaget  i  deres  fine,  gennem- 
dannede  Kres,  og  efter  al  Sandsynlighed  bleven  forestillet  for 
disse  fornemme  Familiers  Damer.  Maaske  har  han  endog  staaet 
en  fornem  Dame  nær.  Tydeligt  nok  har  i  ethvert  Tilfælde  de 
aristokratiske  Damers  Samtaletone  fortryllet  ham,  deres  Væsens 
Overlegenhed  og  Elegance  henrykt  ham,  deres  Frisprog  været 
ham  en  Morskab  og  en  Genstand  at  efterligne  og  forskønne. 

Damerne  af  Højadelen  var  kundskabsrige,  de  havde  faaet 
en  Opdragelse  som  Mændene,  talte  flydende  Italiensk,  Fransk  og 
Spansk,  kunde  ikke  sjældent  Latin  og  Græsk.  Lady  Pembroke, 
Sidney's  Søster,  Moderen  til  Skakespeares  Velynder,  gjaldt  for 
sin  Tidsalders  mest  udviklede  Kvinde,  var  lige  navnkundig  som 
Forfatterinde  og  som  Beskytter  af  Forfattere.  Og  disse  Kvinder 
var  ikke  trykkede  af  deres  Viden  eller  søgte  i  deres  Udtryks- 
maade,  men  naturlige,  rige  paa  Indfald  som  paa  Kundskaber, 
frie  i  deres  Vid  som  tit  i  deres  Sæder,    og   saaledes   er  det   let 
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forstaaeligt,  at  en  dristig,  ædelbaaren,  kvindelig  Intelligens  en 
Aarrække  igennem  bliver  den  Genstand,  Shakespeare  med  For- 
kærlighed fremstiller.  Han  tiisætter  denne  Aandsoveriegenhed 
med  Uafhængighedsdrift,  Hjertensgodhed,  Stolthed,  Ydmyghed, 
Livsglæde,  Hengivenhed  i  forskelligt  Maal,  saa  der  af  Blandingen 
vifteformigt  udstraaler  en  Halvkres  af  forskellige  Personligheder. 
Det  var  slige  Kvinder,  han  havde  drømt  om,  da  han  udkastede 
sin  Rosalinde  i  Elskovs  Gækkeri.  Nu  kendte  han  dem,  og  havde 
allerede  bevist  det  ved  sin  Portia  i  Købmanden^  den  første  af 
deres  Kuld. 

De  kommer  fra  nu  af  ikke  for  i  historiske  Skuespil,  ikke 
engang  i  Lystspil  med  saa  megen  Alvor  og  Spænding  i  som 
Lystspillet  om  Shylock.  Han  er  rigtbenaadet  og  lykkelig  nu 
trods  sit  bundne  Tungsind,  denne  35-aarige  Mand;  hans  Livs  Sol 
staar  i  Løvens  Tegn;  han  føler  sig  stærk  nok  til  at  lege  med 
Livets  Magter,  og  han  skriver  nu  intet  uden  Lystspil.  Han  op- 
finder dem  ikke,  gør  sig  ingen  Sorger  dermed;  han  bruger  sin 
gamle  Fremgangsmaade,  skærer  en  eller  anden  middelmaadig, 
æventyrlig  Novelle  itu  til  Skuespil;  han  omarbejder  gamle  daar- 
lige  Teaterstykker  og  han  bærer  sig  i  Reglen  saaledes  ad:  Han 
beholder  udenvidere  de  fantastiske,  de  usandsynlige,  ja  selv  de 
for  en  finere  Dannelse  frastødende  Træk  i  Fabelen ;  derpaa  ligger 
for  ham  stadigt  forbausende  ringe  Vægt;  han  optager  stundom 
altfor  meget  af  det  Givne  uden  Hensyn  til  det  sjæleligt  Rime- 
lige; men  han  sætter  sin  Finger  paa  et  enkelt  Hovedpunkt  i 
Novellen  eller  paa  en  enkelt  Karakter  i  det  tidligere  Stykke,  og 
han  gennemtrænger  dette  Punkt,  denne  Karakter  eller  saadanne 
Karakterer,  som  den  givne  Situation  giver  ham  Anledning  til  frit 
at  tildigte,  med  sin  Sjæls  hele  Ild,  saa  Replikerne  staar  luende 
som  med  Ildskrift  og  kaster  Viddets  eller  Lidenskabens  Gnister. 

Saaledes  bevarer  han  i  Megen  Larm  for  Ingenting  en  Fabel, 
som  frembyder  næsten  uovervindelige  Vanskeligheder  for  en  til- 
fredsstillende digterisk  Behandling,  og  frembringer  ikke  desmindre, 
halvvejs  ved  Siden  af  den,  poetiske  Værdier  af  første  Rang.- 

Stykket  blev  indskrevet  i  Boghandlerregisteret  4.  August  1600 
og  udkom  samme  Aar  under  Titlen:  Mach  Adoe  aboat  Nothing, 
As  it  hath  been  sundrie  times  publikely  acted  by  the  Right 
Honourable  the  Lord  Chamberlaine  his  Servants.  Written  by 
V^illiam  Shakespeare.  Det  maa  altsaa  være  skrevet  1599 — 1600. 
Der  findes  desuden  i  dets  Begyndelse  Hentydninger,   der  passer 
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paa  disse  Åar.  Saaledes  maa  Leonatos  Ytring  i  første  Scene: 
«En  Sejr  er  dobbelt,  naar  Sejrherren  kommer  bjem  med  hele 
sin  Styrke*  og  Beatrices  Replik  sammesteds:  <I  havde  vel  for- 
dærvet Proviant*  begge  antages  at  sigte  til  Essex' s  Felttog  i 
Irland. 

Shakespeare  bar  taget  Fabelens  Enkeltheder  fra  forskellige 
italienske  Kilder.  Fra  femte  Bog  af  Åriostos  Den  rasende  Roland 
(Historien  om  Åriodante  og  Genevra),  der  var  oversat  1591  og 
desuden  allerede  havde  givet  Anledning  til  et  for  Dronningen 
1582  opført  Skuespil,  tog  han  Motivet,  at  den  ildesindede  Adels- 
mand underretter  en  fornem  Yngling  om  at  hans  Dame  er  ham 
utro,  lader  en  Terne  forklæde  som  Damen  og  saa  lader  hende 
modtage  natligt  Besøg  ad  en  Stige,  der  er  stillet  til  hendes  Her- 
skabs Vindue,  for  at  Brudgommen,-  der  i  Afstand  er  Vidne  til 
dette  Optrin,  kan  faa  et  tilsyneladende  Bevis  paa  Bagvaskelsen, 
som  bringer  Brylluppet  til  at  strande.  Fra  en  Novelle  af  Bandello, 
Historien  om  Timbreo  fra  Cardona,  tog  ban  alle  de  øvrige  Enkelt- 
heder. Timbreo  er  Claudio;  ban  frier  ved  en  Mellemmand  til 
en  Datter  af  Leonato,  en  Adelsmand  i  Messina.  Rænkerne,  der 
skiller  det  unge  Par,  smeddes  af  Girondo  (hos  Shakespeare  Don 
Juan)  ganske  som  i  Stykket  dog  med  den  fyldigere  Bevæggrund, 
at  Girondo  selv  er  forelsket  i  den  unge  Dame.  Hun  besvimer, 
da  hun  anklages,  udgives  for  død  og  begraves  paa  Skrømt  som 
i  Stykket.  Kun  er  der  her  den  Omstændighed,  Shakespeare 
ingen  Brug  havde  for,  at  hele  Selskabet  i  Messina  tager  Parti 
for  hendes  Uskyld,  medens  i  Stykket  kun  Beatrice  bliver  sin 
unge  Frænke  tro.  Sandheden  opdages  og  Forbindelsen  stiftes 
paany  ganske  som  i  Skuespillet. 

Denne  Handling  afgiver  kun  for  en  meget  grovere  Betragt- 
ningsmaade  end  den,  de  bedre  og  finere  Mennesker  i  vore  Dage 
anlægger.  Motiv  for  et  Lystspil.  Selve  Titlen  antyder  en  Syns- 
maade,  der  i  sin  raa  Barnlighed  er  os  ganske  fremmed.  Den 
siger,  at  da  Hero  var  uskyldig  og  Anklagen  altsaa  Mundsvejr; 
da  hun  slet  ikke  var  død  og  Sorgen  over  bendes  Bortgang  alt- 
saa overflødig;  da  endelig  hun  og  Claudio  ender  som  Brud  og 
Brudgom,  hvad  de  straks  kunde  været  blevne  —  saa  har  det 
Hele  været  stor  Allarm  for  Ingenting  og  løser  sig  op  i  god  Har 
moni  uden  at  efterlade  nogen  Mislyd. 

Den  moderne  Læsers  Øre  er  anderledes  artet.     Han  indser 
vel,    at  Shakespeare   har   arbejdet   ikke   lidet   for   at  gøre  denne 


William  Shakespeare  247 

Fabel  dramatisk  antagelig.     Han  vurderer,  at  Digteren  atter  her 
i  Bastardens  Person    har   tegnet   den  klare  Ondskab  og  har  for- 
smaaet   at   begrunde   den   lave   Handling  ved   nogensomhelst  en- 
kelt tilføjet  Krænkelse  eller  enkelt  forsmaaet  Tilbøjelighed.    Juan 
er  den  sure,  misundelige  Natur,    der  suger  Gift  af  alle  Forhold, 
fordi    han    har   den   stadige   Følelse  af  at  være  overset  og  for- 
smaaet.    Han  er  i  Øjeblikket  bunden  ved  den  Naade,  hans  sejr- 
rige  Broder    har  vist    ham,    men    <havde    han   Munden   fri,    saa 
vilde  han  bide».     Og  han  bider  som  den  Køter  og  Kryster  han 
er,    og  gør  sig  usynlig,    da  hans  Niddingstreg  er  ved  at  komme 
for  Dagen.     Han  er  en  misfornøjet,  lav,  kedelig  Skurk,    og  ham 
fattes,    skønt  han  ærligt  og  redeligt  gør  det  Onde  for  det  Ondes 
Skyld,    alle  de  trodsigt  og  uhyggeligt  glimrende  Egenskaber,  der 
senere   kom    til  Udbrud  hos  Jago  og  hos  Edmund  i  Lear.     Paa 
Juans    afskrækkende  Nederdrægtighed    er   der    lidet   at   udsætte; 
højst  dette,    at   den  er  et  underligt  Drivhjul  i  et  Lystspil.     Men 
Claudio   er   det   umuligt   at   forsone  sig  med.     Han  lader  sig  af 
det    plumpeste  Puds   overbevise  om    at  hans  unge  Brud,    der  er 
Renheden    selv   og   saa   sart  som  en  Blomst,    er  en  troløs  Ting, 
der  Dagen  før  sit  Bryllup  bedrager  ham  med  en  Anden.    Isteden- 
for  saa  stiltiende  at  trække  sig  tilbage  foretrækker  han  som  det 
Fæ,   han  er,    at  beskæmme  hende  i  Kirken,    for  Alteret,   i  Alles 
Paahør   med   grove  Ord   og  lave  Beskyldninger,    og  faar  sin  Be- 
skytter,   Prinsen    Don  Pedro,   ja    Pigens   egen  Fader  Leonato   til 
at   slutte    sig.  til    ham    og  overvælde  den   ulykkelige   Brud  med 
deres  idiotiske  Anklager.    Da  hendes  Slægtninge  saa  paa  Munkens 
Raad  har  udgivet  hende  for  død,  og  den  gamle  hæderlige  Leonato 
paa  en  for  Læseren  utaalelig  Maade  har  løjet  op  ad  Stolper  og 
ned  ad  Døre  om  hendes  ulykkelige  Endeligt,  tages  Claudio,  som 
nu  for  sent  erfarer  Bedrageriet,  straks  til  Naade  igen.     Leonato 
kræver  —  efter   den   middelalderlige  Fabel  —  kun   af  ham,    at 
han   skal  erklære  sig  villig  til  at  ægte  enhver  Kvinde,    han  selv 
bestemmer   for   ham.     Claudio   lover   det   uden    et  Ord  eller  en 
Tanke  paa  Hero  —  saa  lægges  hun  i  hans  Arme.     De  oprinde- 
lige Tilskuere  har  sikkert  fundet  denne  Løsning  tilfredsstillende; 
den   moderne  Tilskuer  oprøres,    omtrent   som  Nora  i  Et  Dukke- 
hjem  oprøres,    da   hun   mærker,    at  Helmer,    efter  at   Faren   er 
drevet  over,  nu  betragter  alt  det,  der  sjæleligt  er  sket,  som  ikke 
iodtraadt,    blot   fordi  Himlen    er   klaret   op.     Er  Nogen  uværdig 
til  Heros  Haand,    saa   er  det  Claudio.     Er   noget  Ægteskab   an- 
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stødeligt  og  utrygt,  saa  er  det  dette.  Det  gamle  Novellepaafund 
har  været  selv  Shakespeares  Kunst  for  massivt. 

Imidlertid,  det  er  jo  slet  ikke  paa  denne  Handling,  at  det 
moderne  Menneske  tænker,  naar  han  mindes  Megen  Larm  for 
Ingenting.  Det  er  paa  det  unge  Par  Benedick  (Benedict)  og 
Beatrice  og  det  Net,  hvori  de  spindes  ind.  Det  er  Glansen  fra 
deres  Skikkelser,  især  fra  Beatrices,  der  lyser  over  Stykket,  og 
vi  forstaar,  at  Shakespeare  har  været  nødt  til  at  gøre  Claudio 
saa  ussel,  fordi  kun  derved  Beatrices  henrivende  Personlighed 
kom  til  at  vise  sig  i  sit  fulde  Lys. 

Beatrice  er  Renæssancetidens  store  Dame  som  ung  Pige, 
overstrømmende  af  Livskraft,  raunter  af  Livskraft,  stridbar  og 
kæk  i  sin  stejle  Jomfruelighed,  drillelysten  og  udæskende  i  sin 
Rigdom  paa  dristige  Indfald,  djærv,  frittalende  indtil  det  for 
moderne  Begreber  i  højeste  Grad  Anstødelige,  fordi  hun  som 
Datidens  fornemme  Damer  (Leonora  Christina  og  Elisabeth  Char- 
lotte noget  senere)  har  faaet  en  Opdragelse,  der  tilsteder  Frisprog. 
Overfor  Benedict,  hvem  hun  stadigt  føler  sig  opfordret  til  at 
drille  og  spotte,  staar  hun  saa  ubetvingelig  og  utæmmelig  som 
selve  Katharina  i  Trold  kan  tæmmes  overfor  sin  Petruchio. 

Hendes  Diktion  er  vidunderlig,  tindrende  af  overgiven  Fantasi. 
Hun  har  f.  Eks.  (II  i)  sagt  til  sin  Onkel,  at  hun  hver  Morgen 
beder  Vorherre  paa  sine  Knæ,  at  han  vil  fri  hende  for  en  Mand, 
og  hun  har  udviklet,  at  en  med  Skæg  i  Ansigtet  kunde  hun  ikke 
taale;  saa  vilde  hun  lige  saa  gerne  lægge  sit  Hoved  til  en  Uld- 
sæk, og  en  uden  Skæg  passer  hun  ikke  for: 

Saa  vil  jeg  lige  saa  gerne  tage  seks  Pence  i  Haandpenge  af  en  Bjørne- 
trækker og  føre  hans  Aber  til  Helvede. 

Leonato 
Naa,  vil  du  gaa  til  Helvede? 

Beatrice 

Nej  kun  |til  Porten;  der  kommer  Djævelen  mig  i  Møde  i  Skikkelse 
af  en  gammel  Hanrej  med  Horn  i  Panden  og  siger:  <Gaa  du  til  Himlen, 
Beatrice,  gaa  du  til  Himlen;  her  er  ingen  Plads  for  Jer  Piger  I »  og  saa 
afleverer  jeg  mine  Abekatte  og  giver  mig  straks  paa  Vej  til  Himlen,  til 
Sanct  Peder;  han  viser  mig,  hvor  Ungkarlene  sidder,  og  der  lever  vi  saa 
lystig,  som  Dagen  er  lang. 

Hun  véd,  at  Frieri,  Giftermaal  og  Fortrydelse,  det  er  en 
Galop,  en  Menuet  og  en  Hopsa  (a  schotch  Jig,  a  measure  and  a 
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cinquepacé);  Frieriet  er  hidsigt  som  Galoppen,  Giftermaalet  ad- 
stadigt som  Menuetten  og  Fortrydelsen  med  sine  daarlige  Ben 
falder  ind  i  en  stedse  hurtigere  Hopsa,  til  den  hopper  i  sin 
Grav.  Derfor  udbryder  hun  med  skclmsk  Ironi  (Ils):  < Herre 
Gud  for  alt  det  Giftermaal !  Allesammen  kommer  de  i  Hus  und- 
tagen jeg,  og  jeg  er  solbrændt  og  maa  sidde  i  en  Krog  og  raabe 
Ak  og  Ve  efter  en  Mand!>  I  sine  Stridigheder  med  Benediet 
overbyder  hun  ham  i  burleske  og  stilfulde  Indfald.  Shakespeare 
har  i  disse  Samtaler  øjensynlig  endnu  engang  havt  Lyly  til  Møn- 
ster og  har  forsøgt  fra  ham  at  optage  det  Udarbejdede,  Facet- 
terede i  Repliken,  idet  han  Qernede  dens  Unatur  og  gav  den  nyt 
Liv*).  Og  Beatrice  forfølger  sin  Sejr  over  Benediet  i  enhver 
Samtale  med  de  andre  Personer  indtil  en  Kaadhed,  der  nutildags 
var  utænkelig  i  en  ung  Piges  Mund: 

Don  Pedro 
I  har  slaaet  ham  til  Jorden,  Frøken,  1  har  slaaet  ham  til  Jorden. 

Beatrice 

Det  vilde  Jeg  nødig  have,  han  skulde  gøre  ved  mig,  naadige  Herre; 
saa  er  jeg  bange  for.  Jeg  bragte  Narre  til  Verden. 

Men  denne  Overstadighed  dækker  over  en  fast  og  ædel 
Karakters  mest  energiske  Dyder.  Da  hendes  stakkels  Kusine 
falskelig  beskyldes  og  saa  forsmædeligt  beskæmmes;  da  de,  som 
skulde  være  hendes  naturlige  Forsvarere  falder  fra  og  selv  de 
Udenforstaaende  som  Benediet  staar  vaklende  og  hælder  til  An- 
klagernes Side,  er  Beatrice  den  Eneste,  som  uden  endog  blot  et 
Øjeblik  at  røres  af  Bagvaskelsen,  med  Lidenskab  og  Harme  tager 
den  Angrebnes  Parti,  viser  sig  trofast,  højsindet,  rettænkende, 
skarptskuende.  Alle  overlegen,  en  Perle  af  en  Kvinde. 

Overfor  hende  har  Shakespeare  stillet  Benediet,  en  genop- 
standen Mercutio;  Ynglingen,  der  er  alt  andet  end  kvindekær, 
overfor  Jomfruen,  der  er  alt  andet  end  kælen.  Han  skyer  For- 
lovelse og  Giftermaal  fuldt  saa  stærkt  som  hun,  og  er  som  Mand 
ganske  saa  rig  paa  Spot  over  al  Følsomhed,  som  hun  er  det 
som  Kvinde.  Tilmed  staar  hun  og  han  paa  Krigsfod  med  hin- 
anden.   I  Kraft  af  en  dyb  og  udmærket  sjælelig  Iagttagelse  lader 


*)  Se  Prøver  paa  Samtalerne  hos  Lyly  i  Torben  Lundbecks  lærerige 
Bog:  Det  engelåke  Drama  før  Shakespeare,    S.  79  ff. 
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saa  Shakespeare  disse  to  næsten  med  ét  Slag  blive  indtagne  i 
hinanden,  helt  betagne  af  hinanden,  blot  ved  det  simple  Middel, 
at  nogle  af  deres  Venner  indbilder  Benedict,  at  Beatrice  hemme- 
ligt fortæres  af  Kærlighed  til  ham,  og  Beatrice,  at  Benedict  er 
dødeligt  forelsket  i  hende;  dette  under  store  Lovtaler  over  begge. 
De  var  allerede  forud  optagne  af  hinanden;  nu  slaar  hos  begge 
den  erotiske  Fantasi  ud  i  Flammer,  des  stærkere,  fordi  den  saa 
længe  har  ligget  under  Aske.  Og  med  megen  Finhed  har  Shake- 
speare her,  paa  dette  Omraade,  hvor  han  selv  opfandt  Alt  og 
kunde  røre  sig  med  fuld  Frihed,  ladet  Parret  forenes  ikke  ved 
tomme  Ord,  men  i  en  fælles  Sag,  idet  Beatrices  første  Tilnær- 
melse til  Benedict  finder  Sted  paa  den  Maade,  at  hun  af  ham 
fordrer  ridderlig  Optræden  til  Bedste  for  hendes  uskyldige  Kusine. 

Denne  Forandring,  som  Benedicts  og  Beatrices  indbyrdes  For- 
hold undergaar,  er  ogsaa  af  deif  Grund  højst  interessant,  at  dette 
turde   være   den   første   mere   gennemførte  Karakterudvikling,    vi 
endnu  har  mødt  i  et  enkelt  Shakespeare*sk  Skuespil.    I  de  ældre 
Lystspil  var  der  Intet  af  den  Art  og  Krønike- Dramaerne  gav  ikke 
Anledning  til  nogen  Karakterforvandling.    Personerne  og  de  fore- 
skrevne  historiske   Begivenheder   maatte   bringes   i  Overensstem- 
melse med  hverandre  og  Shakespeare  fastholdt  med  Kraft  Karak- 
teren   som    den   én  Gang  var  anlagt.     Hverken  Richard  III  eller 
Henrik  V  fortæller   nogen  Sjælehistorie;    begge  Konger   er   i    de 
Dramer,    der  har  Navn  efter  dem,    ens  fra  den  første  Beplik  til 
den    sidste.     Om  Henriks  Omslag  overfor  Falstafif  i  det  tidligere 
Dramd  er  alterede  talt  nok.    Men  den  Optøen  af  alt  det  Haarde 
og  Frosne  i  Benedicts  og  Beatrices  Væsen,  som  her  finder  Sted, 
er  uden  Sidestykke  i  noget  tidligere  Arbejde,  og  er  tydeligt  nok 
udført  med  Forkærlighed.    I  Virkeligheden  er  jo  ogsaa  Forholdet 
imellem  disse  to  af  Shakespeare  frit  opfundne  Personer  og  ikke 
den    Fabel,    hvorefter  Stykket    har  Navn,    dettes    sande   Hoved- 
indhold. 

Endnu  nogle  Skikkelser  har  Shakespeare  tildigtet,  og  de 
hører  til  de  fortrinligste  blandt  hans  lavkomiske  Figurer,  Rets- 
embedsmanden  Dogberry  (Slaaenbær)  og  hans  Underordnede. 
Slaaenbær  er  Provins-Politimanden,  naiv  som  et  Barn  og  for- 
fængelig som  en  Paafugl,  grundskikkelig,  frygtsom,  retsindig,  god- 
modigt dum.  Som  Bevis  paa,  at  den  Art  Politimænd  den  Gang 
ikke  var  meget  mindre  uskyldige  i  Virkeligheden  end  i  Lystspillet 
har  Henrik  Schuck  hiddraget  et  Brev  fra  Lord  Burghley,  i  hvilket 
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han  beretter,  hvorledes  han  i  1586  paa  en  Rejse  fra  London  ved 
hver  Byport  ude  i  Landet  saa  en  ti,  tolv  Personer,  bevæbnede 
med  lange  Stokke.  Pan  sit  Spørgsraaal  erfor  han,  at  de  stod 
der  for  at  gribe  tre  unge  Mænd  efter  deres  Signalement.  Paa 
Spørgsmaalet,  hvorledes  Signalementet  lød,  fik  han  det  Svar,  at 
en  af  Misdæderne  skulde  have  en  kroget  Næse.  <0g  har  I  intet 
andet  Kendemærke ?»  —  «Nej,>  svarede  de.  Tilmed  stod  de  saa 
aabenlyst  i  Klynge  overalt,  at  enhver  mistænkt  Person  vilde  tage 
sig  i  Agt  for  dem. 

Slaaenbær  er  endnu  ufarligere  end  disse  Opdagelsesbetjente, 
han  der  giver  sine  Vægtere  disse  kloge  og  forsigtige  Vink: 

Hvis  I  møder  en  Tyv,  saa  kan  I  paa  Embedsvegne  mistænke  ham 
for,  at  han  ingen  ærlig  Mand  er,  og  hvad  saadanne  Folk  angaar,  ser  I, 
jo  mindre  I  giver  Jer  af  med  dem,  desto  bedre  er  det  for  Jeres  gode 
Navn  og  Rygte. 

Anden  Vægter 

Naar  vi  véd,  han  er  en  Tyv,  skal  vi  saa  ikke  tage  ham  fat? 

Slaaenbær 

Det  kan  I  visselig  gøre  paa  Embedsvegne;  men  jeg  mener,  at  den. 
der  rører  ved  Beg,  smudsker  sine  Fingre;  den  fredeligste  Vej  for  Jer,  naar 
I  faar  fat  paa  en  Tyv,  er  den,  at  I  lader  ham  selv  bevise,  hvad  han  er 
for  en  Karl,  og  stjæle  sig  fra  Jer. 


XXVIII 

Aldrig  havde  Shakespeare  frembragt  saa  hurtigt  og  let  som 
i  dette  lyse,  lykkelige  Tidsrum  af  et  Par  Aar.  Det  er  rent  ud 
forbavsende  hvad  han  alt  har  faaet  fra  Haanden  ved  det  Aar 
1600,  hvor  han  staar  ikke  netop  paa  Højden  af  sin  digteriske 
Kraft,  thi  den  holder  stadigt  ud  hos  ham,  men  paa  Højden  af 
sin  digteriske  Frejdighed.  Blandt  de  udsøgte  Lystspil,  han  nu 
skriver,  er  Som  Jer  behager  et  af  de  mest  udsøgte. 

Stykket  blev  indskrevet  i  Boghandlerregistret  4.  August  1600, 
samme  Dag  som  Megen  Larm  for  Ingenting,  og  maa  efter  al 
Sandsynlighed  være  forfattet  Aar  1600.  Thi  Meres  har  det  ikke 
i  sin  Fortegnelse  over  Shakespeares  Skuespil  fra  1598;  det  inde- 
holder (som  ovenfor  anført)  et  Citat  af  Marlowes  1598  udgivne 
Hero  og  Leander:  Hvem  har  nogensinde  elsket,  der  ikke  elskede 
ved  første  Blik: 
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Who  ever  loved  thai  loved  not  at  first  sight! 

et  Citat,  der,  i  Parentes  bemærket,  siger  netop  hvad  Stykket 
handler  om,  og  der  findes  i  Celias  Ord  (Is):  « Siden  den  Smule 
Vittigbed,  Narrene  har,  er  bragt  til  Tavshed »  en  Hentydning  Ul 
den  offenlige  og  retslige  Opbrænding  af  satiriske  Bøger,  som 
fandt  Sted  1.  Juni  1599.  Da  der  i  Aaret  1599  ikke  synes  at  være 
Rum  til  flere  Arbejder  af  Shakespeare  end  vi  allerede  har  hen- 
ført dertil,  maa  Som  Jer  behager  rimeligvis  stamme  fra  det  føl- 
gende Aars  første  Halvdel. 

Shakespeare  tog  efter  sin  Vane  hele  Stoffet  til  dette  hen- 
rivende Arbejde  fra  en  anden  Digter.  Hans  Samtidige  Thomas 
Lodge  (der  efter  et  Ophold  i  Oxford  først  blev  Skuespiller  og 
dramatisk  Forfatter  i  London,  saa  Jurist,  dernæst  Læge  og  læge- 
videnskabelig Skribent,  indtil  han  døde  af  Pesten  Aar  1625)  havde 
i  1590  udgivet  en  Hyrderoman  med  mange  indlagte  Digte  betitlet: 
Euphues  golden  Legacie,  found  afier  his  death  in  his  Cell  at 
Silexedra  (optrykt  i  Shakespeares  Library  I,  S.  60 — 130),  som  han 
havde  nedskrevet  paa  en  Rejse  til  de  kanariske  Øer  for  at  slaa 
Tiden  ihjel  ombord,  mens  Stormen  tudede  og  Søerne  vuggede 
Skibet  (se  hans  Tilegnelsesskrivelse  til  Lord  Hunsdon).  Stilen 
er  slæbende  og  yderst  vidtløftig,  en  rigtig  Hyrdestil,  men  Lodge 
har  havt  den  mere  udvortes  Opfindsomheds  Gave,  som  Shake- 
speare med  alle  sine  store  Evner  var  saa  blottet  for.  Alle  de 
Skæbner,  Stykket  berører  eller  indeholder,  findes  allerede  hos 
Lodge  og  ligeledes  alle  dets  Personer,  alene  med  Undtagelse  af 
Jacques,  Narren  Touchestone  (Prøvesten)  og  Bondepigen  Audrey 
(Agnete).  Paafaldende  er  for  den  opmærksomme  Læser  bestandig 
den  Afhængighed  af  det  i  Kilderne  Givne  og  fra  dem  uden  megen 
Vragen  Optagne,  som  hos  Shakespeare  er  forenet  med  den  mest 
energiske  Aandsvirksomhed  paa  de  Punkter,  hvor  han  indsætter 
sin  Kraft. 

I  Som  Jer  behager  findes  efter  Forbilledet  hos  Lodge  en 
ond  Hertug,  der  har  fordrevet  sin  gode  Broder,  den  lovlige 
Regent,  fra  hans  Land.  Denne  er  med  sine  Mænd  tyet  ud  i 
Ardennerskoven,  hvor  de  lever  saa  frit  som  Robin  Hood  og  hans 
Folk,  og  hvor  de  senere  opsøges  af  den  gode  Hertugs  fortryllende 
Datter  Rosalinde  og  hendes  Kusine  Celia,  Magtranerens  Datter, 
der  ikke  vil  lade  sin  fordrevne  Veninde  udvandre  alene.  I  den 
adelige  Kres,    der   staar   under  den   fyrstelige,    er  der  endnu   en 


William  Shakespeare  253 

ond  Broder  Olivier,  der  stræber  sin  gode  Broder  efter  Livet. 
Denne  yngre  Broder,  Orlando,  er  en  Helt,  ligesaa  fordringsløs 
og  elskværdig  som  tapper;  han  og  Rosalinde  elsker  hinanden 
fra  det  første  Øjeblik,  de  ses,  og  hun  gækker  ham  Stykket  igen- 
nem ukendt  i  Mandsdragt.  Det  vilde  vinde  ved  at  spilles  som 
var  hun  halvvejs  kendt.  Tilsidst  bliver  Alting  godt.  Den  onde 
Hertug  omvender  sig  yderst  belejligt;  den  onde  Broder  omvender 
sig  (ganske  meningsløst)  med  Et,  da  Orlando,  hvem  han  forfølger, 
dræber  en  Løve  —  en  Løve  i  Ardennerne!  —  der  truer  hans 
Liv,  mens  han  sover.  Og  Uslingen  belønnes  (ikke  mindre  menings- 
løst) for  sin  Slethed  eller  for  sin  Omvendelse  med  den  yndige 
Celias  Haand. 

Alt  dette  er  forsaavidt  ligegyldigt;  det  vil  sige,  det  var  øjen- 
synlig .Shakespeare  ret  ligegyldigt.  Thi  dette  er  intet  Forsøg 
paa  Virkelighedsgengivelse;  det  er  en  eneste  Lunets  og  Viddets 
Fest,  det  sjæleligt  bevægede  og  i  Følelser  dirrende  Vids. 

Det  betyder  først  og  fremmest  Shakespeares,  dette  store 
Menneskes,  Længsel  bort  fra  det  naturløse  Byliv,  bort  fra  usande, 
forretningsivrige,  havesyge,  utaknemmelige  Bymennesker,  bort  fra 
Smiger  og  Falskhed  og  Bedrag,  ud  til  Landet,  hvor  der  endnu 
er  simple  Sæder,  hvor  det  er  lettere  at  anbringe  sin  Drøm  om 
fuld  Frihed,  og  hvor  Skoven  lugter  saa  godt.  Dér  risler  Bæk- 
kene med  sødere  Veltalenhed  end  den,  der  udfoldes  i  Byen; 
dér  taler  Træerne,  ja  Stenene  Vandreren  mere  til  Hjertet  end 
Hovedstadens  Huse  og  Gader;  «dér  finder  man  noget  Godt  i  alle 
Ting.. 

Den  frie  Vandrelyst  er  vaagnet  paany  i  hans  Sind,  den,  der 
i  sin  Tid  drev  ham  til  at  flakke  om  med  Bøssen  paa  Herre- 
mandens Grund,  og  histude  i  Naturens  Skød,  men  i  en  fjernere, 
rigere  Natur  end  den,  han  kender,  drømmer  han  sig  et  Samliv 
mellem  de  bedste  og  aandfuldeste  Mænd,  de  skønneste  og  fineste 
unge  Kvinder  i  idealt  fantastiske  Omgivelser,  hvorhen  det  ofien- 
lige  Livs  stygge  Larm  og  det  arbejdsomme  Livs  tunge  Sorger 
ikke  naaer.  Et  Liv  med  Jagt  og  Sang  og  lette  Maaltider  i  det 
Fri  og  vidfuld  Samtale,  og  tillige  et  Liv,  til  Randen  fyldt  med 
Forelskelsers  sværmende  Lykke.  Og  han  befolker  en  fantastisk 
Ardennerskov  med  dette  Liv,  som  hans  Landstrygerstemning,  hans 
Hang  til  at  slaa  Gækken  løs  og  hans  Naturlængsel  skaber. 

Han  nøjes  ikke  dermed.  Han  drømmer  Drømmen  igennem 
og   føler,    at    selv    et    saadant    idealt    og    uregelbundet   Liv    ikke 
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kunde  tilfredsstille  det.  som  er  den  inderste  Kærne  i  ham  selv, 
den  underligt  sære  Patron  inderst  inde,  der  har  Gaven  til  at 
blive  vemodig  og  satirisk  over  alt  Muligt.  Og  han  skaber  Skik- 
kelsen Jacques  af  det  Ribben,  han  løser  ud  af  sit  Indre,  ind- 
fører denne  Skikkelse,  som  Romanen  ikke  kendte  til,  i  sit  Hyrde- 
spil, og  lader  ham  gaa  om  deri  ensom,  opfyldt  af  sig  selv, 
menneskesky  og  menneskefjendsk  af  altfor  megen  Ømhed,  Misan- 
trop paa  Grund  af  sit  følsomme  og  fantasirige  Sindelag. 

Jacques  er  som  det  første  geniale  og  lette  Blyantsudkast  til 
Hamlet.  Taine  og  efter  ham  Andre  har  villet  jævnføre  Jacques 
og  Alceste,  visselig  den  af  Moliéres  Personer,  hvori  der  er  mest 
af  hans  eget  Væsen.  Men  der  er  ingen  virkelig  Parallel.  Hos 
Jacques  spiller  Alt  i  Fantasiens  og  Viddets  Farver,  hos  Alceste 
er  Alt  bitter  Alvor.  Alceste  er  menneskeQcndsk  af  Harme.  Han 
væmmes  ved  Falskheden  omkring  sig,  oprøres  ved,  at  den  Slyngel, 
mod  hvem  han  har  en  Retssag,  skønt  foragtet  af  Alle  dog  er  godt 
modtaget  og  vel  optaget  allevegne.  Han  vil  ikke  være  i  slet  Sel- 
skab, ikke  engang  i  sine  Venners  Hjerte;  derfor  skiller  han  sig 
fra  dem.  Han  afskyer  to  Klasser  af  Mennesker,  Skadedyrene  og 
dem,  der  ikke  vil  bryde  med  Skadedyrene: 

Les  uns  parcequ'ils  sont  méchants  et  malfaisants, 
Et  les  autres  pour  étre  auz  méchants  complaisants. 

Det  er  Timon  fra  Athens  gamle  Ord:  «Jeg  hader  de  Slette,  og 
de  Andre,  fordi  de  ikke  hader  de  Slette. »  Derfor  er  det  ogsaa 
med  Shakespeares  mange  Aar  senere  udførte  Timon,  at  man 
alene  kan  sammenstille  Alceste  som  oplysende  Modstykke.  Alcestes 
Væsen  er  den  skarpe  Forstand slogik,  hans  Væsen  er  klassiskfransk, 
den  rene  Stolthed  uden  nogen  Udsmykning,  Sandhedskærlighed 
uden  Følsomhed  og  uden  Vemod. 

Jacques'  Tungsind  er  et  poetisk  Drømmeri.  Vi  hører  ham 
i  Stykket  (II  i)  omtale,  før  vi  ser  ham.  Den  gode  Hertug  har 
netop  velsignet  Modgangen,  der  drev  ham  ud  i  den  grønne  Skov, 
hvor  ingen  af  det  avindsyge  Hofs  Farer  truer,  og  staar  i  Begreb 
med  at  tage  paa  Jagt,  da  vi  erfarer,  at  den  tungsindige  Jacques 
græmmer  sig  derover  og  i  den  Anledning  kalder  Hertugen  en 
Voldsmand  som  dem,  der  fordrev  ham  fra  hans  Hertugdømme. 
Hofmændene  har  fundet  Jacques  henstrakt  ved  Roden  af  et  Egetræ, 
opløst  i  Medlidenhed  med  en  stakkels  saaret  Hjort,  der  stod  ved 
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Bækken  i  hans  Nærhed  og  gispede  <som  om  dens  laadne  Kjortel 
skulde  sprænges*,  medens  store  runde  Taarer  bedrøveligt  løb  ned 
ad  dens  stakkels  Snude.  Jacques  fortabte  sig  i  talrige  Lignelser 
om  dens  Lod,  deriblandt  den  følgende: 

Den  var  ene, 
forladt  af  sine  fløjelsbløde  Venner. 
Han  sagde:    Det  er  rigtigt,  saadan  spreder 
Ulykken  Venneflokken  ad.  —  Da  sprang 
en  sorgløs  Flok  forbi  den,  mæt  af  Græsset. 
Ja,  sagde  Jacques,  far  I  kun  Eders  Vej 
I  trinde,  fede  Borgermænd !  det  er  jo 
den  rette  Skik  og  Maade.     Hvorfor  se 
paa  denne  ødelagte  Stakkel  her! 

Hans  Bitterhed  udspringer  af  altfor  ømt  et  Følelsesliv,  et 
Følelsesliv  som  før  ham  Buddhas,  der  indførte  Skaansel  mod 
Dyrene  i  sin  Religion,  og  som  efter  ham  Shelleys,  der  i  sin 
Naturforgudelse  fornam  Slægtskabet  mellem  Dyrets  Sjæl  og  sin 
egen. 

Saaledes  er  vi  forberedte  paa  hans  Komme.  Han  indfører 
sig  (II 7)  i  Hertugens  Kres  med  en  Forherligelse  af  Narrekappen. 
Han  har  fundet  Hofnarren  Prøvesten  i  Skoven  og  er  henrykt 
derover.  Den  brogede  Nar  laa  og  varmede  sig  i  Solen,  og  da 
Jacques  tiltalte  ham:  < Godmorgen,  Nar!>,  svarte  han:  <Nej!  kald 
mig  ikke  Nar,  før  Himlen  har  sendt  mig  Lykke.  >  Saa  trak 
denne  forstandige  Nar  sit  Uhr  op  af  Lommen  og  sagde  disse 
vise  Ord:    Den  er  Ti. 

Der  ser  man,  sagde  han,  hvor  Tiden  løber; 

kun  for  en  Time  siden  var  den  Ni, 

og  om  en  Time  er  den  Elleve. 

Saaledes  timevis  vi  modnes,  modnes 

og  atter  timevis  vi  raadner,  raadner 

og  dermed  ender  Visen. 

Begejstret    udbryder  Jacques:    En   herlig   Nar!    en   prægtig   Nar! 
En  broget  Narrekappe  gaar  for  Alt! 

Det  har  i  vemodigt  humoristiske  Øjeblikke  forekommet  Shake- 
speare da,  som  var  han  selv  en  af  hine  Jesters,  der  hos  de  Store 
og  paa  Scenen  turde  sige  Sandheden,  blot  den  ikke  sagdes  ligefrem 
men  i  Gøgleriets  Forklædning.     Det  var  i  en  lignende  Stemning, 

G.  BnuidM:  Samlede  Skrifter.  VIII.  17 
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at  Heinrich  Heine  Aarhundreder  senere   henvendte  disse  Ord  til 
det  tyske  Folk:   <Jeg  er  din  Kunz  von  der  Rosen,  din  Nar.> 
Derfor  lader  Shakespeare  sin  Jacques  udbryde: 

O  gid  Jeg  var  en  Nar!  —  En  Narrekappe 
er  min  Ærgerrighed. 

Og  da  Hertugen  svarer:  <Den  skal  du  faa>,  forklarer  han,  at  det 
er  det  Eneste,  han  ønsker  sig;  de  Andre  maa  da  luge  den  Ind- 
bildning op  af  deres  Sind,  nt  han  er  klog.     Saa  siger  han: 

Men  Frihed  maa  Jeg  have, 
et  Frihrev,  stort  som  Vindens,  til  at  blæse 
paa  hvem  jeg  vil  .  .  . 
Giv  mig  min  Narrekappe;  lad  mig  sige 
fHt,  hvad  Jeg  vil;  saa  skal  tilgavns  Jeg  rense 
den  fule  Verdens  pestbefængte  Krop, 
hvis  den  taalmodigt  finder  sig  i  Kuren. 

Det  er  Shakespeare  selv,  hvis  Stemning  man  her  fornemmer. 
Røsten  er  hans.  Ordene  er  alt  for  store  for  Jacques;  han  er 
her  kun  Talerør  for  sin  Digter.  Eller  man  kan  sige:  hans  Om- 
rids udvider  sig  paa  Steder  som  dette,  og  man  skimter  Hamlet 
avant  la  lettre. 

Da  Hertugen  overfor  dette  Udbrud  negter  Jacques  Retten 
til  at  rense  og  revse  Andre,  eftersom  ban  selv  har  været  en  vild 
Krabat,  «saa  sanselig  som  den,  der  er  lutter  Instinkt*,  forsvarer 
Digteren  øjensynlig  sig  selv  gennem  den  Replik,  han  lægger  sin 
tungsindige  Mand  i  Munden: 

Hvad?  den,  der  præker  mod  Hoffærdighed, 
mon  vel  hans  Dadel  rammer  nogen  Enkelt? 
Hvad?  svulmer  den  ej  højt  som  Havets  Høj  vand, 
indtil  i  Evnen  selv  der  kommer  Ebbe. 
Til  hvilken  Borgerkvinde  sigter  jeg, 
ifald  Jeg  siger,  Borgerkvinden  bærer 
paa  sine  ringe  Skuldre  Fyrstepragt? 
Hvem  kan  vel  sige,  at  jeg  ramte  hende? 

Det  foregriber  formelig  Holbergs  Selvforsvar  som  Philemon  i  Det 
lykkelige  Skibbrud;  Digteren  gendriver  øjensynlig  en  almindelig 
Fordom  mod  hans  Kald.  Og  som  han  bruger  Jacques  til  Tals- 
mand  for  den  Frihed,   Digtekunsten  maa  kræve,    saaledes  ogsaa 
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til  Forsvarer  for  Skuespillerens  miskendte  Stand,  idet  han  lægger 
ham  den  storstilede  Replik  om  de  syv  Menneskealdere  paa  Læben, 
der  i  Tilslutning  til  den  Indskrift  som  paa  Globeteatret  var  an- 
bragt under  Herkules  med  Verdenskuglen :  Totus  mandus  agit 
histrionem  a åbnes  med  Ordene: 

Ja  Verden  er 
en  Skueplads,  og  Alle,  Mænd  og  Kvinder 
kun  Skuespillere.     Hver  gaar  og  kommer, 
naar  hans  Tid  er,  og  hver  har  mange  Roller 
at  spille  i  sin  Livstid. 

Ben  Jonson  skal  i  et  Epigram  mod  Globe-Teatrets  Indskrift  have 
bemærket,  at  naar  alle  kun  er  Skuespillere,  hvorledes  gives  der 
da  Tilskuere  til  Spillet?  Der  tillægges  Shakespeare  et  Epigram 
med  det  simple  Svar,  at  Alle  er  Skuespillere  og  Tilskuere  paa 
éD  Gang.  Jacques*  Udsigt  over  Mandens  Liv  er  beundrings- 
værdigt slaaende  og  kort: 

Syv  Livsaldre 
er  Stykkets  Akter.     Først  det  spåede  Barn, 
der  skriger,  savlende  i  Ammens  Arme  — 
saa  Pogen  flæbende  med  Skoleposen, 
med  nylig  vasket  Morgenansigt,  treven 
som  Sneglen  krybende  ad  Skolen  til.  — 
Saa  Elskeren,  der  stønner  som  en  Ovn 
og  digter  vemodsfulde  Viser  om 
sin  Herskerindes  Øjenbryn.  —  Dernæst 
en  Krigsmand,  fuld  af  skrækkelige  Eder, 
med  Skæg  som  Panteren,  paa  Æren  prikken, 
fluks  færdig  til  at  yppe  Kiv;  han  søger 
i  Gabet  af  Kanonen  Ærens  Boble.  — 
Saa  Dommeren  med  trind  og  værdig  Mave, 
vel  stoppet  med  Kapuner,  strenge  Blik, 
og  Skægget  klippet  regelret  og  pænt 
og  Munden  fuld  af  vise  Talemaader, 
fortærskede  Eksempler,  kan  sin  Rolle.  — 
Den  sjette  Alder  skifter  om  og  bliver 
en  tynd  Hr.  Pantalon  med  Tøfler  paa, 
med  Briller  paa  sin  Næse,  Pung  ved  Siden, 
med  Bukser,  sparte  fra  hans  Ungdomstid, 
der  hænger  om  hans  magre  Ben  som  Sække; 
hans  dybe  Mandsrøst  er  nu  gaaet  over 
igen  til  Bamdomsalderens  Diskant 
og  klinger  tyndt  og  pibende.  —  Den  sidste 
af  alle  disse  Scener,  den  som  ender 
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det  sære,  indholdsrige  Spil,  det  er 

den  anden  Barndomstid,  den  rene  Glemsel, 

der  mangler  Tænder,  Øjne,  Smag  og  Alt. 

Den  sidste  Linje: 

sans  teeth,  sans  eyes,  sans  taste,  sans  every  thing 

er  med  sit  halvfranske  Udtryk  for  uden  efterlignet  efter  et  Sted 
i  den  franske  Digter  Garniers  Henriade,  som  ikke  var  oversat  og 
som  Shakespeare  altsaa  maa  have  læst  i  Grundsproget. 

Den  samme  Jacques,  der  sidder  inde  med  dette  store  Over- 
blik over  Menneskelivet,  er  som  berørt  til  daglig  Brug  menneske- 
sky af  Nervøsitet  og  paa  en  affærdigende  Maade  vittig.  Han 
væmmes  ved  Høflighed,  søger  Ensomhed,  siger  Farvel  til  en  elsk- 
værdig Fælle  med  Ordene:  <Jeg  takker  Jer  for  Eders  Selskab, 
men  jeg  vilde  oprigtig  talt  ligesaa  gerne  have  været  alene.*  Dog 
naar  han  tilsidst  tyer  ind  i  en  ledig  Hule,  er  det  ikke  altfor 
alvorligt  ment.  Hans  Melankoli  er  en  Lystspil-Melankoli,  hans 
Uvilje  mod  Mennesker  kun  Humoristens  Trang  til  at  give  sine 
satiriske  Indfald  frit  Løb. 

Og  saa  er  der,  som  antydet,  i  denne  Jacques  endda  kun  en 
vis  Kærne  af  Shakespeares  Væsen  da,  en  Fremtids-Shakespeare, 
en  Hamlet  i  den  første  Spire,  men  ikke  den  Shakespeare,  som 
nu  bader  sig  i  Sollyset  og  lever  i  uafbrudt  Medgang,  omgivet  af 
stigende  Folke-Yndest  og  baaret  oppe  af  de  Bedstes  Beundring 
og  Velvilje.  Ham  maa  man  søge  i  de  indlagte  Sange,  i  Narrens 
Løjer,  i  de  Forelskedes  Længsler,  i  Kvindernes  henrivende  Sam- 
taler; han  er  overalt  og  ingensteds  som  Vorherre. 

Naar  Celia  siger:  «Lad  os  sætte  os  hen  og  ærgre  den  skikke- 
lige Husholderske  Fortuna  bort  fra  hendes  Rokkehjul,  saa  hendes 
Gaver  herefter  kan  blive  mere  ligeligt  fordelte*,  saa  er  hermed 
som  med  en  Stemmegaffel  den  Tonart  anslaaet,  hvori  her  spilles, 
Slusen  aabnet  for  det  Væld  af  lystigt  Vid,  smykket  med  alle 
Fantasiens  Regnbuer,  som  nu  vil  give  sig  til  sydende  at  stige  og 
falde. 

Narren  hører  med;  thi  Narrens  Dumhed  er  Vittighedens 
Slibesten  og  Narrens  Vid  er  Karakterernes  Prøvesten.  Deraf  hans 
Navn. 

Det  er  ikke  glemt,  hvorledes  den  virkelige  Verden  er,  at  de 
Bedste   faar   Fjender   kun    paa   Grund    af  deres  Fortrin,    og   det 
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klinger  lidt  tungt,  naar  den  gamle  Tjener  Adam  (Shakespeares 
Rolle)  siger  til  sin  Herre  den  unge  Orlando  (Ils): 

Jert  Ry  kom  altfor  hurtigt  hjem  før  Jer. 
Sig,  har  I  aldrig  kendt  et  vist  Slags  Folk, 
hvis  Dyder  kun  er  deres  Fjender?     Jer 
gaar  det  saaledes;  Eders  Dyder,  Herre, 
er  hellige  Forrædere  imod  Jer. 
O  hvilken  Verden,  naar  hvad  der  er  herligt 
forgifter  den,  der  ejer  det! 

Men  snart  aabnes  Øjet  for  en  mere  trøstende  Livsfilosofi,  for- 
bundet med  en  utvetydig  Ringeagt  for  Skolefilosofien.  Det  synes 
en  spottende  Hentydning  til  en  Bog  i  Datiden,  der  var  fuld  af 
flove  Udtalelser  af  berømte  Filosofer,  naar  Prøvesten  (Vi)  til 
Williams  siger:  «Naar  den  hedenske  Filosof  vilde  spise  en  Drue, 
saa  lukkede  ban  Munden  op,  mens  ban  puttede  den  i  Munden, 
hvorved  han  vilde  betegne,  at  Druer  er  skabte  til  at  spises  og 
Munden  til  at  lukkes  op> ;  men  der  er  sikkert  ogsaa  en  vis 
Mangel  paa  Ærbødighed  for  selve  den  berømte,  nedarvede  Visdom 
deri.  Altings  Relativitet,  en  den  Gang  ny  Tanke,  forkyndes  med 
overlegent  Lupe  af  Narren  i  hans  Svar  paa  Spørgsmaalet,  hvad 
han  synes  om  dette  Hyrdeliv  (III  2): 

Oprigtig  talt.  Hyrde,  i  og  for  sig  betragtet  er  det  et  godt  Liv;  men 
betragtet  som  Hyrdeliv  er  det  snavs;  som  ensomt  Liv  betragtet  slimes  jeg 
meget  godt  derom;  men  i  Betragtning  af,  at  man  lever  alene,  er  det  en 
meget  daarligt  Liv.  Set  fra  den  Side,  at  det  er  paa  Landet,  behager  det 
mig  meget.  Men  fra  den  Side  set,  at  det  ikke  er  ved  Hoffet,  saa  er  det 
kedeligt.  Forsaavidt  som  det  er  et  tarveligt  Liv,  er  det  ganske  efter  min 
Smag;  men  forsaavidt  som  det  ikke  er  mere  flot,  er  det  slet  ikke  efter 
min  Smag.     Har  du  nogen  Filosofi  i  Livet,  Hyrde? 

Hyrdens  Svar  gør  uden  videre  Løjer  med  Filosofien  i  Stil 
med  Moliéres  Skemt,  naar  denne  lader  Opiums  bedøvende  Virk- 
ning forklare  derved,  at  der  i  Opium  er  en  vis  «søvndyssende 
Kraft» : 

Ikke  mere  end  at  jeg  véd,  at  jo  mere  syg  man  er,  desto  værre  har 
man  det,  og  at  den,  der  mangler  Penge,  Formue  og  Tilfiredshed,  han 
savner  tre  gode  Venner;  at  det  er  Regnens  Natur,  at  den  gør  vaad,  og 
Ildens,  at  den  brænder;  at  god  Græsning  gør  Faarene  fede,  og  at  eik 
Hovedaarsag  til  at  det  er  Nat,  er  Mangel  paa  Sol  .  .  . 

PrøDesten 
Det  er  det,  man  kan  kalde  en  Naturfilosof. 
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Denne  Art  Filosofi  danner  ligesom  en  Indledning  til  al 
Rosalindes  søde  Overgivenhed  og  himmelske  Overdaadighed. 

De  to  Kusiner  Rosalinde  og  Celia  synes  ved  første  Blik 
Varianter  af  de  to  Kusiner  i  det  Skuespil,  Shakespeare  lige  har 
fuldført,  Beatrice  og  Hero.  Navnlig  er  Rosalinde  og  Beatrice 
beslsegtede  ved  deres  sejrrige  Vid.  Og  dog  er  Forskellen  imellem 
dem  saare  stor;  Shakespeare  gentager  sig  ikke.  Beatrices  Vid 
er  udæskende  og  trættekært;  der  er  som  Glimt  af  en  Klinge 
deri.  Rosalindes  Vid  er  Overgivenhed  uden  Braad;  Glimtet  deri 
er  «den  søde  Straale*  som  Oehlenschlåger  tillagde  Freja;  hendes 
lattermilde  Væsen  skjuler  over  hendes  dybe  Forelskethed.  Beatrice 
kan  bringes  til  at  elske,  fordi  hun  er  Kvinde  og  i  ingen  Hen- 
seende staar  udenfor  sit  Køn;  men  hun  er  ikke  erotisk  anlagt; 
Rosalinde  gribes  af  en  Lidenskab  for  Orlando,  straks  hun  ser 
ham.  Fra  det  Øjeblik  da  Beatrice  indføres  for  Tilskuerne,  er 
hun  slagfærdig  og  kampberedt,  i  ypperligt  Humør.  Rosalinde 
lærer  vi  at  kende  som  en  stakkels  Fugl,  der  hænger  med  Næbbet; 
hendes  Fader  er  fordreven,  hendes  Ejendom  hende  berøvet,  hun 
selv  kun  en  Tidlang  taait  som  Selskab  for  Herskerens  Datter, 
halvvejs  en  Fange  i  det  Palads,  hvor  hun  nylig  var  Prinsessen. 
Det  er  først  da  hun  er  kommen  i  Mandsdragt,  optræder  i  en 
Pages  Lignelse  og  selvstændig  tumler  sig  i  den  fri  Luft  og  den 
grønne  Skov,  at  hun  genfinder  sit  straalende  Lune,  og  at  Spøg 
og  Skelmeri  glider  som  Fuglekvidder  over  hendes  Læber. 

Den  Mand,  hun  elsker,  er  heller  ikke  som  Benedict  en 
overmodig  Knægt  med  skarp  Tunge  og  dristig  Optræden.  Det  er 
en  Yngling,  der  skønt  modig  som  en  Helt  og  stærk  som  en  Atlet 
er  uerfaren  som  et  Barn  og  saa  undselig  overfor  hende,  der 
straks  tykkes  ham  det  Dejligste,  han  har  set,  at  det  er  hende, 
som  først  maa  vise  ham  Deltagelse,  ja  maa  tage  Kæden  af  sin 
Hals  og  hænge  den  om*  hans,  før  han  faar  Mod  til  blot  at  fatte 
et  Haab  om  at  være  elsket.  Og  saa  er  det,  at  ban  tilbringer 
al  sin  Tid  med  nt  hænge  Digte  til  hende  paa  Træerne  og  skrive 
Navnet  Rosalinde  i  deres  Bark.  Hun  morer  sig  med  i  sine  Page- 
klæder  at  gøre  sig  til  hans  Fortrolige  og  drive  den  Skemt  med 
ham,  at  han  skal  søge  hende  som  var  hun  hans  Rosalinde.  Han 
kan  ikke  overvinde  sig  til  at  tilstaa  sin  Lidenskab,  skønt  hun 
kun  kan  tænke  paa  ham  og  til  sin  Kusine  kun  tale  om  ham, 
og  skønt  blot  den  Omstændighed,  at  han  kommer  nogle  Minutter 
for   sent    til    et  Stævnemøde,    bringer   hende    ud   af  sig  selv  jaf 
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Utaalmodighed.  Hun  er  lige  saa  blødhjertet  som  forstandig,  heri 
ulig  Portia,  med  hvem  hun  ellers  har  nogen  Lighed;  hun  mangler 
dennes  advokatoriske  Veltalenhed,  men  er  ømmere,  pigeagtigere 
end  hun.  Hun  besvimer,  da  Olivier  bringer  hende  Tørklædet 
med  Orlandos  Blod  for  at  undskylde  hans  Udebliven,  besvimer 
og  har  Herredømme  nok  over  sig  selv  til,  straks  hun  vaagner, 
smilende  at  sige:  Forstilte  jeg  mig  ikke  godt?  Hun  bevæger  sig 
frit  i  sin  Mandsdragt,  som  Viola  og  Imogen  efter  hende.  Selv- 
følgelig har  den  Omstændighed,  at  Kvinderollerne  spiltes  af  unge 
Mænd,  gjort  Sit  til  disse  hyppige  Forklædninger. 

Her  er  en  Prøve  paa  hendes  Vid  (III 2).  Orlando  har  afvist 
den  unge  Pages  Spørgsmaal,  om  hvad  Klokken  er;  thi  i  Skoven 
er  der  ingen  Klokke: 

Rosalinde 

Saa  er  her  heller  ingen  tro  Elsker  i  Skoven;  ellers  vilde  et  Suk 
hvert  Minut  og  en  Jammer  hver  Time  betegne  Tidens  trevne  Gang  lige 
saa  godt  som  Klokken« 

Orlando 

Hvorfor  ^kke  lige  saa  gerne  Tidens  raske  Gang?  Vilde  det  ikke 
v»re  lige  saa  rigtigt  sagt? 

Rosalinde 

Paa  ingen  Maade,   min  Herre.     Tiden  gaar  i  helt  forskelligt  Skridt 
med  forskellige  Personer.     Jeg  skal  sige  Jer,    hvem  den  gaar  i  Pasgang  ' 
med,  hvem  den  traver  med,   hvem  den  galopperer  med,   og  med  hvem 
den  staar  stille. 

Orlando 

Naa,  hvem  gaar  den  da  i  Trav  med? 

Rosalinde 

Ih,  den  gaar  i  tungt  Trav  med  en  ung  Pige  imellem  Forlovelsen  og 
Bryllupsdagen;  om  Mellemtiden  kun  er  en  Uge,  saa  er  Tidens  Gang  saa 
tung,  at  den  forekommer  hende  som  syv  Aar 

Orlando 
Og  hvem  gaar  den  i  Pasgang  med? 

Rosalinde 

Med  en  Pmst,  som  ikke  kan  Latin,  og  en  rig  Mand,  som  ikke  har 
Podagra;  thi  den  ene  sover  godt,  fordi  han  ikke  kan  studere,  og  den  anden 
lever  fornøjeligt,  fordi  han  ingen  Smerte  føler  .... 

Orlando 
Med  hvem  gaar  den  i  Galop? 
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Rosalinde 

Med  en  Tyv  paa  Vejen  til  Galgen,  for  om  han  ogsaa  gaar  saa  lang- 
somt, som  en  Fod  kan  fl3rttes,  saa  mener  han  dog,  at  han  kommer  der 
for  tidligt. 

Orlando 
Og  med  hvem  staar  den  helt  stille? 

Rosalinde 

Med  Advokaterne  i  Retsferieme.  De  sover  fra  den  ene  Retstermin 
til  den  næste,  og  saa  mærker  de  ikke,  hvordan  Tiden  gaar. 

Ingen  er  livlig  som  hun  og  Ingen  opfindsom  som  hun.  I 
hvert  Svar  opfinder  hun  Krudtet  paany,  og  hun  forstaar  at 
bruge  Krudtet.  Hun  udvikler,  at  hun  har  havt  en  gammel  Far- 
broder, der'  prækede  om  Elskov  og  Kvinderne,  og  i  sin  For- 
klædning som  Page  siger  hun: 

Jeg  takker  Vorherre  for,  at  jeg  ikke  er  en  Kvinde  og  ikke  er  befængt 
med  alle  de  gale  Forbrydelser,  som  han  beskyldte  hele  deres  Køn  i  Al- 
mindelighed for. 

Orlando 

Kan  I  mindes  nogle  af  de  værste  Synder,  han  lagde  Kvinden  til 
Last? 

Rosalinde 

Der  var  ingen  værste;  de  lignede  hverandre  allesammen  som  Halv- 
skillinger. Hver  enkelt  Fejl  syntes  uhyre,  indtil  dens  Mage  kom  og  stil- 
lede sig  ved  Siden  af  den. 

Orlando 
Men  nævn  mig  dog  nogle  af  dem. 

Rosalinde 

Nej,  jeg  vil  ikke  øde  mit  Lægemiddel  uden  paa  de  Syge.  Her  strejfer 
et  Menneske  omkring  i  Skoven  og  ødelægger  vore  unge  Træer  ved  at 
skære  Rosalinde  ind  i  Barken  —  hænger  Oder  paa  Hvidtjøme  og  Elegier 
paa  Brombærbuske  —  altsammen  naturligvis  til  Forgudelse  af  Rosalindes 
Navn.  Kunde  jeg  kun  træffe  den  Elskovskræmmer,  skulde  jeg  give  ham 
et  godt  Raad;  thi  han  lader  til  at  have  Kærlighedens  Hverdagsfeber. 

Orlando  tilstaar,  at  det  er  ham,  og  det  daglige  Samliv  mel- 
lem dem  indledes.  Hun  faar  ham  til  spøgende  at  fri  til  hende, 
som  var  hun  Rosalinde,  og  hun  svarer  (IVi):  Saa  siger  jeg  i 
Rosalindes  Person:  jeg  vil  ikke  have  Jer. 


Saa  dør  jeg  i  egen  Person. 
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Orlando 


Rosalinde 

Aa  nej,  dø  ved  Fuldmægtig!  Den  stakkels  Verden  er  nu  næsten 
sekstusind  Aar  gammel,  og  i  al  den  Tid  er  endnu  Ingen  død  i  egen  Per- 
son, at  sige  af  Kærlighed  .  .  .  Leander  vilde  have  levet  mangt  et  godt  Aar, 
om  ogsaa  Hero  var  blevet  Nonne,  hvis  det  ikke  havde  været  for  en 
Sommernat;  thi  den  gode  Knøs  gik  ud  for  at  bade  sig  i  Hellespont  og 
saa  fik  han  Krampe  og  druknede;  men  de  enfoldige  Krønikeskrivere  paa 
den  Tid  fandt  paa  at  Hero  fra  Sestos  var  Skyld  deri.  Alle  disse  Historier 
er  opdigtede.  Mennesker  er  døde  af  og  til,  og  Ormene  har  spist  dem. 
Men  det  var  ikke  af  Kærlighed. 

Det  gælder  om  Rosalinde  selv  hvad  hun  siger  om  Kvinden 
i  Almindelighed:  I  træffer  hende  aldrig  uden  Svar,  med  mindre 
1  træffer  hende  uden  Tunge.  Og  der  er  altid  en  lys  og  munter 
Fantasi  i  hendes  Svar.  Hun  formelig  straaler  af  Ungdom,  af 
Indbildningskraft,  af  Glæden  over  at  elske  saa  brændende  og 
være  saa  brændende  elsket.  Og  beundringsværdigt  er  det  som 
hendes  Vid  er  feminint.  Altfor  mange  aandsbegavede  Kvinder  i 
Bøger  af  Mænd  har  Mandsforstand.  Rosalindes  Vid  er  mildnet 
ved  Følelse. 

Det  er  ikke  hende  alene,  der  er  vittig  i  det  Arkadien,  som 
Arden nersko ven  danner.  Alle  er  i  dette  Skuespil  vittige,  selv  de 
saakaldt  Dumme.  Thi  dette  er  Viddets  Fest.  Shakespeare  synes 
nu  og  da  under  Udarbejdelsen  ikke  at  have  fulgt  andet  Princip 
end  dette:  Saasnart  En  siger  noget  Morsomt,  overbyder  en  Anden 
ham  ved  at  sige  noget  endnu  Morsommere.  (Se  f.  Eks.  Sam- 
talerne mellem  Prøvesten  og  den  enfoldige  Bondepige,  han  be- 
snærer.) Følgen  heraf  er,  at  der  ligger  som  et  Solskinshumør 
over  Stykket.  Ind  imellem  de  mange  unge  Pars  kurrende  og 
og  lykkelige  Elskovs- Duetter,  ind  imellem  de  mange  skemtefulde 
Mænds  og  unge  Kvinders  lunefulde  og  aandrige  Ord -Dueller 
slynger  saa  Digteren  sin  Jacques'  tungsindigt  vemodige  Solospil. 
<Min  Tungsindighed »y  siger  han,  «er  hverken  den  Lærdes  Mis- 
undelse paa  Medbejlere  eller  Musikerens  Luner  eller  Hofmandens 
Hovmod  eller  Krigerens  Ærgerrighed  eller  Juristens  Spidsfindig- 
hed eller  Damernes  Smaalighed  eller  Elskerens  Blanding  af  alt 
dette  tilsammen;  men  det  er  en  Tungsindighed  af  min  egen 
Slags,  sammensat  af  mange  Bestanddele,  uddraget  af  mange  Gen- 
stande.» 
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Det  var  det  Taagsiad,  som  flades  hos  Tæakerea  og  den 
store  kunstneriske  Frembringer,  men  som  da  endnu  med  Lethed 
slog  over  i  den  mest  indtagende  og  henrivende  Lystighed. 


,XXIX 

Ifald  Læseren  vil  danne  sig  en  Porestilling  om,  hvorledes 
Shakespeare  har  været  til  Mode  i  dette  korte  Tidsrum  omkring 
Åarhundredskiftet,  maa  han  mindes  en  Dag,  hvor  han  vaagnede 
med  Følelsen  af  at  være  helt  rask  og  sund,  ikke  blot  saaledes, 
at  han  ikke  havde  noget  Ildebefindende  eller  nogen  bestemt  eller 
ubestemt  Smerte  nogensteds,  men  hvor  han  havde  Fornemmelsen 
af,  at  alle  hans  Legems  Organer  var  i  lykkelig  Virksomhed; 
Aandedrættet  var  let,  Hovedet  klart  og  frit,  Hjertet  bankede  roligt; 
det  var  en  Lyst  at  leve;  Sjælen  drømte  om  nydelsesrige  Øjeblikke 
i  Fortiden  og  levede  i  Forventningen  om  nye  Glæder.  Man 
tænke  sig  Livsfølelsen,  som  man  kender  den,  hundrede  Ginge 
saa  kraftig,  forestille  sig  sin  Hukommelse,  Indbildningskraft,  lagt- 
tagelsesgave,  Skarpsindighed,  Fremstillingsevne  hundredfold  for- 
øget, saa  kender  man  Shakespeares  Grundstemning  nu,  da  de 
lysere  og  gladere  Sider  af  hans  Væsen  har  opladt  sig. 

Der  gives  jo  Dage,  hvor  Solen  synes  festlig  i  sin  Pragt, 
hvor  Luften  virker  paa  Kinden  som  et  Kærtegn  og  hvor  Maane- 
skinnet  synes  sværmerisk  og  sødt;  Dage,  hvor  Mændene  synes 
En  mandigere  og  aandfuldere.  Kvinderne  skønnere  og  finere  end 
ellers,  og  hvor  de  Mennesker,  der  er  En  imod  eller  endog  for- 
hadte, ikke  forekommer  En  farlige,  men  komiske  —  saa  man 
føler  sig  løftet  op  over  sit  Liv,  lykkelig  og  frigjort.  Shakespeare 
har  gennemlevet  dem  nu. 

Det  er  da  ogsaa  det  Tidspunkt,  hvor  han  har  havt  sine 
Modstandere,  Puritanerne,  til  Bedste,  uden  Bitterhed,  med  ypper- 
ligt Humør.  Allerede  i  Som  Jer  behager  findes  en  lille  Hentyd- 
ning til  dem,  hvor  Rosalinde  siger  (IIIs):  O  du  gode  Jupiter! 
hvilken  kedelig  Kærlighedspræken  du  der  har  plaget  din  Menig- 
hed med,  uden  at  sige  saa  meget  som:  «Hav  Taalmodighed 
Godtfolk!*  —  I  det  nu  følgende  Hvad  I  vil  kølhales  i  Malvolios 
moraliserende  og  værdige  Don  Quijote-Skikkelse,  der  styrtes  ud 
i  en  Søgang  af  burleske  Situationer,  selve  den  typiske,  højtide- 
lige   og   selvgode    Puritaner.     Naturligvis    er    fra   Digterens  Side 


William  Sliakespeare|  265 

dea  største  Varsomhed  anvendt.    Tobias  har  ønsket  at  vide  noget 
om   Malvolio.     Maria  svarer  (Ils): 

Ja,  ser  I,  somme  Tider  er  haa  en  Slags  Puritaner. 

Andreas 
Hal  dersom  jeg  vidste  det,  vilde  jeg  prygle  ham  som  en  Hund. 

Tobias 

Hvad^  fordi  han  |er  |en  Puritaner?  Hvilken  skellig  Grund  har  du 
dertil?  .  .  . 

Maria 

Han  er  Pokker  ingen  Puritaner  eller  nogen  Ting  til  Stadighed  und- 
tagen en  Lurendrejer,  en  affekteret  Æsel,  der  har  lært  Stadstalemaader 
udenad  og  strør  dem  bunkevis  omkring  sig  ... 

Saaledes  hævdes  det  udtrykkeligt  hos  Moliére,  at  Tartuflfe 
ikke  er  nogen  Gejstlig,  og  hos  Holberg,  at  Jakob  von  Tyboe 
ikke  er  nogen  Officer. 

Man  spiller  Malvolio  et  fingeret  Brev  fra  hans  fornemme 
Herskerinde  i  Hænde,  i  hvilket  hun  trygler  ham  om  Elskov  og 
anmoder  ham  om  som  Tegn  paa  Velvilje  for  hende  stadigt  at 
smile,  gaa  med  gule  Strømper  og  bære  sine  Strømpebaand  over- 
kors. 

Han  smiler  <saa  der  kommer  flere  Streger  i  hans  Ansigt 
end  paa  det  nye  Landkort  [fra  1598],  hvor  Indierne  [o:  An^erika] 
er  føjede  til>;  han  bærer  sine  umulige  Strømpebaand  paa  den 
umuligste  Maade;  man  lader,  som  ansaa  man  ham  for  gal  og 
behandler  ham  i  Overensstemmelse  dermed,  henter  tilsyneladende 
en  Præst  til  ham,  og  da  Narren  ifører  sig  Præstedragten  (IVs), 
siger  han  dette  Ord,  som  ikke  er  sagt  hen  i  Vejret:  <Jeg  vil  tage 
Rappen  paa  og  spille  Komedie  i  den,  og  gid  jeg  var  den  første, 
der  havde  spillet  Komedie  i  saadan  en  Kappe !» 

Til  Malvolio  er  det  ogsaa,  at  den  lystige  Svirebroder  og 
Lækkermund  Sir  Tobias  under  Narrens  Bifald  og  Tilslutning 
retter  sin  Replik  (Ils): 

Tror  du,  fordi  du  er  dydig,  at  der  ingen  Kringler  og  Kryderøl  skal 
være  til  mere? 

Narren 

Jo,  ved  St.  Anna,  det  skal  der,  og  det  saa  Ingefærret  skal  brænde  i 
Munden. 
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Det  er  disse  Ord,  der  kom  til  at  staa  som  Motto  foran  Byrons 
Don  Juan,    og  der  er  en  modig  og  munter  Selvhævdelse  i  dem. 

Twelfth  Night  or  What  gou  will  maa  være  forfattet  i  Aaret 
1601;  thi  i  den  tidligere  nævnte  Jurist  John  Manninghams  Dag- 
bog for  2den  Februar  1602  findes  denne  Optegnelse:  «Til  vor 
Fest  [Kyndelmissefesten  i  Middle  Temple  Hall]  havde  vi  et  Stykke 
kaldet  Helligtrekongersaften  eller  Hvad  I  vil,  meget  ligt  The  com- 
medg  of  errors  eller  Menæchmi  hos  Plautus,  men  mest  beslægtet 
med  det,  som  paa  Italiensk  kaldes  Inganni.  Et  godt  Fif  deri: 
at  faa  Hushovmesteren  til  at  tro,  hans  Frue,  en  Enke,  er  for- 
elsket i  ham  osv.»  At  Stykket  ikke  kan  være  blevet  til  lang 
Tid  forud,  beviser  den  Omstændighed,  at  Sangen  Farewell,  dear 
heart,  since  I  must  needs  be  gone,  som  synges  af  Tobias  og 
Narren  (Ils)  er  en  Sang,  som  første  Gang  udkom  i  en  Sangbog 
{The  Booke  of  Ågres)  udgivet  af  Robert  Jones  i  London  1601. 
Shakespeare  har  kun  ændret  Sangen  lidt.  Efter  al  Sandsynlig- 
hed var  Twelfth  Night  et  af  de  fire  Stykker,  som  ved  Aarskiftet 
1601—2  blev  opført  i  Whitehall  for  Hoffet  af  Lord  Kammer- 
herrens Trup,  og  det  er  da  blevet  spillet  første  Gang  paa  den 
Aften,  hvorefter  det  har  faaet  Navn. 

Blandt  de  flere  italienske  Skuespil,  der  bar  Navnet  GI*  Inganni^ 
er  der  et  af  Curzio  Gonzaga,  udkommet  i  Venedig  1592,  i  hvilket 
Søsteren  klæder  sig  paa  som  Mand  og  bærer  Navnet  Cesare 
—  hos  Shakespeare  Cesarlo  -  et  andet,  udkomjnet  i  Venedig 
1537,  hvis  Handling  har  en  almindelig  Lighed  med  den  i  Hellig- 
trekongersaften og  hvor  Navnet  Malevolti,  der  iøvrigt  blot  nævnes, 
kan   have  givet  Anledning  til  Navnet  Malvolio   hos  Shakespeare. 

Stoffet  findes  i  en  Novelle  af  Bandello  og  oversat  hos  Belle- 
forest  {Histoires  Tragiques);  desuden  i  Barnabe  Richs  1581  udgivne 
Oversættelse  af  Cinthios  Novellesamling  Hecatomithi,  som  Shake- 
speare synes  at  have  benyttet.  Hele  Handlingens  komiske  Parti, 
Malvolios.  Ridder  Tobias's,  Andreas  Blegnæbs  og  Narrens  Skik- 
kelser, har  Shakespeare  opfundet  og  tildigtet. 

Der  findes  i  Ben  Jonsons  Everg  man  out  of  his  humour  en 
Replik,  der  i  høj  Grad  tager  sig  ud  som  en  Hentydning  til  Hoad 
I  vil;  da  Jonsons  Stykke  er  af  tidligere  Dato,  maa  Repliken,  hvis 
dette  Indtryk  er  rigtigt,  senere  være  flettet  ind*). 


*)  Talen    er  (ironisk)  om   en  Indvending,    der  lod   sig  gøre  mod  en 
Tis  Skuespilforfatter.     Paa  Spørgsmaalet  hvilken?    lyder  Svaret:    That  the 
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Hvad  I  vil  har,  som  venteligt  var,  været  overordenlig  yndet. 
Den  lærde  Leonard  Digges,  Claudia  ns  Oversætter,  nævner  i  sit 
Digt  Upon  Master  William  Shakespeare  fra  1640,  hvor  han  frem- 
hæver Digterens  populæreste  Skikkelser  kun  Figurer  fra  to  af 
Lystspillene,  og  det  er  fra  Megen  Larm  og  Hoad  I  vil.  Han 
siger:  Lad  blot  Beatrice  og  Benedict  vise  sig,  og  se!  i  en  Haande- 
vending  er  Parterre,  Gallen  og  Loger  fulde  for  at  høre  Malvolio, 
Tossen  med  Strømpebaandene  overkors*). 

Helligtrekongersaften  er  maaske  det  yndefuldeste  og  mest 
harmoniske  Lystspil,  som  Shakespeare  har  skrevet;  det  er  vist- 
nok det  hvor  alle  de  Toner,  som  anslaas.  Alvorens  og  Skemtens ; 
Sværmeriets,  Ømhedens  og  Latterens  klinger  bedst  og  fuldest 
sammen.  Det  er  som  en  Symfoni,  hvor  ingen  Stemme  kunde 
undværes,  og  som  et  Maleri,  over  hvilket  der  ligger  en  gylden 
Patina,  i  hvilken  alle  Farver  gaar  op.  Skuespillet  er  ikke  saa 
overstrømmende  af  Vid  og  Lystighed  som  det  foregaaende;  man 
føler  at  Livsglæden  hos  Shakespeare  pu  har  naaet  det  Højde- 
punkt, hvor  den  er  ved  at  slaa  over  i  Vemod;  men  det  er  i  en 
ganske  anden  Forstand  end  Som  Jer  behager  en  Enhed,  og  det 
er  mangefold  mere  dramatisk. 

Allerede  A.  W.  Schlegel  gjorde  i  sin  Tid  sindrigt  opmærksom 
paa,  hvorledes  Shakespeare  i  Monologen,  der  aabner  Stykket, 
erindrer  om,  at  i  Datidens  engelske  Sprog  betegnedes  Fantasi  og 
Kærlighed  ved  samme  Ord  (fancg\  og  udviklede  ikke  uden  Finbed, 
at  Kærligheden,  opfattet  mere  som  Indbildningskraftens  end  som 
Hjertets  Sag,  er  det  Grundtema,  der  varieres.  Andre  har  efter 
ham  søgt  at  paavise,  hvorledes  det  fantastisk  Lunefulde  er  Grund- 
trækket i  alle  Stykkets  Ansigtsudtryk.  Tieck  har  sammenlignet 
det  med  en  stor,  mangefarvet  Sommerfugl,  der  flagrer  igennem 
en  ren,  blaa  Luft,  stigende  i  sin  gyldne  Glans  fra  de  brogede 
Blomster  i  Sollyset. 


argument  of  his  comedy  might  have  been  of  some  other  nature,  as  of  a 
duke  to  be  in  love  with  a  countess,  and  that  countess  to  be  in  love  with 
the  duke*s  son,  and  the  son  to  love  the  lady*s  waiting-maid ;  some  sucb 
cross  wooing,  with  a  clown  to  their  servingman  .  .  , 

•)  Let  but  Beatrice 
And  Benedicke  be  seen,  loe  in  a  trice 
The  Cockpit  Galleries,  Boxes.  all  are  fiill 
To  hear  Malvoglio,  that  crosse  garier'd  Gull. 
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HelligtrekoDgers  Aften  afsluttede  paa  Shakespeares  Tid  Jule- 
festlighederne  for  de  højere  Klassers  Vedkommende;  hos  simple 
Folk  varede  disse  gerne  ved  indtil  Kyndelmisse.  Paa  den  Aften 
udførtes  allehaande  Lege.  Den,  hvem  Tilfældet  lod  finde  den  i 
en  Kage  indbagte  Bønne,  og  som  paa  denne  Maade  blev  Bønne- 
konge, udvalgte  sig  en  Bønnedronning,  indførte  Lunets  frie  Styre 
og  uddelte  overgivne  Befalinger,  som  punktlig  maatte  adlydes*). 
Ulrici  har  heri  villet  se  et  Vink  om,  at  Stykket  fremstiller  et 
Lykkespil,  hvori  Sebastian,  Hertugen  og  Maria  ved  et  Tilfælde 
vinder  det  store  Lod.  Den  Lod  at  faa  den  stærkt  fordrukne  Sir 
Tobias  til  Mand  er  dog  neppe  at  betragte  som  siia  sært  lykkelig 
for  Maria,  og  Dobbelttitelen  « Helligtrekongersaften  eller  hvad  I 
vil*  tyder  paa,  at  Shakespeare  lagde  ringe  Vægt  paa  det  Navn, 
hvorunder  Stykket  kom  til  at  gaa. 

Enkelte  Traade  forbinder  dette  Lystspil  med  Som  Jer  behager. 
Den  Lidenskab,  Viola  i  Mandsdragt  vækker  hos  Olivia,  minder 
om  den.  Rosalinde  som  Page  kalder  til  Live  hos  Febe.  Men 
Motivet  er  ganske  forskelligt  behandlet.  Medens  Rosalinde  over- 
givent afviser  Febe*s  hede  Kærlighed,  er  Viola  fuld  af  øm  Med- 
følelse med  den  Kvinde,  hendes  Forklædning  har  ledet  paa  Vild- 
spor. I  den  flere  Gange  tilbagevendende,  saa  ypperligt  benyttede 
Forveksling  af  Viola  og  hendes  Tvillingbroder  Sebastian  er  en 
E£fekt  fra  Tvillingerne  genoptaget,  men  ved  Forholdenes  og  Be- 
handlingsmaadens  Forskellighed  er  ogsaa  dette  Motiv  blevet  nyt. 

Med  omhyggelig,  næsten  kælende  Haand  har  Shakespeare 
udført  hver  enkelt  af  Lystspillets  talrige  Personer. 

Den  elskværdige  og  fine  Hertug  smægter,  sentimental  og 
fantasisyg,  i  haabløs  Forelskelse.  Han  elsker  den  skønne  Grev- 
inde Olivia,  som  ikke  vil  vide  af  ham  og  hvem  han  ikke  des- 
mindre plager  med  sit  erotiske  Overhæng.  Musikalsk  som  han 
er  søger  han  Trøst  i  Musiken,  og  blandt  de  Sange,  han  lader 
Narren  og  andre  udføre  for  sig,  er  ogsaa  et  lille  følsomt  Digt  af 


*)  En   btrofe  i  Sangen    Twelflh-Night  \or  King  and  Queen  af  Shake- 
speares Samtidige  Herrick  lyder: 

Begin  then  to  chuse 

This  night  as  ye  use, 
Who  shall  for  the  present  delight  here 

Be  a  king  by  the  lot 

And  who  shall  not 
Be  Twelfe-day  Queene  for  the  night  here. 
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underfuld  rytmisk  Skønhed,  som  ingen  Oversættelse  kan  gengive*). 
Det  udtrykker  nøjagtigt  den  bløde,  smeltede  Stemning,  hvori  hans 
Dage  under  en  vis  slap  Tungsindighed  gaar  hen.  Men  om  Melo- 
dien i  det  gælder  de  skønne  Ord,  som  Viola  siger  om  den  Me- 
lodi, der  spilles  før  det  bliver  sunget: 

Den  giver  Genlyd  lige  til  den  Borg, 
hvor  Elskov  troner. 

I  sin  ufrugtbare  Lidenskab  er  Hertugen  bleven  nervøs  og 
ophidset,  tilbøjelig  til  stærke  Selvmodsigelser.  I  en  og  samme 
Scene  (II 4)  siger  han  først  om  Mændenes  Kærlighed,  at  den  er 
mere  let  og  flygtig,  ustadig  og  leflende  end  Kvindens  er,  og  et 
Par  Sider  længere  fremme  om  sin  egen  Kærlighed: 

En  Kvindes  Hjerte  er  ej  stort  nok  til 

at  rumme  den;  de  har  ej  Stadighed; 

ak,  deres  Elskov  kan  kun  kaldes  Lyst  .  .  . 

Til  Hertugen  svarer  som  Mageskikkelse  Grevinden;  hun  er 
tungsindigt  savnende  som  han.  Med  overdreven,  Følelsen  til 
Skue  stillende  Søsterkærlighed  har  hun  besluttet  at  tilbringe  syv 
samfulde  Aar  tilsløret  som  en  Nonne,  ene  viende  sit  Liv  til  Sor- 
gen for  sin  afdøde  Broder.  Ikke  desmindre  spores  i  hendes  Ud- 
talelser intet  til  denne  fortærende  Sorg;  lum  skemter  med  sine 
Husfolk  og  viser  sig  som  en  forstandig  og  ærbar  Herskerinde  i 
sit  Hus,  indtil  det  første  Syn  af  den  forklædte  Viola  bringer 
hende  til  at  flamme  op  i  Lidenskab  og  uden  Hensyn  til  den 
hendes  Køn  paabudte  Tilbageholdenhed  at  gøre  dristige  Skridt 
for  at  vinde  den  formentlige  Yngling.  Hun  er  tænkt  som  et 
Væsen  uden  Ligevægt,  der  fra  altfor  stort  Had  til  al  Verdslighed 
pludseligt  slaar  om  til  ren  Forglemmelse  af  den  Sorg,   hvorover 


•)  Den  første  Strofe  lyder: 

Come  away,  come  away,  death 

And  in  sad  cypress  let  me  be  laid; 
Fly  away,  fly  away,  breath 

I  am  slain  by  a  fair  cruel  maid. 
My  shroud  of  white,  stuck  all  with  yew, 

O,  prepare  it! 
My  part  of  death,  no  one  so  true 

Did  share  it. 
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hun  vilde  ruge.  Hun  er  dog  ikke  komisk  som  Febe,  da  denne 
forelsker  sig  i  den  forklædte  unge  Prinsesse;  thi  Shakespeare  har 
antydet,  at  det  er  Sebastian-Typen,  om  hvilken  den  forklædte 
Viola  vækker  Anelsen  hos  hende,  som  er  den  Type,  hun  ikke 
kan  modstaa,  og  Sebastian  gengælder  da  ogsaa  paa  Stedet  den 
Kærlighed,  hans  Søster  maatte  afvise.  Det  Udtryk,  hun  giver 
sin  Lidenskab,  er  desuden  altid  digterisk  skønt. 

Men  saalænge  hun  forgæves  sukker  for  Viola,  tager  hun  sig 
nødvendigvis  ligefuldt  ud  som  grebet  af  en  let  erotisk  Galskab, 
der  ganske  svarer  til  Hertugens,  og  begges  Daarskab  parodieres 
ogsaa  paa  en  højst  aandrig  og  underholdende  Maade  af  Malvolios 
rent  komiske  Forlibelse  i  sin  Herskerinde  og  indbildske  Tro  paa 
at  hun  elsker  ham  igen.  Olivia  føler  og  siger  det  selv,  hvor 
hun  udbryder  (III4): 

Gaa,  hent  ham.  —  Jeg  er  gal  saavel  som  han, 
hvis  mørkt  og  lystigt  Vanvid  lignes  kan. 

Malvolios  Skikkelse  er  tegnet  med  faa  Streger,  men  med  uforligne- 
lig Sikkerhed.  Han  er  uforglemmelig  i  sin  kalkunske  Anstand,  og 
selve  den  grusomme  Spas,  for  hvilken  han  gøres  til  Genstand, 
er  udnyttet  som  en  Grube  af  Komik.  Det  kostelige  Elskovsbrev, 
Maria  sender  ham  med  en  Haandskrift,  der  ligner  Grevindens, 
virker  paa  ham  <som  en  Snaps  paa  en  Jordemoder*,  bringer  al 
den  forborgne  Indbildskhed,  der  lurede  i  ham,  for  Lyset,  og  faar 
al  den  Selwigtighed  hos  ham,  der  ogsaa  tidligere  var  aabenbar, 
til  at  antage  de  mest  snurrige  Former.  Optrinnet,  hvor  han 
nærmer  sig  Olivia  og  triumferende  genkalder  hende  Udtrykkene 
i  Brevet  c  Gule  Strømper*  og  <Strømpebaandene  overkors*,  me- 
dens den  Overbevisning,  at  han  er  gal,  mere  og  mere  rodfæstes 
hos  hende,  hører  ved  de  Latterstød,  som  de  uundgaaelige  Misfor- 
staaelser  fremkalder,  til  de  komisk  virksomste  paa  Teatret.  Endnu 
overgivnere  er  det  Optrin  (IV2),  hvor  Malvolio  er  indespærret 
som  gal  i  et  mørkt  Værelse  og  Narren  udenfor  snart  med  Præ- 
stens Stemme  søger  at  drive  Djævlen  ud  af  ham,  snart  med  sin 
egen  Stemme  underholder  Præsten,  synger  Viser  og  lover  Mal- 
volio at  bringe  Bud  for  ham.  Der  er  her  et  komisk  Jeu  de 
théåtre  af  første  Rang. 

Narren  er  som  svarende  til  Stykkets  Grundtone  mindre 
vittig  og  mere  musikalsk  end  Prøvesten  i  Som  Jer  behager.    Han 
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er  opfyldt  af  sit  Narrekald:  c  Narren,  Herre,  gaar  over  hele 
Verden  ligesom  Solen  og  lyser  overalt.*  Han  siger  nu  og  da 
noget  overmaade  Morsomt,  har  f.  Eks.  Repliken:  <En  god  Strikke 
har  tit  forebygget  et  ulykkeligt  Giftermaal*  eller  udvikler  det 
følgende  Bevis  for  at  Ens  Venner  er  En  værst  og  Ens  Fjender 
bedst  (Vi): 

Mine  Venner  roser  mig  og  gør  mig  til  en  Æsel;  mine  Fjender  siger 
mig  derimod  rent  ud,  at  jeg  er  en  Æsel;  altsaa  vinder  jeg  Selverkendelse 
ved  mine  Fjender,  og  af  mine  Venner  bliver  jeg  taget  ved  Næsen.  Naar 
det  nu  gaar  med  Slutninger  som  med  Kys,  at  fire  Negtelser  udgør  to 
Bekræftelser,  saa  er  da  mine  Venner  mig  værst  og  mine  Fjender  mig  bedst. 

Undtagelsesvis  har  Shakespeare  ogsaa  ligesom  overfor  en 
frygtet  Miskendelse  hos  sit  Publikum  her  ladet  Viola  (IIIi)  ganske 
dogmatisk  udvikle,  at  det  at  spille  Nar,  kræver  Vid;  Narren 
maa  iagttage  dens  Sindelag,  som  han  gækker,  passe  Tid  og 
Sted  og  ikke  som  den  vilde  Falk  slaa  ned  paa  enhver  Fjær,  han 
faar  Øje  paa.  Det  er  en  Idræt,  der  er  saa  vanskelig  som  den 
Vises  Kunst. 

Narren  danner  et  Slags  Bindeled  mellem  de  alvorlige  Skik- 
kelser og  de  rent  lattervækkende  i  Stykket,  det  af  Shakespeare 
frit  opfundne  Ridderpar  Hr.  Tobias  Hikke  og  Hr.  Andreas  Bleg- 
næb. De  er  Kontraster,  Hr.  Tobias  blodrig,  rødblisset,  svær, 
en  Skelmsmester,  der  bestandig  drikker  en  Taar  over  Tørsten, 
en  Bellmansk  Figur;  Hr.  Andreas  bleg,  som  havde  han  Kolden, 
{Aguecheek)y  og  med  tyndt,  glat,  blegt  Haar,  en  Skrælling  og 
Stakkel,  der  sætter  sin  Ære  i  sin  Danse-  og  Fægtekunst,  kivagtig 
og  krysteragtig  paa  én  Gang,  grotesk  i  alle  sine  Bevægelser, 
storpralende  og  frygtsom,  et  Ekko  og  en  Skygge  af  dem,  han 
beundrer,  skabt  til  Moro  for  sine  Venner,  til  Lededukke  i  deres 
Haand  og  til  Skive  for  deres  Indfald,  saa  hjerneløs,  at  han  troer 
det  muligt,  han  kan  vinde  den  skønne  Olivias  Kærlighed,  men 
med  en  hemmelig  Anelse  om  sin  Dumhed,  der  virker  forfriskende : 
^Sommetider  kommer  det  mig  for,  at  jeg  ikke  har  mere  Vittighed 
end  et  andet  ordenligt,  kristent  Menneske.  Men  jeg  spiser  meget 
Oksekød,  og  jeg  tror  næsten,  at  det  er  til  Skade  for  min  Vittig- 
hed* (Is).  Han  forstaar  ikke  den  simpleste  Sætning,  som  han 
hører,  end  ikke  hvad  Malvolio  mener  med  < hendes  C'er,  hendes 
H'er,  hendes  T'er»  (i  Brevet),  han  er  en  saadan  Eftersnakker  og 
Jabroder,  at  <jeg  med»  er  hans  Livs  Løsen.  Og  han  er  af  Shake- 

G.  Brandes:  Samlede  Skrifter.     VIII.  18 
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speare  foreviget  i  den  udødelige  Replik,  hvori  han  udbryder,  da 
Tobias  kalder  sig  tilbedt  af  Ternen  Maria  (Ils): 

Der  var  ogsaa  engang  En,  der  tilbad  mig. 

Tobias  har  givet  hans  fyldestgørende  Særmærker  og  Kendetegn 
med  de  Ord,  at  hvis  Nogen,  naar  han  har  skaaret  Hr.  Andreas 
op,  kan  finde  saa  meget  Blod  i  hans  Lever,  som  en  Flues  Ben 
kan  hænge  fast  i,   saa  vil  han  fortære  Resten  af  hans  Kadaver. 

Hovedpersonen  i  Helligtrekongersaften  er  Viola,  om  hvem 
hendes  Broder  ikke  siger  et  Ord  for  meget,  naar  han  om  hende, 
hvem  han  tror  druknet  under  Skibbruddet,  udbryder:  c  Hun 
havde  en  Sjæl,  som  Misundelsen  selv  maatte  kalde  skøn.» 

Hendes  Stilling  i  Stykket  er  den,  at  hun  som  skibbruden 
paa  Illyriens  Kyst  først  ønsker  at  træde  i  den  unge  Grevindes 
Tjeneste,  men  da  hun  erfarer,  at  denne  Ingen  vil  se,  beslutter 
i  Pagedragt  (som  Eunuk)  at  henvende  sig  til  den  unge  ugifte 
Hertug,  om  hvem  hun  husker  at  hendes  Fader  har  talt  med 
Varme.  Han  gør  straks  det  dybeste  Indtryk  paa  hendes  Hjerte, 
men  ubekendt  med  hendes  Køn,  som  han  er,  aner  han  ikke, 
hvad  der  foregaar  i  hende,  og  hun  er  i  den  vaandefulde  Stilling 
stadigt  at  benyttes  som  Sendebud  for  den,  hun  elsker,  til  en 
Anden.  Paa  en  hemmelighedsfuld  og  rørende  Maade  taler  hun 
til  ham  om  sin  Elskov  (II 4): 

Min  Fader 
har  havt  en  Datter,  og  hun  elskede 
en  Mand  saa  højt  som,  hvis  jeg  var  en  Kvinde, 
maaske  jeg  elsked  Eder. 

Hertugen 

Og  hvordan 
Blev  hendes  Liv? 

Viola 

Et  Blad  foruden  Skrift. 
Hun  nævned  ej  sin  Elskov,  men  lod  Taushed 
som  Ormen  skjult  i  Blomsterknoppen  gnave 
paa  hendes  fine  Kind.     Hun  visned  hen 
i  Vemod  .  ,  . 

Men  den  varme  Følelse,  der  fylder  hende,  gør  hende  til  et  mere 
veltalende  Elskovsbud,    end   hun  aner.     Paa  Olivias  Spørgsmaal, 
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hvad  hun  selv  vilde  gøre,  ifald  hun  elskede  hende  som  Hertugen 
gør,  svarer  hun  (1 5): 

.     Ved  Eders  Port  jeg  bygged  mig  en  Hytte 
og  kaldte  paa  min  Sjæl  i  Huset  inde, 
skrev  fromme  Viser  om  forsmaaet  Elskov 
og  sang  dem  højt  i  den  dødsstille  Nat, 
lod  Eders  Navn  mod  Bjergene  genlyde 
og  lærte  Luftens  Sladderhank  at  raabe 
Olivia!  —  ImeUem  Jord  og  Himmel 
fik  I  ej  Ro,  før  I  forbarmed  Eder. 

Kort  sagt,  hun  vilde  som  Mand  udfolde  al  den  Energi,  som 
Hertugen  mangler.  Intet  Under,  at  hun  ufrivilligt  vækker  Gen- 
kærlighed.  Som  Kvinde  er  hun  tvungen  til  Uvirksomhed;  hendes 
Kærlighed  er  uden  Ord,  dyb,  taus  og  taalmodig.  Hun  er  trods' 
sin  sunde  Forstand  et  Hjertemenneske.  Det  er  saare  betegnende, 
at  i  Scenen,  hvor  Antonio,  som  antager  hende  for  Sebastian, 
(III 5)  i  sin  fortvivlede  Stilling  minder  hende  om  de  Tjenester, 
han  har  udvist,  der  udbryder  hun,  at  der  er  Intet,  end  ikke 
Løgn,  Svig,  Sladder  og  Drukkenskab,  som  hun  hos  Mennesker 
hader  mere  end  Utaknemmelighed.  Hun  er  helt  igennem  sjæl- 
fald, hvor  godt  et  Hoved  hun  end  er.  Hendes  Incognito,  der 
ikke  volder  hende  (som  Rosalinde)  Glæde,  men  kun  Sorger  og 
Bryderi,  skjuler  den  mest  fintfølende  Kvindelighed.  Aldrig  und- 
slipper der  hende  som  Rosalinde  eller  Beatrice  et  djærvt  og  kaadt 
Ord.  For  de  tidligere  Heltinders  vilde  Friskhed  og  tindrende 
Humor  har  hun  sin  hjertevindende  Ynde.  Hun  er  sund  og  skøn 
som  disse  hendes  lidt  ældre  Søstre,  hun  der,  som  hendes  Broder 
beskedent  siger,  <af  Mange  blev  regnet  for  en  Skønhed*,  skønt 
hun  lignede  ham;  hun  har  ogsaa  de  andres  humoristiske  Vel- 
talenhed, det  viser  hun  i  sin  første  Scene  med  Olivia;  men  dog 
ligger  der  over  hendes  yndige  Skikkelse  et  Skær  af  Vemod. 
Hun  er  som  en  Personliggørelse  af  det  < Farvel  til  Spøgen*,  som 
CD  dygtig  engelsk  Kritiker  har  fundet  udtrykt  i  dette  sidste  Lyst- 
spil fra  Shakespeares  lyseste  Aar*). 


*)  It  is  in  some  sort  a  farewell  to  mirth,  and  the  mirth  is  of  the 
finest  qoality,  an  incomparable  en  ding.  Shakespeare  has  done  greater 
things,  but  he  has  never  done  anything  more  delightfull. 

Arthur  Symons. 

18* 


274  William  Shakespeare 


XXX 

Thi  dea  nærmer  sig  nu  den  Tid,  da  Lystigheden,  ja  selve 
Livsglæden  slukkes  i  hans  Sind.  Der  har  lejret  sig  tunge  Skyer 
i  hans  Synskres  —  vi  kan  kun  ane  hvilke  —  der  har  samlet 
sig  nagende  Sorger  og  Skuffelser  i  hans  Indre.  Vi  ser  hans 
Tungsind  vokse  og  brede  sig;  vi  iagttager  de  vekslende  Udslag, 
det  giver  sig,  uden  at  kende  dets  Aarsager.  Kun  det  fornemmer 
vi,  at  den  Skueplads,  som  han  ser  med  sin  Sjæls  Øje,  nu  lige- 
som den  ydre,  han  benytter,  er  betrukken  med  Sort.  Et  Sørge- 
slør sænker  sig  over  dem  begge. 

Han  skriver  ikke  Lystspil  mere,  men  lader  en  Sværm  af 
sorte  Tragedier  slaa  ned  paa  den  Scene,  der  nylig  genlød  af 
^ans  Beatricers  og  Rosalinders  Latter. 

Alle  hans  Indtryk  af  Livet  og  Menneskene  bliver  fra  nu  af 
stadigt  mere  og  mere  smertelige.  Man  kan  i  hans  Sonetter 
spore,  hvorledes  bestandig  ogsaa  i  tidligere  lykkelige  Aar  en 
rastløs  Lidenskabelighed  havde  kæmpet  med  Frejdigheden  i  hans 
Sind,  og  man  kan  iagttage,  hvorledes  han  ved  denne  Tid  har 
været  bevæget  i  heftigtstormende  og  stridige  Følelsers  Uro.  Man 
kan  dernæst  ud  af  hans  dramatiske  Værker  læse,  at  ikke  blot 
hvad  han  oplevede  i  det  offenlige,  politiske  Liv,  men  ogsaa  alle 
hans  private  Oplevelser  nu  begynder  at  indgive  ham  dels  Med- 
følelse, dels  Rædsel  for  Menneskene  som  vilde,  skadelige  Dyr, 
dels  endelig  Afsky  for  Menneskene  som  dumme,  falske  og  lave. 
Disse  Følelser  samler  sig  efterhaanden  til  en  dyb  og  storstilet 
Menneskeforagt  —  indtil  efter  otte  lange  Aars  Forløb  et  Omslag 
indtræder  i  hans  Grundstemning.  Den  slukkede  Sol  er  bleven 
tændt  paany,  den  sorte  Himmel  er  atter  bleven  blaa,  og  den 
milde  Interesse  for  alt  Menneskeligt  er  vendt  tilbage.  Alt  be- 
roliges tilsidst  i  en  storladen,  vemodig  Klarhed.  Lyse  Stemnin- 
ger, lette  Drømmerier  fra  hans  Ungdom  vender  tilbage,  og  vel 
ikke  Latteren,  men  Smilet.  Den  overgivne  Lystighed  er  en  Gang 
for  alle  forsvunden;  men  hans  Fantasi,  der  føler  sig  mindre 
bunden  end  tidligere  af  Virkelighedens  Love,  tumler  sig  frit  og 
let,  skønt  der  nu  ligger  megen  Alvor  og  megen  Livserfaring  bag 
denne  Indbildningskrafts  lette  Leg. 

Dog  denne  indre  Frigørelse  fra  Jordelivets  Tynge  indtræder 
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som  sagt  først  omtrent  otte  Aar  efter  dette  Tidspunkt,  hvor  vi 
standser  her. 

Endnu  en  kort  Stund  rander  hans  Trediveaarsalders  kraftige 
geniale  Livsglæde  i  hans  Sind.  Saa  begynder  den  at  formørkes, 
og  efter  et  Tusmørke  kort  som  Sydens  er  det  Nat  i  hele  hans 
Sjæleliv  og  i  alle  hans  Værker. 

I  Sørgespillet  Julias  Cæsar  hersker  endnu  kun  mandig  Alvor. 
Æmnet  har  tiltrukket  ham  paa  Grund  af  den  Overensstemmelse, 
som  Sammensværgelsen  mod  Cæsar  frembød  med  Sammensvær- 
gelsen mod  Elisabeth.  Da  dennes  Hovedpersoner,  Mænd  som 
Essex  og  hans  Fælle  Southampton  trods  Foretagendets  Hoved- 
løshed havde  Shakespeares  fulde  personlige  Sympati,  overførte 
han  noget  af  denne  Sympati  paa  Brutus  og  Cassius.  Han  dig- 
tede Brutus  under  det  dybe  Indtryk  af,  at  upraktisk  Højsind  som 
hans  adelige  Venners  ikke  forslaar  til  Indgriben  i  Historiens 
Gang,  og  at  praktiske  Fejlgreb  hævner  sig  fuldt  saa  haardt  som 
moralske. 

I  Hamlet  raader  Shakespeares  voksende  Tungsind  og  sti- 
gende Bitterhed.  Ungdommens  lyse  Syn  paa  Livet  er  for  Helten 
som  for  Shakespeare  styrtet  sammen.  Hamlets  Tro  og  Tillid  til 
Menneskene  er  nedbrudt.  Under  Formen  af  tilsyneladende  Vanvid 
er  her  saa  aandfuldt,  som  der  ikke  endnu  var  tænkt  og  talt  i 
det  nordlige  Europa,  den  sorgtunge  Levevisdom  udtrykt,  som 
var  Shakespeares  ved  hans  fyrretyvende  Aar. 

En  af  Biaarsagerne  til  Shakespeares  Melankoli,  som  vi  paa 
dette  Tidspunkt  skimter,  er  det  stedse  skarpere  Misforhold,  hvori 
han  som  Skuespiller  og  Teaterdigter  kommer  til  Tidsalderens 
stadigt  mægtigere  frikirkelige  Bevægelse,  Puritanismen,  der  for 
ham  kom  til  at  staa  blot  som  Indskrænkethed  og  Hykleri.  Den 
var  hans  Stands  Dødsfjende;  den  fremkaldte  alt  i  hans  Levetid 
Forbud  mod  alle  Skuespilopførelser  i  Provinserne,  efter  hans 
Død  ogsaa  i  Hovedstaden.  Lige  fra  Heliigtrekongersaflen  strækker 
sig  en  staaende  Strid  mod  Puritanismen  opfattet  som  Hykleri 
gennem  Hamlet,  gennem  Omarbejdelsen  Naar  Enden  er  god,  er 
Alting  godt,  indtil  Lige  for  Lige,  hvor  denne  Vrede  rejser  en 
Storm  og  skaber  en  Skikkelse^  til  hvilken  først  Moliéres  Tartuffe 
adgør  et  Sidestykke. 

Hvad  der  i  disse  Aar  saa  voldsomt  har  slaaet  ham,  det  er 
Jordelivets  Elendighed,  Ulykken,  ikke  som  himmelsendt  Skæbne,, 
men  som  iværksat  af  Dumhed  og  Ondskab  i  Forening. 
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Det  er  særlig  Ondskaben  som  Magt,  der  nu  er  fremtraadt 
for  ham  i  hele  sin  Vælde.  Man  ser  det  alt  i  Hamlet  i  For- 
bauselsen  over,  at  man  kan  smile  og  være  Skurk,  at  dette  er 
muligt.     Endnu  stærkere  er  det  udtrykt  i  Lige  for  Lige: 

Kald  det  muligt 
Det  synes  kun  utroligt;  det  er  ikke    . 
umuligt,  at  den  værste  Skurk  paa  Jorden 
kan  synes  saa  besindig,  saa  retfærdig 
saa  værdig  og  saa  ren  som  Angelo. 

Det   er  denne  Linje,    som   løber   ud   i   Undfangelsen   af  Jago,    af 
Goneril  og  Regan  og  af  de  vilde  Udbrud  i   Timon  fra  Athen. 

Macbeth  er  Shakespeares  første  Forsøg  efter  Hamlet  paa  at 
forklare  Livets  Tragedie  som  fremgaaet  af  Brutalitet  og  Ond- 
skab i  Forening  o:  af  Brutaliteten,  forhøjet,  fordoblet  ved  Ond- 
skab. Lady  Macbeth  forgifter  sin  Ægteherres  Sind.  Ondskaben 
gyder  nogle  Giftdraaber  i  den  Brutalitet,  som  inderst  inde  kan 
være  forskelligartet  Svaghed,  brav  Raahed,  Dumhed  af  mangefold 
Art.  Og  denne  Brutalitet  begynder  saa  at  rase,  bliver  frygtelig 
for  sig  og  Andre. 

Det  er  ganske  det  Samme,  vi  ser  i  Forholdet  mellem  Othello 
og  Jago. 

Othello  var  en  Monografi.  Lear  er  et  Verdensbillede.  Shake- 
kespeare  vender  sig  fra  Othello  til  Lear  i  Kraft  af  Kunstnerens 
Trang  til  at  fuldstændiggøre  sig  selv,  lade  ethvert  Værk  følge 
af  dets  Modsætning. 

Lear  er  den  største  Opgave,  Shakespeare  havde  stillet  sig. 
Alverdens  Kval  og  Rædsler  formede  til  fem,  ikke  lange,  Akter. 
Indtrykket  af  Lear  er  dette:  en  Verdensundergang.  Shakespeare 
er  ikke  nu  tilsinds  at  skildre  Andet.  Hvad  der  synger  i  hans 
Øren,  hvad  der  fylder  hans  Sind,  det  er  Braget  af  en  Verden, 
der  styrter  sammen. 

Dette  forklarer  hans  næste  Værk  Antonius  og  Kleopatra. 
Han  fandt  i  dette  Stof  en  ny  Tekst  til  sin  indre  Musik.  I  Mar- 
cus Antonius's  Levned  fornam  han  den  gamle  Verdensrepubliks 
dybe  Fald.  Romervælden,  den  strenge  og  barske,  brast  ved 
Sammenstødet  med  Østerlands  Vellyst. 

Ved  det  Tidspunkt,  da  Shakespeare  har  forfattet  Antonius 
og    Kleopatra    er    hans    Tungsind    steget    til    Sortsyn.      Foragt 
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bliver  en  staaende  Stemning  hos  ham,  en  Menneskeforagt  i  største 
Stil,  som  ruller  med  Blodet  i  hans  Aarer,  men  en  frugtbar  Fqr* 
agt,  en  mægtig,  der  udslynger  Lyn  i  Lyn,  Værker  som  Troilus 
ag  Cressida  eller  CoriolanuSy  rammer  snart  Forholdet  mellem 
Kønnene,  snart  de  politiske  Forhold,  indtil  Alt  hvad  Shakespeare 
i  disse  Aar  har  oplevet  og  udstaaet,  tænkt  og  lidt,  sammen- 
trænges til  den  ene  store  altopgivende  Skikkelse  Timon  fra  Athen, 
Menneskehaderen,  hvis  Veltalenhed  er  som  en  mørk  Essens  af 
taagt  Blod  og  Galde,  udsondret  for  at  lindre  Kval. 
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I 

Alt  havde  blomstret  i  Elisabeths  England,  da  Shakespeare  var 
ung.  Følelsen  af  at  tilhøre  et  Folk,  der  med  store  Minder 
og  Bedrifter  bag  sig  nu  tog  sit  afgørende,  uimodstaaelige 
Opsving,  og  Bevidstheden  om  at  leve  i  en  Tid,  hvor  Oldtidens 
beundrede  Kultur  genfødtes  og  hvor  store  Pei^sonligheder  paa 
alle  praktiske  og  aandelige  Omraader  gjorde  England  overlegent 
og  selvtillidsfuldt,  forenede  sig  med  selve  Ungdommens  Foraars- 
følelser  i  hans  Bryst.  Han  saa  sit  Fædrelands  Stjerne  stige  og 
sin  egen  Stjerne  med  den. 

Det  var  ham,  som  om  Mænd  og  Kvinder  da  havde  rigere 
Evne,  dristigere  Hu  og  fyldigere  Lykke  end  Mennesker  før  i 
Tiden  havde  havt.  Deres  Blod  var  mere  ildfuldt,  deres  Åttraa 
mere  umættelig,  deres  Æventyrlyst  større  end  hos  Fortidens  Men- 
neskebørn. De  forstod  at  herske  med  Mod  og  Kløgt  som  Dron- 
ningen og  Lord  Burghley,  at  leve  med  Hæder  og  kæmpe  med 
Glans,  elske  med  Lidenskab  og  digte  med  Sværmeri  som  Ung- 
dommens skønne  Heros  Philip  Sidney,  der  fandt  en  Åchilles* 
tidlige  Død.  De  vilde  nyde  Tilværelsen  med  alle  Sanser,  opfatte 
den  med  alle  Organer,  svælge  i  Rigdom  og  Pragt,  i  Skønhed  og 
Vid,  eller  de  vilde  sejle  Jorden  rundt,  skue  dens  Undere,  vinde 
dens  Skatte,  give  nye  Lande  deres  Navn  og  vise  Englands  Flag 
paa  ukendte  Have. 

Statsmands- Egenskaber  og  Feltherre- Egenskaber  lagde  de 
iblandt  dem  for  Dagen,  som  i  disse  Åar  havde  ydmyget  Spanien, 
genoprejst  Holland,  holdt  Skotland  i  Ave.  De  var  sunde,  stærke 
Naturer.  Skønt  de  alle  havde  Renæssaucens  literære  Hang,  var 
de  fremfor  Alt  praktiske  Mænd,  skarpe  Iagttagere  af  Tidens  Tegn, 
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aarvaagne  og  faste  i  Modgang,  maadeholdne  og  forstandige  under 
sejrrig  Fremgang. 

Shakespeare  saa  Walter  Raleigh,  næst  ham  selv  og  Francis 
Bacon  Samtidens  genialeste  og  interessanteste  Englænder,  Spensers 
trofaste  Ven,  efter  at  have  indlagt  sig  Ry  for  sit  Soldatermod 
og  vundet  Hæder  som  Viking  og  Opdager,  vinde  Elisabeths 
Yndest  som  Hofmand  og  Befolkningens  Beundring  som  Helt  og 
Digter.  Shakespeare  har  sikkert  mærket  sig  disse  Linjer  af  hans 
Elegi  over  Sidney: 

England   doth  hold  thy  limbs,  that  bred  the  same; 

Flanders  thy  valour,  where  it  last  was  tried; 

The  camp  thy  sorrow,  where  thy  body  died, 
Thy  frlends  thy  want;  the  world  thy  virtues'  farne. 

(England,  der  fødte  dig,  har  dine  Lemmer;  Flandern  din  Tapperhed; 
det  prøvede  den  sidst;  Lejren,  hvor  dit  Legem  døde,  har  Sorgen  over  dig; 
dine  Venner  har  Savnet;  Verden  det  Ry,  som  gaar  af  dine  Dyder.) 

Thi  ogsaa  Raleigh  var  Digter,  som  han  var  Taler  og  Historiker. 
«Vi  forestiller  os  ham,>  siger  Macaulay  træffende,  <snart  møn- 
strende Dronningens  Garde,  snart  paa  Jagt  efter  en  spansk  Galeon, 
snart  svarende  Medlemmerne  af  Landpartiet  i  Underhuset,  snart 
mumlende  en  af  sine  søde  Elskovssange  altfor  nær  Øret  paa  en 
af  Hendes  Naades  Æresdamer,  og  snart  derefter  grublende  over 
Talmud  eller  sammenholdende  et  Sted  hos  Polybius  med  et  i 
Livius*s  Historie*  •). 

Og  Shakespeare  havde  set  deu  unge  Robert  Devereux,  Jarl 
af  Essex,  der  i  1577,  kun  ti  Aar  gammel  havde  gjort  Opsigt  ved 
Hoffet  ved  at  bære  sin  Hat  i  Dronningens  Nærværelse  og  ved 
at  besvare  hendes  Bøn  om  et  Kys  med  et  Afslag,  atten  Aar 
gammel  gøre  sig  bekendt  som  Kavallerigeneral  under  Leicester  i 
Nederlandene  og  tyve  Aar  gammel  fortrænge  Raleigh  af  Elisabeths 
højeste  Gunst.  Han  spilte  Kort  eller  andre  Spil  med  hende  <til 
Fuglene  sang  om  Morgenen*.  Hun  lukkede  sig  inde  med  ham 
om  Dagen,  medens  den  venezianske  og  den  franske  Afsending, 
der  allerede  havde  maattet  vente  foran  en  aflaaset  Dør  i  Lei- 
cesters, Stedfaderens,  Tid,  i  Forværelset  skemtede  med  hinanden, 
om  det  at  vente  saadan  retteligst  burde  betegnes  som  tener  la 
mula  eller  tenir  la  chandelle  (at  holde  Tøflen  eller  at  holde  Lyset). 


*)  Macaulay:  Essays,    Burleigh  and  his  Times, 


William  Shakespeare  287 

Og  Essex  forlangte,  at  Raleigh  skulde  bringes  som  Offer  for  hans 
unge  Hengivenhed.  Som  Kaptejn  over  Garden  maatte  Raleigh 
staa  ved  Døren  med  dragen  Sabel  i  sin  gulbrune  og  orange- 
farvede Uniform,  medens  den  smukke  Yngling  tilhviskede  den 
54aarige  Dronning  Ting,  som  hendes  Hjerte  bankede  ved.  Han 
satte  hvad  Ondt  han  kunde  for  Raleigh.  Hun  svarte  ham,  at 
der  ikke  var  nogen  Grund  for  ham  til  at  se  ned  paa  en  Mand 
som  denne.  Men  Essex  spurgte  hende  —  skriver  han  selv  — 
«om  han  kunde  have  nogen  Glæde  af  at  give  sig  hen  til  Tjeneste 
under  en  Herskerinde,  som  levede  i  Frygt  for  saadan  en  Mand>, 
og  tilføjer  han,  <jeg  tænker,  al  han,  som  stod  ved  Døren,  meget 
vel  kunde  høre  det  Værste,  jeg  sagde  om  ham.> 

Saa  fremfusende  blev  Essex  ved  at  være;  men  hurtigt  ud- 
viklede han  de  store  Dyder,  som  hans  første  Optræden  ikke  lod 
ane,  og  da  Shakespeare  efter  al  Sandsynlighed  i  Åaret  1590  lærte 
ham  at  kende,  har  han  været  en  i  højeste  Grad  hjertevindende 
Herre.  Selv  Poet  som  han  var,  har  han  forstaaet  at  vurdere 
Skærsommernatsdrømmen  og  dens  Digter.  Efter  al  Rimelighed 
har  Shakespeare  alt  da  fundet  en  Beskytter  i  den  23aarige  Lord 
og  senere  gennem  ham  lært  hans  seks  Aar  yngre  Slægtning 
Southampton  at  kende.  Essex  havde  allerede  da  udmærket  sig 
som  Kriger.  I  Maj  1589  havde  han  været  den  første  Englænder, 
der  vadede  i  Land  paa  den  portugisiske  Kyst,  og  udenfor  Lissa- 
bon havde  han  udfordret  hvemsomhelst  af  den  spanske  Garnison 
til  en  Tvekamp  til  Ære  for  hans  Herskerinde.  I  Juli  1591  førte 
han  et  Hjælpekorps  paa  4000  Mand  til  Henrik  af  Navarra,  delte 
alle  Hærens  Strabadser,  udfordrede  under  Belejringen  af  Rouen 
den  fjendtlige  Hærs  Anfører  til  Tvekamp,  og  forspildte  saa  ved 
sin  Uduelighed  alle  Felttogets  Frugter.  Hans  Hær  smeltede  sam- 
men til  næsten  Intet. 

I  de  Aar,  han  nu  var  hjemme,  er  Shakespeare  rimeligvis 
kommen  ham  nær  og  har  faaet  et  dybt  Indtryk  af  hans  ridder- 
lige Væsen,  hans  Mod  og  Evner,  hans  Sans  for  Digtekunst  og 
Videnskab,  hans  Beskytterholdning  overfor  aandfulde  Mænd  som 
Francis  Bacon  og  andre.  Med  større  Interesse  end  den  alminde- 
hg  patriotiske  har  han  derfor  fulgt  den  engelske  Flaades  Tog  til 
Cadiz  i  1596,  hvor  de  to  gamle  Modstandere  Raleigh  og  Essex 
fredeligt  skulde  kæmpe  Side  om  Side.  Raleigh  vandt  her  den 
glimrende  Søsejr  over  den  spanske  Flaades  Kæmpeskibe,  der  paa 
kun  to  nær,  som  erobredes,  gik  op  i  Luer,  medens  Essex  Dagea 

G.  Brandes:   Samlede  Skriner.    VIII.  19 


28S  William  Shakespeare 

efter,  da  et  dy  bl  Saar  i  Benet  hindrede  Raleigh  i  at  være  med, 
i  Spidsen  for  Tropperne  stormede  Byen  Cadiz,  erobrede  og  plyn- 
drede den.  Raleigh  priste  Essex  for  denne  Daad  i  sin  Indberet- 
ning til  Elisabeth;  hans  Navn  var  paa  Alles  Læber  som  Landets 
mest  folkeyndede  Navn,  ja  han  blev  lovprist  fra  Prædikestolen 
i  St.  Paul. 

En  stor  Tid  var  det.  Englands  Verdensmagt  blev  grundlagt 
paa  det  slagne  og  ydmygede  Spaniens  Bekostning;  Englands  Ver- 
denshandel og  Industri  blev  til.  Før  Elisabeth  besteg  Tronen, 
havde  Antwerpen  været  Handelens  Midtpunkt;  under  hendes  Re- 
gering blev  London  det.  1571  var  Londons  Børs  blevet  aabnet; 
tyve  Aar  efter  havde  Englands  Købmænd  rundt  om  paa  Jorden 
tiltvunget  sig  den  Handel,  som  tilforn  havde  været  Hansestædernes 
Forret.  Londons  Smaadrenge  laa  ved  Themsen  og  lyttede  til  de 
Historier,  som  Sømænd  fortalte,  der  havde  sejlet  rundt  om  det 
gode  Haabs  Forbjerg  til  Hindostan.  Og  i  Værtshusene  sad  brune, 
arrede,  skæggede  Mænd,  der  havde  rejst  over  Verdenshavet,  boet 
paa  Bermudas-Øerne  og  bragt  Negere  og  røde  Indianere  og  store 
Aber  hjem  med,  og  de  fortalte  om  Guldlandet  Eldorado,  om 
virkelige  og  fantastiske  Farer  i  fjerne  Verdensdele. 

Det  fredelige  Opsving  af  Handel  og  Værkflid  havde  fundet 
Sted  aldeles  samtidigt  med  det  nationale  og  krigeriske  Opsving. 
Og  ganske  i  samme  Flugt  steg  Englands  videnskabelige  og  dig- 
teriske Kultur.  Medens  Skibsførerne  havde  bragt  Efterretninger 
hjem  med  om  ukendte  Landes  Kyster,  havde  de  Lærde  opdaget 
græske  og  romerske  Forfattere,  hvem  Ingen  før  havde  hørt  Tale 
om;  og  medens  de  priste  og  oversatte  disse,  havde  Skønaanderoe 
fremdraget  og  fortolket  italienske  og  spanske  Digtere,  der  stod 
som  Forbilleder  i  Opfindsomhed  og  Finhed.  Verden,  der  havde 
været  lille,  var  pludselig  bleven  stor;  Synskresen,  der  havde 
været  snever,  var  med  Et  bleven  dyb,  og  alle  Sind  var  fyldte 
med  Haab  for  kommende  Tider. 

En  Vaartid  havde  det  været,  og  en  Vaarstemning  var  det, 
der  havde  givet  sig  Luft  i  de  mange  Digteres  Sange.  I  vore 
Dage,  da  det  engelske  Sprog  læses  af  hundrede  Millioner  Men- 
nesker, er  Englands  Digtere  hurtigt  talte.  Dengang  havde  Landet 
hen  ved  trehundrede  lyriske  og  dramatiske  Digtere,  som  med  stærk 
Frembringelsesdrift  skrev  for  et  læsende  Publikum,  der  ikke  var 
større  end  Danmarks  i  vore  Dage;  thi  af  Befolkningens  seks 
Millioner  kunde  de  fire  ikke  læse.    Men  Evnen  til  at  skrive  Vera 
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var  hos  Datidens  engelske  Mænd  saa  udbredt  som  hos  Nutidens 
tyske  Damer  Evnen  til  at  spille  Klaver.  Handlekraft  og  Digter- 
kald udelukkede  ikke  hinanden. 

Dog  Blomstringens  Tid  havde  været  kort  som  enhver  Blom- 
stringstid er  det. 


II 

Allerede  ved  Aaret  1600  var  den  offenlige  Stemning  en  anden. 

Elisabeth  selv  var  ikke  mere  den  samme.  Stærke  Skygge- 
sider havde  hendes  Væsen  altid  havt,  men  de  havde  ikke  været 
saaledes  synlige  under  den  Storhedens  Glans,  som  Rigets  Op- 
komst, udmærkede  Mænd  i  hendes  Omgivelser,  betydningsfulde 
Handlinger  og  heldige  Begivenheder  lagde  om  hendes  Person. 
Nu  var  det  anderledes. 

Forfængelig  til  det  Yderste  havde  hun  altid  været;  men 
hendes  Koketteri  med  sin  Ungdom  og  sin  Skønhed  naaede  efter 
hendes  60.  Aar  et  Højdepunkt.  Vi  har  set,  at  Raleigh,  da  hun 
var  tresindstyve  Aar,  fra  sit  Fængsel  sendte  et  for  hendes  Øjne 
bestemt  Brev  til  Sir  Robert  Cecil,  i  hvilket  han  for  at  genvinde 
hendes  Naade  sammenlignede  hende  med  Venus  og  Diana.  Da 
hun  var  67  Aar,  skrev  Essex's  Søster  i  et  Bønskrift  for  Broderens 
Liv  om  dennes  Kærlighed  til  og  Tjenen  af  «hendes  Yndigheder*, 
der  ikke  fortjente  saa  haard  en  Straf,  og  om  hendes  <ypperlige 
Yndigheder  og  Fuldkommenheder*,  der  burde  føle  mere  Med- 
lidenhed. Dronningen  dansede  samme  Aar  maskeret  ved  Lord 
Herberts  Bryllup,  og  hun  ventede  altid  den  Artighed,  der  laa  i 
Forbavselsen  over,  hvor  ung  hun  saa  ud. 

Da  hun  var  68  Aar,  skrev  Lord  Montjoy  til  hende  om 
hendes  skønne  Øjne  og  udbad  sig  Orlov  til  at  « fylde  sine  Blikke 
med  den  eneste,  dyrebare  Genstand,  de  attraaede*.  Det  var  det 
Sprog,  Enhver  maatte  slaa  ind  paa,  som  vilde  have  nogen  Ud- 
sigt til  at  vinde,  genvinde  eller  bevare  hendes  Naade.  1601 
skriver  den  21  aa rige  Lord  Pembroke  for  at  genopnaa  Tilladelse 
til  at  nærme  sig  Dronningen  til  Cecil  (3:  til  den  68aarige  Elisa- 
beth) om  den,  hvis  < Uforlignelige  Skønhed  var  hans  lille  Verdens 
eneste  Sol.» 

Naar  Sir  Roger  Aston  i  disse  Aar  kom,  sendt  fra  James  nf 
Skotland    med    Breve    til   Dronningen,    fik    han    ikke   Lov    til   at 
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aflevere  dem,  meo  blev  anbragt  i  en  Forsal,  hvorfra  han  mellem 
Dørforhæng,  der  blev  dragne  i  Vejret,  kunde  se  Elisabeth  dansende 
alene  til  Musik  af  en  lille  Violin  —  for  at  han  kunde  fortælle 
sin  Herre,  hvor  ungdommelig  hun  endnu  var  og  hvor  ringe  Ud- 
sigt han  havde  til  snart  at  komme  i  Besiddelse  af  Kronen*). 
Man  begriber  da  ogsaa,  at  hun  rasede  af  Harme,  da  Biskop 
Rudd  allerede  i  1596  i  en  Prædiken  anvendte  Rohélets  Vers  om 
Alderdommens  Genvordigheder  med  utvivlsom  Hentydning  til 
hende. 

Hun  vilde  smigres  uden  Ophør  og  lydes  uden  Tøven.  Hun 
kendte  i  sin  Herskesyge  ingen  større  Glæde  end  den,  hun  følte, 
naar  en  af  hendes  Yndlinge  havde  hævdet  en  eller  anden  Plan 
overfor  hendes  og  saa  lod  den  falde.  Leicester  havde  brugt 
dette  Middel  til  at  befæste  sig  i  hendes  Gunst  og  gav  det  i  Arv 
til  sine  Efterfølgere.  I  sin  forfængelige  Lyst  til  at  fornemme 
sin  Enevælde  Dag  ud.  Dag  ind,  satte  hun  sine  Hoffolk  op  imod 
hverandre,  begunstigede  snart  en,  snart  en  anden  Gruppe,  saa 
med  Tilfredshed,  at  de  delte  sig  i  Partier.  I  hendes  senere 
Leveaar  var  hendes  Hof  et  af  de  mest  fordærvede  i  Verden. 
Midlerne  til  at  gøre  sig  gældende  var  dem,  som  nævnes  i  Roger 
Ashams  Vers,  at  bedrage,  lyve,  smigre  og  hykle: 

Cog,  lie,  flatter  and  face, 

Four  ways  in  Court  to  win  men  grace. 

Der  havde  dannet  sig  to  Partier,  Cecirs  og  Essex's.  Var 
en  Mand  beskyttet  af  den  ene  af  de  to  store  Herrer,  saa  blev 
han,  hvilke  hans  Fortjenester  end  var,  med  alle  Midler  mod- 
arbejdet af  det  andet  Parti. 

I  visse  Maader  var  Elisabeth  som  Dronning  i  sine  senere 
Leveaar  dog  gaaet  frem.  Hun  havde  været  saa  svag  i  sin  Tro 
paa  sit  Land  og  dets  Stridskraft,  at  hun  i  sin  Gerrighed  slet 
ikke  havde  forberedt  Krigen  mod  Spanien,  men  ladet  sine  tapre 
Sømænd  uden  sømmelig  Udrustning;  efter  Sejren  over  den  spanske 
Armada  anvendte  hun  uden  Kniberi  sit  Skatkammer  til  den  Krig, 
som  overlevede  hende  og  hvis  Slutning  først  det  næste  Aarhun- 
drede  saa.    Men  Krigen  havde  tvunget  Elisabeth  til  at  tage  Parti 


*)  Arthur  Weldon:    The  Court  and  Character  of  King  James,  1650; 
citeret  hos  Drake  II,  149. 
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i  den  indre  Religionsstrid ;  hun  var  Kirkens  Hoved,  hun  be- 
tragtede de  kirkelige  Anliggender  som  sig  personligt  underlagte 
og  taalte,  saavidt  det  stod  til  hende,  aldrig  nogen  Religionsdebat 
i  Underhuset.  Hun  og  hendes  Samtidige  Henrik  IV  «f  Frankrig 
var  i  deres  stille  Sind  religiøst  ganske  ligegyldige,  havde  en  vis 
almindelig  Gudstro  og  betragtede  alle  Dogmer  som  Hjernespind, 
enhver  Kirkeskik  som  lige  god  og  lige  gal.  De  saa  Religionsfor- 
skellen  udelukkende  fra  det  politiske  Synspunkt.  Han  endte  med 
at  gøre  sig  til  Katolik  og  sikre  sine  tidligere  Kampfæller  Troes- 
frihed;  hun  var  nødtvungent  Protestant;  men  i  England  var  Troes- 
frihed  en  ukendt  Lære;  det  var  fastslaaet,  at  enhver  Undersaat 
skulde  bekende  sig  til  Statsreligionen. 

Myndighedskær  som  Elisabeth  i  sit  inderste  Væsen  var,  havde 
hun  et  stærkt  Hang  til  Katolicismen.  Hendes  Livs  Situation  havde 
stillet  hende  i  Modsætning  til  Pavemagten;  men  hun  holdt  af 
til  fremmede  Landes  Afsendinge  at  betegne  sig  som  Katolik  i 
alle  Punkter  undtagen  Underkastelsen  under  Paven.  Hun  lagde 
ikke  engang  Skjul  paa  sin  Ringeagt  for  Protestantismen,  hvis 
Hoved  hun  var  og  hvis  Bistand  hun  intet  Øjeblik  kunde  und- 
være. Hun  følte  det  som  en  Ydmygelse  at  betragtes  som  Me 
ningsfælle  af  franske,  skotske  eller  nederlandske  Kættere.  Hun 
saa  ned  paa  de  anglikanske  Biskopper,  som  hun  selv  havde  ud-* 
nævnt,  og  de  fortjente  hendes  Foragt,  saa  verdslige  som  de  var. 
Men  ganske  anderledes  afskyede  hun  dog  alt  Sektvæsen  indenfor 
sin  Kirke,  fremfor  Alt  det  hele  puritanske  Væsen,  og  naar  hun 
i  sin  Regerings  første  Tider  ikke  indlod  sig  paa  Forfølgelse  deraf, 
beroede  det  udelukkende  paa  at  hun  endnu  ikke  kunde  undvære 
dets  Støtte.  Men  da  hun  sad  fast  paa  sin  Trone,  hævdede  hun 
trods  Parlamentets  haardnakkede  Modstand  sine  Biskoppers  døm- 
mende Myndighed  i  alle  Sager,  der  henføries  under  Kirkepolitik, 
og  lod  puritanske  Forfattere  dømme  til  Døden  eller  fængsle  paa 
Livstid  for  frimodige,  men  aldeles  uskyldige  Ytringer  om  Stats- 
magtens Forhold  til  Religionen. 

Hendes  Storhed  havde  beroet  paa  det  Skøn,  hun  havde  lagt 
for  Dagen  i  Valg  af  sine  Raadgivere  og  Befalingsmænd.  Men 
de  Ypperste  af  dem,  der  havde  givet  hendes  Trone  Glans,  døde 
bort  den  ene  efter  den  anden  i  Aarhundredets  sidste  Tiaar.  Wal- 
singham,  Statsmanden,  der  havde  gjort  Dronningen  saa  store 
Tjenester  og  frelst  hendes  Liv  under  den  sidste  Sammensvær- 
gelse, som  hidførte  Maria  Stuarts  Dødsdom,  en  af  hendes  uegen- 
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nyttigste  Tjenere,  hvem  hun  belønnede  med  sort  Utaknemme- 
lighed, døde  først;  saa  mistede  hun  fremragende  Mænd  af  sit 
Raad  som  Lord  Hunsdon  og  Sir  Francis  Knowles,  dernæst  sel^e 
Lord  Burghley,  Englands  sande  Regent  under  hendes  Regerings- 
tid, endelig  Francis  Drake,  den  store  Søhelt  under  Krigen  mod 
Spanien.  Hun  følte  sig  ensom  og  forladt.  Hun  havde  ikke  mere 
nogen  Glæde  af  den  Magtstilling,  hvortil  England  under  hende 
var  blevet  hævet.  Trods  Alt,  hvad  hun  gjorde  for  at  skjule  det, 
begyndte  hun  at  føle  Alderens  Tryk  og  at  mærke,  hvor  liden 
virkelig  Hengivenhed  de  Mænd  nærede  for  hende,  der  stadigt 
indtog  Tilbederes  Holdning.  Hun  var  den  sidste  af  sin  Slægt, 
og  Tanken  om  hendes  Efterfølger  var  hende  saa  utaalelig,  at 
hun  til  sit  Dødsleje  opsatte  at  tage  nogen  endegyldig  Bestem- 
melse om  hvem  hun  udsaa  dertil.  Men  det  nyttede  hende  intet; 
hun  vidste  saare  vel,  at  hendes  Ministre  og  Hofmænd  i  hendes 
sidste  Leveaar  underholdt  stadige,  hemmelighedsfulde  Forbindelser 
med  James  af  Skotland.  Med  et  Henrykkelsesudbrud  over  hendes 
friske  Udseende  kastede  de  sig  i  Støvet  for  hende,  hvor  hun  gik 
forbi,  og  rejste  sig  saa  op,  børstede  deres  Klæder  og  skrev  til 
James,  at  Dronningen  sikkert  ikke  havde  langt  tilbage;  hun  saa 
for  ilde  ud  dertil.  De  gjorde  alt  hvad  der  stod  i  deres  Magt 
for  at  skjule  deres  skotske  Forbindelser  for  hende;  men  hun 
anede  hvad  der  foregik  bag  hendes  Ryg,  om  end  ikke  i  hvad 
Omfang  det  fandt  Sted  eller  hvilke  Mænd  af  hendes  allermest 
betroede,  der  satte  sig  ud  over  ethvert  Hensyn  for  at  sikre  sig 
Yndest  hos  James.  Hun  tiltroede  f.  Eks.  ikke  Robert  Cecil  det 
Dobbeltspil,  han  havde  for,  paa  samme  Tid,  som  han  gjorde 
Sit  til  at  drive  Essex  til  det  Yderste  og  faa  ham  tilintetgjort  for 
en  Ulydighed,  der  i  Dronningens  Øjne  neppe  var  mere  oprørende 
end  hans  egen  skjulte  Færd.  Men  hun  følte  sig  isoleret  midt  i 
Omgivelser,  der  utaalmodigt  ventede  paa  den  nye  Tid,  som  skulde 
bryde  frem  efter  hendes  Død;  hun  begreb,  at  de  Mænd,  der 
endnu  smigrede  hende,  aldrig  havde  holdt  af  hende  for  hendes 
egen  Skyld,  og  hun  forbitredes  over,  at  de  neppe  engang  syntes 
at  frygte  hende  mere. 

Under  denne  dybe  Forstemthed  gav  hun  sine  tyranniske 
Lyster  friere  Løb  end  tilforn  og  blev  stedse  mindre  tilbøjelig  til 
Overbærenhed  og  Naade  mod  dem,  hun  engang  havde  havt  kær, 
men  som  havde  forbrudt  sig  imod  hende. 

Hun  havde  altid  taget  sine  Yndlinge  det  meget  ilde  op,  naar 
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de  vilde  indgaa  Ægteskab,  og  de  havde  altid  maattet  gifte  sig 
hemmeligt  uden  dog  derfor  at  undgaa  hendes  Vrede;  nu  strakte 
hendes  Herskesyge  sig  saa  vidt,  at  hun  vilde  raade  ogsaa  over  de 
Hofmænds  ægteskabelige  Forbindelser,  som  aldrig  havde  nydt 
hendes  Yndest. 

Noget  af  det,  der  i  Aarhundredets  Slutning  og  det  nye  Aar- 
hundredes  Begyndelse  er  gaaet  Shakespeare  mest  til  Hjerte,  har 
vistnok  været  den  haarde  Skæbne  som  ramte  hans  fornemme 
og  højt  vurderede  Beskytter  Southampton.  Denne  var  forelsket 
i  Frøken  Elisabeth  Vernon,  Lord  Essex's  Kusine.  Dronningen 
forbød  ham  at  ægte  hende;  men  han  vilde  ikke  opgive  sin  Brud. 
Han  havde  et  trodsigt  Sind  og  et  heftigt  Temperament.  Han 
havde,  saa  ung  han  var,  ved  Entring  taget  et  spansk  Krigsskib 
paa  det  Togt,  som  blev  kommanderet  af  hans  Ven  Essex;  han 
havde  engang  paa  selve  Slottet,  da  han  havde  støjet  og  let, 
mens  han  spillede  Primero  med  Raleigh  og  en  anden  Hofmand, 
og  da  Anføreren  for  Livvagten  Ambrose  Willoughby  opfordrede 
Herrerne  til  at  være  stille,  eftersom  Dronningen  var  gaaet  tidligt 
tilsengs,  slaaet  denne  høje  Officer  i  Ansigtet  og  havde  derefter  ind- 
ladt sig  i  formelig  Nævekamp  med  ham.  Lidet  føjelig  som  han 
var,  giftede  han  sig  da  ogsaa  i  al  Stilhed  trods  Forbudet  (August 
1598).  Elisabeth  lod  ham  til  Straf  tilbringe  Hvedebrødsdagene  i 
Tower  og  havde  fra  nu  af  et  ondt  Øje  til  ham. 

Hans  nære  Forhold  til  Essex  bragte  Dronningens  Vrede  til 
nye  Udbrud.  Da  Essex  i  1599  som  Hærfører  i  Irland  havde 
udnævnt  Southampton  til  sin  Ryttergeneral,  forlangte  Dronningen, 
udelukkende*  af  Forbitrelse  over  Southamptons  selvraadige  Gifter- 
maal,  hans  Afskedigelse  og  tvang  Essex  til  at  give  efter. 

Man  maa  bl.  A.  holde  sig  denne  Dronningens  Holdning  over- 
for Shakespeares  første  Velynder  for  Øje,  for  at  forstaa  hans 
øjensynlig  kølige  Følelser  for  Elisabeth,  den  Omstændighed  f.  Eks. 
at  han  ikke  istemmede  de  andre  engelske  Digteres  Sørgekvad 
ved  Dronningens  Død  og  end  ikke  efter  Chettles  udtrykkelige 
Opfordring    skrev   nogen    Linje  til   hendes   Pris*).     Han    har   set 


*)  Nor  doth  the  9ilver  tongued  Melicert 

Drop  from  his  honied  muse  one  sable  teare 
To  mourne  her  death  that  graced  his  desert, 
And  to  his  laies  opend  her  Royall  eare. 
Shepheard,  remember  our  Elizabeth, 
And  sing  her  Rape,  done  by  that  Tarquin,  Death. 
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hende  omtrent  som  Englands  store  Historieskriver  Froude  i   vore 
Dage  har  set  hende. 

Froude  indrømmer,  at  hun  var  en  tapper  Sjæl,  der  skønt 
atter  og  atter  udsat  for  Mordforsøg  aldrig  lod  sig  forskrække 
eller  skræmme  fra  noget  Foretagende  af  Uro  for  sit  Liv,  ind- 
rømmer, at  hun  var  arbejdsom  og  sparsom.  «Men,>  tilføjer  han, 
« hendes  Forfængelighed  var  ligesaa  umættelig  som  hverdags. 
Hendes  hele  Natur  var  gennemforkunstlet.  Undtager  man,  naar 
hun  ligefrem  løj,  var  det  Elisabeth  umuligt  at  være  naturlig. 
Hendes  Breve  og  Taler  var  saa  fantastiske  som  hendes  Klæde- 
dragt, og  hendes  Mening  lige  saa  indviklet  som  'hendes  Politik. 
Hun  var  unaturlig  selv  i  sine  Bønner  og  drev  sin  Affektation 
saa  vidt  at  hun  stedede  den  for  den  Almægtiges  Aasyn  .... 
Æresfor pligteiser  glemte  hun  ikke  blot  i  adskillige  Tilfælde,  men 
hun  syntes  ikke  engang  at  forstaa  hvad  Ære  vilde  s]ge.»*) 

Paa  det  Tidspunkt  af  Shakespeares  Liv,  hvortil  vi  er  naaede, 
indtraf  den  Begivenhed,  som  af  alle  ydre  Hændelser  i  Datiden 
synes  at  have  gjort  det  dybeste  Indtryk  paa  hans  Sindsstemning: 
Essex's  og  Southamptons  ulykkelige  Oprørsforsøg,  den  førstes 
Dødsdom  og  den  sidstes  Dom  til  livsvarig  Fængsling. 


III 

Naar  disse  Begivenheder  ret  skal  forstaas,  bliver  et  kort 
Tilbageblik  nødvendigt. 

Vi  har  set,  hvorledes  Essex  i  1587  fortrængte  Raleigh  i  Dron- 
ningens Gunst.  Lige  fra  første  Færd  af  forenede  han  med  Til- 
bederens indsmigrende  Tone  den  foretrukne  Yndlings  overlegne 
Holdning,  der  var  hende  ny  og  som  øjensynligt  længe  imponerede 
hende  meget  mere  end  den  opirrede  hende. 

Her  et  Eksempel  fra  deres  Forholds  allerførste  Tid.  Essex's 
Søster  Penelope  var  mod  sin  Vilje  bleven  gift  med  Lord  Rich 
og  havde  været  elsket  af  Sir  Philip  Sidney,  der  forherligede 
hende  under  et  opdigtet  Navn  som  sin  Stella  og  hvis  gengældte 
Kærlighed  til  hende  var  en  ofifenlig  Hemmelighet^..  Den  jomfrue- 
lige Dronning,  der  altid  i  høj  Grad  holdt  paa  sine  Omgivelsers 
sædelige  Renhed,  blev  i  1587  fornærmet  over  hendes  Nærværelse 


*)  Froude:  Historg  of  England.    Vol.  XII  Conclusion. 
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i  Jarlen  af  Warwicks  Hus,  hvilket  hun  selv  ledsaget  af  Essex 
besøgte,  og  fordrede,  at  Lady  Rich  skulde  forlade  Slottet.  Essex, 
der  paastod,  at  Dronningen  tilføjede  hans  Søster  og  ham  denne 
Fornærmelse  ene  for  at  handle  Raleigh  til  Behag,  rejste  ved 
Midnat  bort  med  Lady  Rich.  Han  vilde  straks  derefter  drage  i 
Felten,  gaa  til  Nederlandene,  men  Dronningen,  som  ikke  kunde 
andvære  ham,  lod  ham  hente  tilbage. 

Saaledes  blev  han  ogsaa  mod  sin  Vilje  holdt  tilbage  i  Dron- 
ningens Nærhed,  da  Armada'en  truede.  Han  var  heller  ikke 
kommen  til  at  deltage  i  Krigen  1589,  hvis  han  ikke  hemmelig 
var  flygtet  fra  England,  efterladende  et  Brev  til  Dronningen  og 
Raadct  ihat  he  would  return  alive  at  no  ones  hidding  (at  han 
ikke  paa  Nogens  Befaling  vilde  vende  levende  tilbage).  Han 
maatte  dog  vende  tilbage  efter  at  have  udmærket  sig  udenfor 
Lissabon,  fordi  et  vredt  Brev  fra  Elisabeth  fordrede  hans  Til- 
bagekomst. De  forsonedes  saa  atter.  Dog  den  praktiske  Dron- 
ning pressede  ham  straks  efter  for  Tilbagebetalingen  af  3000 
Pund,  som  hun  havde  laant  ham,  saa  han  nødsagedes  til  at 
sælge  sin  Gaard  Keyston.  Han  fik  til  Gengæld  the  farm  of 
sweet  wines  (Eneretten  til  Salg  af  søde  Vine),  et  meget  indbrin- 
gende Monopol,  hvis  Inddragning  mange  Aar  efter  bragte  hans 
Misfornøjelse  til  at  skumme  over. 

Vi  har  set,  hvilken  Forbitrelse  hans  hemmelige  Ægteskab  i 
1590  vakte  hos  Dronningen,  der  straks  lod  sin  Vrede  gaa  ud 
over  hans  Brud.  Snart  var  han  dog  atter  i  Naade,  og  midt 
under  hans  Deltagelse  i  det  franske  Felttog  1591  lod  Elisabeth 
ham  kalde  tilbage  til  England  paa  en  Uge,  der  tilbragtes  i  alskens 
Fester;  hun  græd,  da  han  afrejste  paany,  og  gav  ham  en  Be- 
faling, han  brød  sig  lidet  om,  den  at  undgaa  enhver  Fare  for 
sin  Person. 

Under  de  fire  Aar,  i  hvilke  Essex  herefter  sad  hjemme  i 
England  sysselsat  med  ærgerrige  Planer,  blev  det  ham  klart  at 
Burghleys  Søn,  Sir  Robert  Cecil,  var  Hovedhindringen  for  hans 
Forfremmelse.  Til  Essex  sluttede  derfor  snart  alle  de  sig,  der 
af  en  eller  anden  Grund  hadede  Cecils  Æt.  Og  saaledes  skete 
det,  at  Francis  Bacon,  Cecils  Fætter,  der  forgæves  havde  anraabt 
først  Faderen,  saa  Sønnen,  om  at  skænke  ham  indbringende 
Embeder,  blev  en  nær,  personlig  Tilhænger  af  Essex.  Til  en  af 
Parterne  maatte  man  jo  slutte  sig,  ifald  man  vilde  frem.  I 
Aarene  1593  og  1594    ser  vi   da  ogsaa  Essex   atter  og  atter  over- 
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hænge  Elisabeth  om  Embeder  for  Bacon.  Hun  nærede  en  vis 
Mistillid  til  dennes  Grundighed,  hun  havde  desuden  Uvilje  mod 
ham,  fordi  han  i  Parlamentet  uforsigtigt  havde  talt  mod  et  Re- 
geringsforslag,  og  Essex  fik  til  sin  store  Ærgrelse  og  Krænkelse 
Afslag  paa  alle  sine  Anmodninger.  For  som  fieskytter  at  holde 
ham  skadesløs  skænkede  han  ham  da  Land  til  en  Værdi  af  ikke 
ringere  end  1800  Pund;  thi  for  den  Pris  solgte  Bacon  Grund- 
stykket; i  Essex's  Tanker  var  det  mere  værd*).  Som  man  ser. 
var  Gaven  næsten  dobbelt  saa  stor  som  den,  Southampton  efter 
Sagnet  skal  have  skænket  Shakespeare.    (Se  ovenfor  Side  177.) 

Fra  nu  af  er  fiacon  at  betragte  som  Essex's  opmærksomme 
og  aarvaagne  Tilhænger,  medens  Essex  vedblivende  ser  det  som 
en  Æressag  for  sig  at  skaffe  Bacon  enhver  Anerkendelse,  For- 
fremmelse og  Medgang.  Atter  og  atter  stiller  Bacon  sin  Pen  til 
Essex's  Raadighed.  Der  findes  tre  vidtløftige  Breve  fra  Essex 
til  hans  unge  Fætter  Lord  Rutland  fra  1596,  som  giver  ham  for- 
standige Raad  med  Hensyn  til  hvorledes  han  skal  bære  sig  ad 
med  at  drage  det  størst  mulige  Udbytte  af  sin  forestaaende  første 
Udenlandsrejse.  I  disse  Breve  genkender  man  paa  mangfoldige 
Steder  Bacons  Tanker,  paa  adskillige  hans  Stil,  idet  der  i  hans 
Skrifter  findes  næsten  enslydende  Paralleler.  Saavidt  man  kan 
skønne,  har  Bacon  her  som  ofte  siden  givet  Essex  Ideen  til 
Skriftstykket  og  et  første  Udkast  dertil.  Han,  som  vel  vidste, 
at  Dronningens  Misstemninger  mod  Essex  til  en  Hovedaarsag 
havde  dennes  Hang  til  krigerisk  Hæder  og  den  Folke-Yndest, 
den  indbragte,  og  som  meget  godt  saa,  at  Essex's  Modstandere 
ved  Hove  fremhævede  denne  hans  Ærgerrighed  for  Dronningen 
som  en  stadig  Hindring  for  den  Fred  med  Spanien,  der  dog 
engang  maatte  opnaas  —  betragtede  det  nemlig  som  fordelagtigt 
for  sin  Beskytter,  at  denne  utvetydigt  lagde  sin  Kærlighed  til 
Fredens  Sysselsættelser,  Erhvervelsen  af  nyttig  Kundskab  og  umili- 
tære Fortrin  for  Dagen  i  Breve,  som  man,  skønt  de  var  private, 
altid  kunde  forelægge  Hendes  Majestæt. 

Omtrent  samtidigt  med  Francis  Bacon  sluttede  dennes  Broder 
Anthony  Bacon  sig  inderligt  (og  mere  trofast)  til  Essex.  Gennem 
ham  kom  Lorden  i  Forbindelse  med  alle  udenlandske  Hoffer,  ja 
han  kappedes  en  Tid  lang  med  selve  det  engelske  Udenrigs- 
ministerium i  Kendskab  til  de  europæiske  Forhold. 


*)  James  Spedding:  Letters  and  life  of  Francis  Bacon  I,  371. 
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Den  Iver,  Essex  i  sin  Tid  havde  udfoldet  for  at  afsløre 
Lægen  Roderigo  Lopez's  formodede  Sammensværgelse  mod  Elisa- 
beth (se  ovenfor  Side  134),  havde  stillet  ham  særlig  højt  i  hendes 
fornyede  Gunst.  Hans  Heltedaad  ved  Cadiz  burde  have  styrket 
denne,  men  hans  Modstander  Robert  Cecil  havde  under  hans 
Fraværelse  vundet  i  Magt,  og  den  havesyge  Elisabeth  klagede 
over  Byttets  Lidenhed  (det  beløb  sig  til  13,000  Pund),  skønt  det 
var  Essex  alene,  der  havde  villet  forfølge  den  vundne  Fordel  og 
erobre  den  indiske  Flaade,  man  lod  undfly;  han  var  bleven 
overstemt  i  Krigsraadet. 

For  at  overvinde  denne  nye  Misstemning  hos  Dronningen 
skrev  Bacon,  der  betragtede  sin  Skæbne  som  knyttet  til  Lordens, 
4.  Oktober  1596  et  Brev  til  Essex,  fuldt  af  gode  Raad  med  Hen- 
syn til  den  Holdning,  han  burde  iagttage  overfor  Elisabeth,  sær- 
ligt for  at  gendrive  den  Anskuelse  hos  hende,  at  han  var  af  et 
uregerligt  Sind,  Raad,  som  Bacon  selv  med  hans  Hofmands- 
Temperament  havde  lettere  ved  at  følge  end  den  altfor  lige- 
fremme Essex,  der  neppe  havde  vist  ydmyg  Underkastelse,  før 
hans  Stolthed  lagde  ham  overmodige  Ord  paa  Læben. 

I  Slutningen  af  Aaret  1596  blev  Bacons  Beskytter  af  selve 
hans  Moder  Lady  Bacon  anklaget  for  nærgaaende  Opførsel  mod 
en  af  Hofifets  Damer;  han  neglede  hvad  han  blev  beskyldt  for, 
men  tilstod  lignende  Forseelser  {similar  errors). 

I  1597  foretog  Essex,  der  havde  ønsket  en  ny  Kommando, 
med  tyve  Skibe  og  seks  tusind  Mand  et  Tog  til  Azorerne,  som 
ikke  mindst  ved  hans  Uerfarenhed  og  uheldige  Ledelse  mislyk- 
kedes ganske.  Han  fik  ved  sin  Tilbagekomst  en  kold  Modtagelse 
af  Dronningen,  især  fordi  han  henimod  Ekspeditionens  Slutning 
havde  behandlet  sin  Medanfører  Raleigh  ilde.  For  at  formilde 
Elisabeth  sendte  han  hende  indsmigrende  Breve;  men  han  blev 
dødeligt  krænket  ved  den  gamle  højtfortjente  Howards  Udnæv- 
nelse til  Lord  High  Admiral.  Han  ansaa  sig  som  Sejrherren 
ved  Cadiz  ene  værdig  til  denne  Udmærkelse,  der  medførte  at 
Howard  fik  Sæde  over  ham.  Selv  blev  han  dog  paa  Grund  af 
sine  Klager  snart  efter  udnævnt  til  Earl  Marshal  af  England, 
hvorved  han  atter  fik  Forrang  for  Howard;  fik  en  meget  værdi- 
fuld Gave  til  7000  Punds  Værdi,  og  opnaaede  for  første  (og  sidste) 
Gang,  at  Dronningen  i  Audiens  modtog  hans  Moder,  Lady  Lettice, 
hvis  Ægteskab    med  Leicester  23  Aar   tidligere   ikke  var   tilgivet 
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endnu,    skønt  hun  allerede  i  1589,   49  Aar  gammel,    havde  ægtet 
sin  tredje  Mand  Sir  Christopher  Blount. 

Dog  Essex's  Fred  med  Dronningen  og  Hoffet  var  kortvarig. 
I  1598  blev  han  anklaget  for  paa  én  Gang  at  staa  i  Forhold  til 
fire  Hofdamer  (Elisabeth  Southwell,  Elisabeth  Brydges,  Mrs.  Rus- 
sell, Lady  Mary  Howard)  og  Anklagen  synes  grundet.  Paa  samme 
Tid  fandt  heftige  Tvistemaal  Sted,  om  Krigen  med  Spanien  skulde 
søges  afsluttet  eller  ikke.  Den  blev,  overensstemmende  med  Essex's 
Ønske,  fortsat;  men  paa  dette  Tidspunkt  skrev  han,  for  at  godt- 
gøre at  han  ingenlunde  vilde  Krig  for  enhver  Pris,  det  lille 
Skrift,  der  udkom  1602  under  Titlen  An  Apology  of  the  Earle  of 
Essex,  against  those  which  jealously  and  maliciously  tax  him  to 
be  the  hinderer  of  the  peace  and  quiet  of  his  country. 

Fra  Dronningens  Fødselsdag  det  Aar  er  der  etsteds  hos 
Bacon  bevaret  os  et  morsomt  Træk,  der  røber  Essex's  Drillelyst 
overfor  Raleigh.  Paa  den  Dag  var  det  Skik  at  de  ypperste  Hof- 
mænd foretog  et  Dystløb  til  Ære  for  Hendes  Majestæt,  og  Ved- 
tægt bød,  at  enhver  deltagende  Ridder  skulde  møde  i  Forklæd- 
ning. Det  vidstes  imidlertid,  at  Sir  Walter  Raleigh  vilde  ride  i 
sin  egen  gulbrune  og  orangefarvede  Uniform  med  Foerværk  af 
sort  Lammeuld.  Essex  red  da  for  at  ærgre  ham  frem  for  Skranken 
med  en  Garde  af  2000  Følgesvende,  alle  klædte  i  gulbrune  og 
orangefarvede  Dragter  med  sort  Foerværk,  saa  Raleigh  og  hans 
Mænd  tog  sig  ud  som  en  ubetydelig  Afdeling  af  Essex's  store 
Følge. 

Det  varede  ikke  længere  end  til  i  Juni  eller  Juli  1598,  før 
det  paany  kom  til  en  Scene  mellem  Essex  og  Dronningen  i 
Raadet,  den  uhyggeligste  og  selsomst  latterlige  Scene,  som  endnu 
havde  fundet  Sted  dem  imellem.  Anledningen  var  ringe,  Valget 
af  en  Embedsmand,  der  skulde  sendes  til  Irland.  Essex  var 
vant  til  at  tillade  sig  Alt  overfor  Elisabeth;  det  var  da,  eller 
lidt  senere,  at  han,  som  Raleigh  beretter,  sagde  hende,  at  hendes 
Handlemaade  var  ligesaa  krum  og  kroget  som  hendes  Skrog 
{that  her  conditions  were  as  crooked  as  her  carcass).  Vist  er  det, 
at  han  ved  denne  Lejlighed  vendte  hende  Ryggen  med  et  Ud- 
tryk af  Foragt.  Hun  svarede  med  at  give  ham  et  Ørefigen  og 
bad  ham  go  and  be  hanged.  Han  lagde  Haanden  paa  sit  Sværd- 
fæste, erklærede  ikke  at  have  villet  taale  en  saadan  Fornær- 
melse af  Henrik  VIII  engang  og  holdt  sig  borte  fra  Hoffet  i 
Maaneder. 
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Først  i  Oktober  fik  Essex  Tilgivelse,  men  ingen  hjerteligt 
eller  blot  oprigtigt  ment.  Dog  Nødvendigheden  af  at  dæmpe 
Oprøret  i  Irland  bevirkede,  at  al  smaalig  Uenighed  maatte  gaa  i 
Glemme.  O'Neil,  Jarl  af  Tyrone,  havde  som  ofte  før  samlet  en 
Hær,  og  hele  Øen  var  i  Oprør.  Den  offenlige  Mening  udpegede 
—  iøvrigt  med  Urette  —  Essex  som  den  eneste  Mand,  der  vilde 
kanne  faa  Bugt  med  den  irske  Opstand.  Han  havde  dog  store 
Betænkeligheder  ved  at  tage  mod  Hvervet.  Det  gjaldt  for  hver 
enkelt  Hofmand,  men  især  for  en  Partihøvding  ved  Hove,  om 
ikke  at  fjerne  sig  fra  Dronningens  Aasyn  mere  end  ubetinget 
nødvendigt.  Han  maatte  altid  frygte,  at  hans  Fjender  af  Mod- 
partiet benyttede  hans  Fraværelse  til  at  sværte  ham  saaledes  for 
den  almægtige  Herskerinde,  at  han  ikke  kunde  rejse  sig  igen. 
Elisabeth  var  paa  dette  Tidspunkt  ganske  som  sidenhen  Ludvig 
XIV  af  Frankrig  baade  Regent  og  Forfatning  i  én  Person.  Hendes 
Vrede  var  Undergang,  hendes  Naade  var  den  eneste  Kilde  til 
Velfærd.  Derfor  stræbte  Essex  især  at  sikre  sig  Tilladelse  til 
naarsomhelst  at  vende  tilbage  fra  sin  Post  og  aflægge  Dron- 
ningen Regnskab,  og  derfor  var  det,  da  denne  Tilbagevenden 
Aaret  efter  blev  ham  negtet,  at  han  sprængte  alle  Hensyn  og 
overtraadte  Forbudet.  Han  vidste,  han  var  fortabt,  hvis  han 
ikke  fik  Elisabeth  personligt  i  Tale. 

I  Marts  1599  blev  Essex  stillet  i  Spidsen  for  de  engelske 
Tropper;  han  skulde  kue  Oprøret  og  kun  skænke  Tyrone  Livet, 
hvis  denne  ærligt  underkastede  sig.  Men  istedenfor,  som  hans 
Ordre  lød  paa,  at  angribe  Oprøret,  hvor  dette  havde  sin  faste 
Borg,  i  Ulster  nemlig,  viste  Essex  sig  længe  uvirksom  og  drog 
saa  til  Munster.  En  af  hans  Befalingsmænd  Sir  Henry  Haring- 
ton  led  ved  sin  egen  Udygtighed,  sine  Officerers  og  Soldaters 
Fejghed,  et  forsmædeligt  Nederlag.  Han  blev  stillet  for  Krigsret 
i  Dublin,  han  selv  og  hver  tiende  Mand  af  hans  Soldater  skudte. 
Sommeren  gik  hen,  og  i  dens  Maaneder  svandt  de  16,000  Mand, 
hvormed  Essex  var  kommen  til  Irland,  ved  Sygdom  og  Rømning 
ind  til  kun  4000.  Under  disse  Omstændigheder  opsatte  Essex 
paany  Toget  til  Ulster,  saa  Dronningen,  der  var  yderst  misfor- 
nøjet, udtrykkeligt  forbød  ham  at  vende  tilbage  fra  Irland  uden 
hendes  Tilladelse. 

Da  han  endelig  i  Begyndelsen  af  September  1600  med  sin 
sammensmeltede  Styrke  naaede  Tyrones  friske  Hær,  der  i  en 
stærk  Stilling   oppebiede  Englændernes  Komme,    opgav   han    sin 
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Angrebsplan,  lod  Tyrone  anmode  om  en  Sammenkomst,  havde 
6.  September  en  halv  Times  Samtale  med  ham,  og  i  Rrafl  af 
en  Aftale,  som  han  efter  eget  Sigende  maatte  love  Tyrone  ikke 
at  opsætte  skriftligt  for  at  den  ikke  skulde  falde  i  Spaniernes 
Hænder  og  saaledes  kunne  bruges  imod  ham,  sluttede  Essex  nu 
med  Rebelhøvdingen  en  14  Ugers  Vaabenstilstand,  at  forny  hver 
sjette  Uge  indtil  første  Maj. 

Det  var  visselig  ikke  hvad  Elisabeth  havde  ventet  sig  af 
dette  irske  Felttog,  der  var  begyndt  under  saa  store  Løfter,  og 
det  kan  ikke  undre,  at  hendes  Vrede  var  stærk  og  dyb.  Neppe 
havde  hun  modtaget  Efterretningen,  før  hun  forbød  Afslutningen 
af  nogensomhelst  Overenskomst. 

Overbevist  om  at  hans  Fjender  nu  ganske  havde  Dronnin- 
gens Øre  søgte  Essex  sin  Sikkerhed  i  en  ny  Ulydighed  mod 
Elisabeths  bestemte  Bud.  Med  et  Følge  af  kun  seks  Personer, 
der  senere  i  Anklagen  imod  ham  blev  til  en  Flok  af  200  udsøgte 
Mænd,  sejlede  han  over  til  England  for  at  retfærdiggøre  sig,  red 
uden  Ophold  til  Slottet  Nonsuch,  hvor  Elisabeth  opholdt  sig. 
lod  alle  Døre  aabne  for  sig  og  kastede  sig  med  Rejsens  Smuds 
og  Støv  paa  sine  Klæder  paa  Knæ  for  Dronningen,  hvem  han 
om  Morgenen  Kl.  10  den  28.  September  overraskede  i  hendes 
Sovekammer  med  udslagent  Haar. 

Det  er  et  stærkt  Bevis  paa  den  Magt,  hans  Personlighed 
vedblivende  udøvede  over  Elisabeth,  at  hun  i  første  Øjeblik  kun 
blev  glad  ved  at  se  ham.  Saa  snart  han  havde  gjort  Toilette 
og  klædt  sig  om,  fik  han  Foretræde,  der  varede  halvanden  Time. 
Endnu  syntes  Alt  godt.  Han  spiste  til  Middag  ved  Dronningens 
Bord  og  fortalte  om  Irland,  om  Landet  og  Folket.  Men  ved 
Aflentid  fik  han  Stuearrest,  indtil  Lorderne  af  Statsraadet  havde 
talt  med  ham,  hvilken  nogle  Dage  derefter  forandredes  til  Hus- 
arrest dog  under  hans  Ven,  Lord  Seglbevarerens  Bevogtning. 

At  Dronningen  ingenlunde  helt  havde  glemt  sine  tidligere, 
bliden  Følelser  for  Essex,  viste  sig,  da  han  nu  blev  syg;  hun 
sendte  i  Midten  af  December  otte  Læger  for  at  undersøge  hans 
Tilstand;  de  fortvivlede  om  hans  Liv;  men  han  kom  sig. 

Medens  det  nu  saaledes  saa  ret  sort  ud  for  Essex,  var  paa 
dette  Tidspunkt  naturligvis  ogsaa  hans  nærmeste  Venner  i  Unaade. 
I  et  Brev  fra  Rowland  Whyte  til  Sir  Robert  Sydney  (i  Sydney 
Papers)  findes  fra  Slutningen  af  1599  dette  betegnende  Træk: 
«My  Lord  Southampton  og  Lord  Rutland  kommer  ikke  til  Hoflfet; 
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de  tilbringer  Tiden  i  London  blot  med  at  gaa  i  Teatret  hver 
eneste  Dag.»  Som  Southampton  havde  ægtet  en  Kusine  af  Essex, 
saaledes  Rutland  en  Datter  af  Lady  Essex,  født  i  dennes  første 
Ægteskab  med  Philip  Sidney.  Begge  stod  Last  og  Brast  med 
deres  mere  fremtrædende  Slægtning. 

5.  Juni  1600  blev  Essex  bragt  for  en  Ret,  der  af  naadigt 
Hensyn  ikke  var  Stjernekammerretten,  men  en  særlig  Ret,  be- 
staaende  af  fire  Jarler,  to  Baroner  og  fire  Dommere,  der  samle- 
des i  Lord  Seglbevarerens  Hjem,  i  York  House,  og  hvorfra  det 
store  Publikum  var  udelukket.  Rettergangen  var  nærmest  be- 
tinget af  Dronningens  Ønske,  overfor  den  offenlige  Mening,  der 
forgudede  Essex  og  betragtede  ham  som  forurettet,  at  retfærdig- 
gøre hans  Varetægtsfængsling. 

IV 

Anklagen  gik  ikke  Essex  altfor  nær  paa  Klingen,  søgte  ikke 
endnu  landsforræderske  Aarsager  til  hans  slappe  Holdning  i  ir- 
land,  men  fremhævede  kun  hans  Ulydighed  mod  Dronningens 
Befalinger  og  den  uhæderlige  og  farlige  Overenskomst  med  Tyronc. 
Der  var  ikke  blevet  tildelt  Francis  Bacon  nogen  Part  i  Rets- 
forhandlingerne; men  da  han  skrev  til  Dronningen  og  udtrykte 
sin  Villighed  til  ved  denne  Lejlighed  at  tjene  hende,  fik  han  det 
ganske  underordnede  Hverv  at  kræve  Essex  til  Regnskab  for  den 
Taktløshed,  han  havde  lagt  for  Dagen  ved  at  modtage  en  i 
upassende  Udtryk  affattet  Tilegnelse  af  et  politisk  Flyvcskrift,  som 
en  vis  Dr.  Hayward  havde  skrevet.  Bacon  overskred  det  ham 
overdragne  Hverv,  idet  han  vidtløftigt  dvælte  ved  nogle  liden- 
skabelige Vendinger  i  et  Brev  fra  Essex  til  Lord  Seglbevareren, 
i  hvilket  han  havde  kaldt  Dronningens  Hjerte  forhærdet  og  sam- 
menlignet hendes  fyrstelige  Vrede  med  et  Uvejr.  En  Personlig- 
hed, der  var  mindre  ængstelig  for  at  bevare  Dronningens  Yndest, 
vilde  have  frasagt  sig  Hvervet  paa  Grund  af  sit  nære  Forhold  til 
Essex;  Bacon  søgte  det,  gik  videre  end  det  foreskrev  ham,  og 
staar  lidet  til  Troende  naar  han  bagefter  i  sin  Apology  frem- 
stiller sig  som  ledet  af  Ønsket  om  senere  at  kunne  være  Essex 
nyttig  hos  Dronningen;  dog  har  han  øjensynligt  endnu  ikke  op- 
hørt med  at  betragte  en  Forsoning  af  Elisabeth  med  Essex  som 
den  sandsynlige  Udgang  og  har  maaske  senere  gjort  Sit  til  i 
private  Samtaler  at  stemme  Dronningen  forsonligt. 
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Den  af  Lord  Seglbevareren  forkyndte  Dom  var  den  ikke 
strenge,  at  Essex  foreløbig  skulde  sættes  ud  af  Embedsvirksomhed 
og  vedblive  at  være  Fange  i  sit  eget  Hus  «indtil  det  maatte  be- 
hage hendes  Majestæt  at  eftergive  baade  denne  Straf  og  alt  det 
Øvrige.  > 

Bacon,  som  øjensynligt  endnu  ikke  ansaa  Essex*s  Sag  for 
uigenkaldelig  tabt,  søgte  nu  i  et  forsigtigt  Brev  til  ham  at  for- 
klare sin  Holdning,  og  fik  af  den  højsindede  Mand  straks  en 
Tilgivelse,  der  neppe  var  fortjent.  Bacon  hævdede,  at  næst  efter 
Dronningens  og  Fædrelandets  Interesser  laa  vedblivende  Esscx's 
ham  mest  paa  Hjerte,  og  forfattede  nu:  først  et  meget  forstandigt 
Brev,  som  Essex  burde  omskrive  en  Smule  og  saa  sende  Dron- 
ningen, dernæst  med  hele  sin  diplomatiske  Kløgt  et  skrømtet  Brev 
fra  hans  Broder  Anthony'  Bacon,  Essex*s  hengivne  Mand,  til 
Lorden  og  dennes  Svar  derpaa,  som  begge  Parter  burde  afskrive 
og  benytte  for  at  disse  Breve,  der  beundringsværdigt  godtgør 
Bacons  Evne  til  at  efterligne  to  saa  forskellige  Mænds  Stil,  kunde 
bringes  for  Dronningens  Øjne  og  gøre  det  forønskede  Indtryk. 
Med  Machiavellistisk  Finhed  er  der  i  disse  Breve  sørget  for  at 
stille  Francis  Bacon  i  det  Lys,  som  maatte  tiltale  Dronningen 
mest:  Essex  synes  at  betragte  ham  som  vundet  af  Dronningen, 
og  Anthony  haaber,  at  Dronningen  vil  vise  ham  den  Naade,  han 
har  fortjent  for  <Alt,  hvad  han  har  gjort  og  lidt.>*) 

Det  lykkedes  ikke  Bacon  at  bevæge  Elisabeth  til  at  gengive 
Essex  hans  tidligere  Stilling  i  hendes  Yndest.  Men  i  August,  et 
Par  Maaneder  efter  Domfældelsen,  blev  den  fulde  Frihed  ham 
tilstaaet,  dog  blev  Foretræde  hos  Elisabeth  ham  forment,  og  det 
blev  ham  sagt,  at  han  maatte  betragte  sig  selv  som  endnu  værende 
i  Unaade,  en  Omstændighed,  der  bevirkede,  at  han  nu  blev  søgt 
af  meget  faa  andre  end  dem,  der  hørte  til  hans  Slægt.  Hertil 
kom  at  han  var  dybt  i  Gæld,  og  at  i  den  næste  Maancd  udløb 
den  Eneret  til  Salg  af  søde  Vine,  der  havde  været  hans  Hoved- 
indtægt  og  af  hvis  Fornyelse  hans  økonomiske  Redning  afhang. 

Han  vaklede  mellem  Frygt  og  Haab  og  slog  dagligt  om  fra 
Sorg   og  Anger   til   oprørsk  Raseri    med   en  Hastighed,    som  var 


*)  Tvo  Letters  framed  by  Sir  Francis  Bacon,  the  one  as  in  the  name 
of  Mr.  Anthony  Bacon,  his  brother,  to  the  earl  of  Essex;  the  other  as  the 
earPs  answer  thereunto.  Spedding:  Letters  and  li  fe  of  Francis  Bacon 
II  197  ff. 
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hans  Sind  rent  ude  af  Ligevægt.  Snart  henvender  han  sig  til 
Dronningen  med  dybeste  Ydmyghed  i  smigrende  Breve,  snart 
taler  han  —  som  det  i  disse  Dage  berettes  af  hans  Ven  Sir 
John  Harington  —  «om  Dronningen,  som  ingen  Mand  gør,  der 
har  en  sund  Sjæl-  i  et  sundt  Legem.» 

Saa  faldt  Afgørelsen.  Hans  Indtægtskilder  var  standsede  og 
hans  Haab  til  Dronningen  knækket.  Hertil  kom  hans  (iøvrigt 
ugrundede)  Tro  paa  at  hans  Fjender  ved  Hoffet,  der  havde  be- 
røvet ham  hans  Formue,  havde  lagt  en  Plan  til  ogsaa  at  berøve 
ham  Livet.  Han  indbildte  sig  desuden,  at  Robert  Cecil  smeddede 
Rænker  for  at  faa  den  spanske  Infantinde  til  Tronarving,  og 
desperat  som  han  var  begyndte  han  at  foregøgle  sig  det  som 
lige  nødvendigt  for  Statens  Vel  og  for  hans  eget,  at  han  med 
Magt  skafiede  sig  Adgang  til  Dronningen  og  opnaaede  hendes 
nuværende  Raadgiveres  Fjernelse  fra  Hove.  Under  Uroen  for 
at  han  paany  kunde  blive  holdt  fangen  og  denne  Gang  sendt  til 
Tower,  besluttede  han  i  Februar  1601  at  udføre  sit  i  nogen  Tid- 
nærede Forsæt  at  overrumple  Hoffet. 

Southampton  havde  i  denne  Tid  laant  de  Misfornøjedes 
Parti  Hus  i  sin  Ejendom  Drury  House  til  Drøftelse  af  Situationen. 
Her  blev  den  løse  Plan  lagt,  at  man  skulde  bemægtige  sig 
Whitehall,  og  Essex  tiltvinge  sig  Adgang  til  Elisabeth;  Tidspunktet 
skulde  afhænge  af  skotske  Sendebuds  Ankomst.  Den  5.  Februar 
indfandt  en  fire,  fem  af  Lordens  Venner  sig  i  Globeteatret  og 
lovede  Skuespillerne  11  Shilling  mere  end  de  sædvanlig  fik,  hvis 
de  den  7de  vilde  spille  Stykket  om  Kong  Richard  II's  Afsættelse 
og  Drab.  (Se  ovenfor  Side  145).  Imidlertid  havde  Essex  i  Fe- 
bruars Begyndelse  ogsaa  samlet  sine  Tilhængere  hos  sig  selv  i 
Essex  House,  og  dette  foranledigede  Regeringen,  som  med  Uro 
havde  erfaret  Tilstrømningen  der,  til  at  stævne  Essex  for  Raadet. 
Han  modtog  Tilsigelsen  den  7.  Februar  1601,  undskyldte  sig  med 
et  Ildebefindende  og  sammenkaldte  straks  sine  Venner.  Samme 
Dags  Aften  var  300  Mand  forsamlede  hos  ham  uden  at  dog 
endnu  nogen  virkelig  Plan  var  lagt.  Han  meddelte  dem,  at  hans 
Liv  var  truet  af  Cobham  og  Raleigh.  Den  8de  Februar  om 
Morgenen  ankom  Lord  Seglbevareren  med  tre  andre  Lorder  som 
Sendebud  fra  Dronningen  for  at  undersøge  hvad  der  foregik,  og 
forlangte  at  faa  Lord  Essex  i  Tale.  De  sagde  ham,  at  hvad 
Klager  han  havde  at  forebringe  Dronningen  skulde  blive  hørte, 
men  han  maatte  befale  sine  Tilhængere  at  gaa  fra  hverandre. 

G.  Brmndca:   Samlede  SkriAer.  VIII.  20 
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Essex  gav  kun  forvirrede  Svar,  at  hans  Liv  var  efterstræbt, 
at  man  vilde  myrde  ham  1  hans  Seng,  at  man  havde  baaret  sig 
troløst  ad  imod  ham  og  Sligt.  Imedens  lød  der  Raab  fra  Flokken 
af  hans  Tilhængere:  Mylord,  De  bedrager  Jer!  De  styrter  Jer  i 
Ulykke!  I  spilder  Tiden!  —  Essex  førte  Lorderne  ind  i  sit 
Hus,  medens  hans  bevæbnede  Venner  skreg:  Slaa  dem  ihjel!  eller 
Kast  Seglbevareren  ud  af  Vinduet!  eller  Behold  dem  som  Gidsler! 
—  Han  lod  dem  indelukke  som  Fanger  eller  Gidsler  i  sit  Biblio- 
tek. Saa  gik  han  tilbage  og  under  Raabet:  Til  Hoffet,  til  Hoffet! 
strømmede  man  ud  af  Porten.  I  sidste  Øjeblik  erfor  Essex,  nt 
Hoffet  var  forberedt  og  Vagterne  fordoblede,  alle  Adgange  til 
Whitehall  spærrede.  Man  var  derfor  nødt  til  at  forsøge  en  Rejs- 
ning af  City  først.  Men  til  at  drage  gennem  Byen  behøvede 
man  Heste;  der  var  sendt  efter  dem;  dog  de  lod  vente  paa  sig. 
Saa  utaalmodig  var  man  imidlertid,  at  man  istedenfor  at  oppebie 
deres  Ankomst,  et  Par  hundrede  Mand  i  Følge  med  Essex, 
Southampton,  Rutland,  Blount  og  andre  fornemme  Herrer  i 
Spidsen,  dog  uden  nogensomhelst  virkelig  Fører  eller  virkelig 
Plan,  begav  sig  ned  gennem  City's  Gader.  Essex  holdt  ingen- 
steds nogen  Tale  til  Befolkningen,  raabte  kun  som  sindsforvirret, 
at  man  havde  villet  myrde  ham.  Vel  kom  der  mange  Folk  til 
og  sluttede  sig  til  Toget,  men  ingen  af  dem  var  bevæbnet  og 
ingen  var  andet  og  mere  end  Tilskuer.  Regeringen  lod  imid 
lertid  af  høje  Embedsmænd  til  Hest  forkynde  rundt  i  Byen  at 
Essex  var  Højforræder,  hvorefter  adskillige  af  hans  Flok  skilte 
sig  fra  ham;  samtidigt  udsendtes  Tropper  imod  ham,  saa  han 
med  Resten  af  sine  Mænd  med  Nød  og  neppe  naaede  tilbage 
ad  Floden  til  Essex  House,  der  straks  blev  underkastet  en  Be- 
lejring og  Beskydning,  indtil  Essex  og  Southampton  ved  Aflentid 
aabnede  Underhandlinger  og  ved  Ti-Tiden  overgav  sig  med  deres 
lille  Styrke  mod  Løftet  om  at  de  efter  Overgivelsen  skulde  blive 
høvisk  behandlede  og  faa  en  hæderlig  Proces.  Fangerne  blev 
førte  til  Towcr. 

Paa  dette  Tidspunkt  griber  Francis  Bacon  paany  og  denne 
Gang  afgørende  ind  i  Essex*s  Eksistens.  Han  behøvede  aldeles 
ikke  at  have  med  Retssagen  at  gøre,  og  selv  om  han  i  Embeds 
Medfør  havde  været  forpligtet  dertil,  fordrede  Sømmelighed,  at 
han  holdt  sig  tilbage.  Han  var  ikke  den  offenlige  Anklager,  kun 
Medlem  af  Det  lærde  Raad  {The  Learned  Counsel).  Men  hans 
nære  Venskabsforhold   til   Essex   gjorde   hans  Deltagelse  i  Sagen 
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ønskværdig  for  Regeriogen;  han  var  paa  én  Gang  Vidne  og  Ad- 
vokat, og  han  blev  tilkaldt  ikke  som  Medlem  af  Det  lærde  Raad, 
men  udtrykkeligt  som  «Ven  af  den  Anklagede*. 

19.  Februar  blev  Essex  og  Southampton  bragte  for  en  Dom- 
stol af  25  Peers  og  9  Dommere.  Allerede  den  17de  var  Thomas 
Leigh,  en  Raptejn  af  Essex's  irske  Hær,  som  den  8de  Februar 
var  set  søgende  Adgang  til  Slottet,  bleven  halshugget  i  Tower. 
Nu  da  Essex*s  Sag  uigenkaldelig  var  tabt,  havde  Bacon  ingen 
anden  Bekymring  end  den  at  vise  sig  nyttig  for  det  herskende 
Parti  og  Dronningen  hengiven.  Hans  Øjemed  med  den  første 
Tale,  han  holdt  imod  Essex,  var  derfor  Paavisningen  af,  at  den 
i  Virkeligheden  improviserede  Plan  at  fremkalde  en  Rejsning  i 
London  By  var  en  Frembringelse  af  tre  Maaneders  Overlæg; 
Essex's  Paastand,  at  han  var  drevet  til  sin  Gerning  af  Frygt  for 
mægtige  Fjenders  Anslag  imod  ham,  fremstillede  han  som  hyk- 
kelsk  og  løgnagtig.  Han  sammenlignede  Essex  med  Kain,  den 
første  Morder,  der  ogsaa  søgte  Undskyldninger  for  sin  Ugerning, 
og  med  Pisistratus,  der  saarede  sig  selv  og  saa  løb  gennem 
Athens  Gader,  raabende  at  man  havde  staaet  ham  efter  Livet: 
Lord  Essex  havde  i  Virkeligheden  slet  ingen  Fjender  havt. 

Essex  svarede,  at  han  kunde  stille  Mr.  Bacons  eget  Vidnes- 
byrd imod  ham.  Som  Hofmand  havde  Bacon  lovet  at  tale  hans 
Sag  for  Dronningen.  Han  havde  med  stor  Kunstfærdighed  skrevet 
et  Brev  til  hende,  som  blev  underskrevet  med  Essex' s  Navn. 
Han  havde  ogsaa  skrevet  et  andet  Brev  i  sin  Broder  Anlhony's 
Navn  og  et  Svar  derpaa  fra  Essex,  hvilke  han  begge  skulde  vise 
til  Dronningen:  «Gosnold  bragte  mig  begge  Brevene,  og  i  mit 
Brev  talte  han  min  Sag  saa  følsomt  som  muligt  imod  hine 
Fjender  og  udpegede  dem  saa  tydeligt  som  kun  muligt.  > 

Svaret  ramte  Bacon  føleligt  og  drev  ham  til  i  sit  Gensvar 
en  følgende  Dag  at  angribe  sin  Velgører  med  en  ny,  langt  mere 
ondartet  og  for  ham  farlig  Sammenligning.  Han  stillede  ham 
sammen  med  en  vidtberømt  Samtidig,  ogsaa  han  en  oprørsk 
Adelsmand,  Hertugen  af  Guise:  «Det  var  ikke  det  Følge,  I  førte 
med  Jer,  men  den  Bistand,  I  haabede  at  Unde  i  Byen,  som  I 
satte  Eders  Lid  til.  Hertugen  af  Guise  trængte  sig  igennem 
Parises  Gader  paa  Barrikade-Dagen,  blot  kl^dt  i  Trøje  og  Ben- 
klæder, fulgt  af  otte  Herrer  alene,  og  fandt  i  Byen  den  Hjælp, 
som   —   takket  være  Gud!  —   svigtede   Jer   her.      Kongen   blev 

20* 
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tvungen  til  at  kaste  sig  i  en  Pilgrimsdragt  og  i  den  Forklædning 
undfly  deres  Raseri.* 

Da  Essex  stadigt  negtede  at  have  stræbt  efter  Tronen  og  at 
have  villet  tilføje  Dronningen  nogen  Overlast,  var  Parallelen 
frygtelig  for  ham. 

Baade  han  og  Southampton  blev  kendte  skyldige  og  Døds- 
dom  udtalt  over  dem  begge. 

En  særegen  Interesse  knytter  sig  for  os  til  Forhøret  over 
Shakespeares  Beskytter  Southampton  og  dennes  undertegnede  Be- 
kendelse. John  Chamberlain  skriver  24.  Februar  i  et  Privatbrev: 
« Jarlen  af  Southampton  talte  meget  godt  (skønt  efter  min  Mening 
noget  for  vidtløftigt)  og  forsvarede  sig  som  en  Mand,  der  gerne 
vilde  blive  i  Live,  meget  energisk  for  at  faa  sig  frikendt,  men 
alt  forgæves,  thi  det  kunde  ikke  være;  hvorpaa  han  nedlod  sig 
til  Bønfaldelse  og  vakte  stor  Medlidenhed;  skønt  man  i  Almin- 
delighed led  ham  vel,  fandt  jeg  dog,  at  han  var  noget  lavmælt 
og  underdanig  og  overfor  sin  stolte  Fjende  syntes  altfor  util- 
bøjelig til  at  dø.> 

Southamptons  egen  Bekendelse  indeholder  at  han  straks  ved 
sin  Ankomst  til  Irland  blev  bekendt  med  Essex's  Henvendelse 
til  Kong  James  af  Skotland,  som  gik  ud  paa,  at  denne  for  sin 
egen  Skyld  ikke  burde  flnde  sig  i  at  Englands  Regering  vedbli- 
vende var  i  hans  og  Essex*s  fælles  Fjenders  Hænder,  at  han  i 
ictte  Tid  skulde  ruste  en  Hær  og  at  Essex  da,  saavidt  det  lod 
sig  forene  med  hans  Tjenesteforhold  til  Hendes  Majestæt,  skulde 
understøtte  Kongen  med  sine  irske  Tropper.  Da  James  svarede 
undvigende,  blev  der  intet  af  Planen,  som  Southampton  snart 
derefter  fortrød  at  have  ønsket  Fremgang.  Han  rejste  til  Neder- 
landene efter  at  han  havde  mistet  sin  Post  i  Irland  og  havde 
ingen  anden  Tanke  end  den  at  genvinde  Dronningens  Naade,  da 
Essex,  hans  Slægtning  og  Ven,  kaldte  ham  til  sig  og  anmodede 
ham  om  hans  Bistand  til  den  Plan,  han  havde  lagt,  at  søge 
Adgang  til  Hendes  Majestæt.  Han  havde  med  tungt  Hjerte  fulgt 
Opfordringen  og  sluttet  sig  til  Foretagendet,  ikke  paa  Grund  af 
nogensomhelst  Utroskab  eller  Uærbødighed  mod  Hendes  Maje- 
stæt, men  alene  paa  Grund  af  sin  Kærlighed  til  Essex.  Han 
fortryder  og  afskyer  sin  Handlemaade  og  lover  paa  Knæ  at  hel- 
lige Dronningen  enhver  af  sine  Dage,  ifald  hun  vil  skænke  ham 
Livet. 

Southampton  gør  Indtryk  af  en  heftig,   men  blød  Karakter, 
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der  har  fulgt  en  stærkere  Naturs  Tilskyndelser;  men  han  lader 
sig  ikke  henrive  til  noget  uværdigt  Ord  mod  sin  Slægtning  og 
Ven,  hvis  Sag  han  naturligvis  forstod  i  ethvert  Tilfælde  var  tabt. 
Han  benaadedes  til  livsvarigt  Fængsel. 

Essex  selv  udholdt  endda  tilsidst  den  haarde  Prøve,  han 
var  stillet  paa,  med  mindre  Bestandighed;  thi  da  han  saa  sig 
selv  dødsdømt  og  saa,  at  flere  af  hans  Nærmeste  havde  tilstaaet 
de  Samtaler  og  Aftaler,  der  efter  hans  Tilskyndelse  havde  fundet 
Sted  paa  Drury  House,  tabte  han  i  de  sidste  Dage  før  sin  Død 
al  Ligevægt^  ja  lagde  al  Værdighed  til  Side  og  overvældede  sine 
Nærmeste,  sin  Søster,  sine  Venner,  sin  Sekretær  og  sig  selv  med 
en  Strøm  af  Anklager. 

Imedens  var  hans  Fjender  ikke  ledige.  Selv  Raleigh,  paa 
hvis  stolte  Karakter  man  nødigt  ser  en  saadan  Plet,  men  som 
naturligvis  var  ægget  ikke  blot  ved  det  gamle  Fjendskab  mellem 
dem,  men  ved  Essex*s  seneste  Beskyldninger  for  at  staa  ham 
efter  Livet,  skrev,  i  sin  Uro  for  at  Benaadning  kunde  finde 
Sted,  til  Cecil  og  bad  ham  not  to  relent,  men  sørge  for  at  Døds- 
dommen blev  udført. 

Elisabeth  havde  først  givet  denne  Dom  sin  Underskrift,  saa 
tilbagekaldt  den;  24.  Februar  undertegnede  hun  den  for  anden 
Gang  og  25.  Februar  1601  faldt  Essex's  Hoved  for  tre  Hug. 

Befolkningen  gik  ikke  ind  paa  at  betragte  sin  Yndling  som 
Højforræder;  den  afskyede  hans  Bøddel  og  lige  saa  meget  dem, 
der  som  Bacon  og  Raleigh  ved  deres  hadefulde  Optræden  havde 
været  medvirkende  til  at  faa  Dødsdommen  fuldbyrdet. 

For  at  retfærdiggøre  sig  udgav  da  Regeringen  en  officiel 
Erklæring  angaaende  den  faldne  Stormands  Brøde,  betitlet  A 
Declaration  touching  the  Treasons  of  ihe  late  Earl  of  Essex  and 
his  complices,  i  hvis  Affiattelse  Bacon  har  havt  stor  Del.  Den 
er  meget  upaalidelig.  ^n  af  Bacons  ypperste  Biografer  James 
Spedding  har  ganske  vist  søgt  at  paavise  dens  Overensstemmelse 
med  de  virkelige  Forhold;  men  det  er  ikke  lykkedes  ham  at 
bortforklare  den  tungt  vejende  Kendsgerning,  at  heri  Alt  er  ude- 
ladt, hvad  der  under  Forhørene  godtgjorde  Essex's  Hensigt  ikke 
at  anvende  Vold  og  beviste  det  rent  Uoverlagte  i  Forsøget  paa  at 
fremkalde  en  Rejsning  i  London;  hvor  Sligt  er  udeladt,  findes  i 
Randen,  snart  med  den  ofifenlige  Anklager  Coke's  Haandskrifl, 
snart  med  Francis  Bacon's,  Bogstaverne  om,,  hvad  der  naturligvis 
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vil  sige  At  udelade  (to  be  omitted).    Ea  Sammenligning  er  endnu 
mulig,  da  alle  Forhørene  er  bevarede.*) 

Bacon,  der  i  intellektuel  Henseende  var  saa  glimrende  ud- 
rustet og  som  havde  Bevidstheden  om  sit  aandelige  Værd,  var 
ikke  uden  videre  et  slet  Menneske.  Men  hans  Hjerte  var  koldt 
og  hans  Sjæl  uden  Højsind.  Hans  Hu  stod  paa  en  ganske  uvær- 
dig Maade  til  jordisk  Velfærd;  stadigt  gældbunden,  som  han  var, 
attraaede  han  over  Alt  smukke  Huse  og  Haver,  massivt  Sølvtøj, 
store  Indtægter  og  hvad  der  forskaffede  alt  dette:  høje  Stillinger, 
Embeder,  Titler  og  Æresbevisninger,  som  han  burde  have  over- 
ladt Mænd  af  ringere  Værd.  Han  tilbragte  sit  halve  Liv  som 
Ansøger^  modtog  det  ene  krænkende  Afslag  efter  det  andet  og 
takkede  saa  ydmygt  for  den  naadige  Afvisning.  Han  viste  en 
eneste  Gang  i  sin  Ungdom  som  Parlamentsmedlem  Uafhængighed 
og  Retsind,  men  angrede  det,  da  han  saa,  man  paa  højeste  Sted 
tog  ham  det  ilde  op,  med  en  Inderlighed,  som  havde  han  be 
gaaet  en  Brøde  mod  al  politisk  Moral,  og  anraabte  Hendes  Ma- 
jestæt om  Tilgivelse  derfor  som  var  han  grebet  i  Kassesvig. 
Med  denne  Lavhed  i  Sind  og  Holdning  vendte  han  sig  nu  mod 
Essex.  Han  har  ofte  gentaget  den  Læresætning,  som  allerede 
Cicero  (i  De  amicitid)  kritiserer:  tElsk,  som  om  du  engang  vil 
komme  til  at  hade,  og  had,  som  om  du  engang  vil  komme  til 
at  elske.*  Han  havde  aldrig  elsket  Essex  anderledes.  Hans  Und- 
skyldning, hvis  der  er  nogen,  for  at  søge  Forfremmelse  for  en- 
hver Pris,  er  den,  at  han  havde  de  højeste  Forestillinger  ora 
sit  Værd  for  Videnskaben  og  mente,  det  var  til  Ære  og  Fremme 
for  Videnskaben,  at  han  som  dens  Dyrker  var  stillet  højt. 

Betragter  man  Essex's  Portræt  med  dets  regelmæssige  Skøn- 
hed, det  fornemme  og  milde  Udtryk,  den  høje  Pande,  det  krøl- 
lede Haar  og  det  store  langt  nedkæmmede  lyse  Skæg,  begriber 
man  at  en  saadan  Mand  maatte  blive  Menigmands  Yndling,  naar 
der  laa  en  Glorie  af  Ry  for  eventyrlig  Bedrift  om  hans  Navn, 
og  at  den  Udygtighed,  han  to  Gange  havde  vist  som  Hærfører, 
ikke  synderlig  kunde  ændre  Befolkningens  store  Tanker  om  ham. 
Han  var  i  Virkeligheden  saa  lidet  Statsmand  som  General,   men 


•)  Smlgn:  Dictionary  of  National  Biography.  Robert  Devereux.  — 
Spedding:  Letters  and  Life  of  Francis  Bacon  II  190—374.  —  Edwin  Abbott: 
Francis  Bacon,  an  Account  of  his  life  and  works  53 — 82.  —  Macaolay: 
Lord  Bacon,  —  Gosse:  Raleigh. 
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en  frittalende  lidenskabelig  Mand  uden  Statskløgt,  en  tapper 
Soldat  uden  Taktik.  Han  tog  fejl  af  sit  Herredømme  over  Eli- 
sabeth, forstod  ikke  at  Dronningen  paa  samme  Tid,  som  hun 
var  betaget  af  hans  Person,  ringeagtede  hans  politiske  Raad. 
Han  var  et  stort  Stykke  af  en  Poet,  digtede  vakre  Sonetter,  var 
i  lige  høj  Grad  en  Beskytter  af  Aandens  og  Sværdets  Mænd, 
viste  sig  ædelmodig  indtil  Overdaadighed  mod  sine  Venner  og 
Klienter,  og  havde  maaske  sin  mest  oprigtige  og  overbeviste  Be- 
undrerkres  blandt  Samtidens  Forfatter-  og  Digterskare.  Utallige 
er  de  Bøger,  som  er  tilegnede  ham. 

Der  er  ingen  Tvivl  om  at  det  efter  hans  sørgelige  Død  gik 
tilbage  med  Dronningens  Humør  og  Livsmod.  Sagnet  om,  at 
det  var  selve  hans  Henrettelse,  hun  tog  sig  saa  nær,  er  dog 
lidet  troværdigt,  og  sikkert  er  Historien  om  Essex*s  Ring,  der  for 
sent  blev  hende  forevist,  en  Fabel.  Afgjort  er  det  derimod  — 
thi  Henrik  IV's  franske  Afsending  Hertugen  af  Biron,  der  med 
et  Følge  af  300  Mand  aflagde  Dronningen  et  Høflighedsbesøg, 
havde  ingen  Grund  til  at  fortælle  en  Usandhed  —  at  Elisabeth 
den  12.  September  1601  efter  i  en  Samtale  at  have  gjort  sig 
lystig  over  sin  henrettede  Yndling,  aabnede  et  Skrin  og  deraf 
udtog  selve  Essex's  Hovedskal,  som  hun  viste  til  Biron.  Ti 
Maaneder  senere  fik  denne  den  franske  Konges  Yndling  —  kvis 
Navn  Shakespeare  havde  laant  Helten  i  sit  første  Lystspil  — 
samme  Død  som  Essex  for  en  lignende  Brøde  som  hans.' 

Bacon  har  visselig  sørget  endnu  mindre  over  Essex's  For- 
svinden end  Dronningen  gjorde.  Han  var  imidlertid  skamløs 
nok  til,  da  efter  Elisabeths  Død  Essex^s  Venner  var  i  højeste 
Yndest  hos  den  unge  Konge,  at  sende  et  Brev  til  Southampton 
(før  denne  endnu  var  udløst  af  Tower  men  da  han  allerede  blev 
betragtet  som  en  Magt  i  Staten)  i  hvilket  han  efter  at  have  ud- 
trykt en  Bekymring  for  at  blive  mødt  med  Mistillid,  slutter  saa- 
ledes:  «0g  dog  er  det  saa  sandt  som  nogen  Ting,  Gud  véd,  at 
denne  store  Forandring  [i  Staten]  ikke  har  fremkaldt  anden  For- 
andring i  mig  overfor  Deres  Herlighed  end  at  jeg  nu  trygt  kan 
være  hvad  I  véd,  at  jeg  altid  oprigtigt  var  forud.* 

Man  kendte  i  London  i  hine  Dage  naturligvis  ikke  de  en- 
kelte Omstændigheder  ved  Essex's  Domfældelse  med  den  Nøj- 
agtighed, hvormed  vi  kender  dem  nu.  Men  vi  ser,  som  alt  be- 
rørt, at  den  offenlige  Mening  med  Lidenskab  og  Harme  vendte 
sig  mod  Bacon,  der  blev  opfattet  og  foragtet  som  den  Forræder 
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mod  sin  Herre,  der  mere  end  nogen  Anden  havde  hidført  hans 
ulykkelige  Endeligt;  vi  ser,  at  Raleigh  trods  sin  Storhed  nu 
bliver  en  af  Englands  upopulæreste  Mænd,  og  vi  iagttager,  at 
Essex*s  Minde  trods  Alt,  hvad  der  blev  gjort  for  at  nedsætte 
ham  i  det  almene  Omdømme,  i  den  store  Befolkning  vedblev  at 
forgudes. 

Naar  det  Spørgsmaal  da  opstaar,  hvorledes  Shakespeare  har 
istillet  sig  til  disse  Begivenheder,  der  opfyldte  det  engelske  Folk, 
saa  er  det  mere  end  sandsynligt,  at  han,  der  nylig  havde  været 
saa  inderlig  knyttet  til  Southampton  og  derfor  ikke  heller  kan 
have  staaet  Essex  Qernt,  har  fulgt  de  Anklagedes  Personligheder 
med  sin  Sympati,  har  næret  levende  Uvilje  mod  deres  Fjender 
og  har  taget  sig  deres  Skæbne  nær.  Og  naar  vi  nu  paa  den 
anden  Side  iagttager,  at  netop  paa  dette  Tidspunkt  indtræder 
der  et  Omslag  i  Shakespeares  hidtil  lyse  Grundstemning,  saa  alle 
hans  Indtryk  af  Livet  og  Menneskene  fra  nu  af  bliver  stedse 
smerteligere  og  smerteligere,  saa  vokser  Sandsynligheden  for,  at 
Vemod  ved  den  Skæbne,  der  ramte  Essex,  Soutiiampton  og  deres 
Fæller,  har  været  en  af  de  oprindelige  Grunde  til  hans  begyn- 
dende Melankoli. 


Det  var  naturligt  at  søge  en  Aarsag  til  Shakespeares  fra  nu 
af  stigende  Tungsind  i  det,  som  udvortes  hændte  —  de  politiske 
Begivenheder,  der  fik  deres  Afslutning  da  —  men  det  er  dog 
langt  mere  nødvendigt  at  søge  den  fyldestgørende  Forklaring  til 
Omslaget  i  hans  Sind  i  hans  private,  personlige  Oplevelser.  Vi 
maa  efterforske  hvad  Oplysninger  hans  Arbejder  giver  os  om 
hans  private  Situation  og  hans  indre  Tilstande  i  disse  Aar. 

Nu  findes  der  blandt  Shakespeares  Værker  et,  der  mer  end 
noget  andet  synes  at  aabne  os  et  Indblik  i  hans  inderste  Sjæle- 
liv, hans  Sonetter  nemlig.  Det  er  da  dem,  som  vi  først  og 
fremmest  maa  spørge  til  Raads.  Thi  udvortes  Begivenheder  kan 
vel  kaste  et  lysere  eller  mørkere  Skær  over  en  Mands  Følelsesliv 
og  Tankeverden;  men  de  bestemmer  dog  aldrig  endegyldigt  en 
lykkelig  eller  sorgfuld  Grundstemning  hos  ham.  Har  han  per- 
sonlige Grunde  til  at  føle  sig  til  Mode,  som  havde  han  Ulykken 
over  sig,  da  kan  selv  en  almindelig  politisk  Tilfredshed  i  Landet 
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ikke  sprede  hans  Kummer,  og  omvendt  dersom  den  dybe  Glæde 
er  til  Huse  hos  ham  og  han  har  personlig  Aarsag  til  at  føle  sig 
stedt  i  Lykke,  da  vil  den  ofifenlige  Misstemning  prelle  af  mod 
Harmonien  i  hans  Sind.  Mest  nedslå  aet  vil  han  naturligvis  blive, 
ifald  hvad  han  oplever  saavel  i  det  ofifenlige  som  i  det  private 
Liv  ligeligt  bidrager  til  at  gøre  hans  Livssyn  mørkt. 

Shakespeares  Sonetter  nævnes  første  Gang  paa  det  bekendte 
Sted  om  Digteren  hos  Meres  i  Palladis  Tamia  1598,  hvor  der 
tales  om  «hans  sukkersøde  Sonetter*  som  gaaende  fra  Haand 
til  Haand  «iblandt  hans  private  Venner*.  Aaret  efter  tryktes 
i  Boghandleren  Jaggards  uredelig  til  Veje  bragte  og  med  Urette 
under  Shakespeares  Navn  udgivne  Samling  The  Passionate  Pilgrim 
de  to  betydelige  Sonnetter,  der  nu  har  Numrene  138  og  144,  dog 
med  andre  Læsemaader  end  de  senere  kendte.  Især  den  første 
af  dem  er  i  denne  ældre  Form  interessant.  Thi  skønt  den  tek- 
nisk her  staar  meget  tilbage,  falder  Ordene  adskilligt  naturligere 
og  synes  at  have  det  oprindelige  Udkasts  Præg.  I  de  næste  ti 
Aar  omtales  ingensteds  Sonetter  af  Shakespeare,  men  1609  ud- 
giver Boghandleren  Thomas  Thorpe  Kvartudgaven  Shakespeares 
Bonnets.  Never  before  imprinted,  en  Udgave,  som  Shakespeare 
ganske  vist  ikke  selv  kan  have  gennemset  til  Trykken,  men  for 
hvilken  det  ikke  er  umuligt  at  et  paalideligt  Haandskrift  har 
ligget  til  Grund. 

Denne  Originaludgave  har  en  Tilegnelse,  forfattet  af  Bog- 
handleren og  skrevet  i  det  mest  skruede  Sprog,  som  har  givet 
Anledning  til  Gisninger  og  Grublerier  uden  Tal.     Den  lyder: 

TO  .  THE  .  ONLIE  .  BEGETTER  .  OF 

THESE  .  INSVING  .  SONNETS  . 

MR  .  W .  H  .  ALL  .  HAPPINESSE  . 

AND     THAT  .  ETERNITIE  . 

PROMISED . 

BY. 

OVR  .  EVER-LIVING  .  POET  . 

WISHETH  . 

THE  .  WELL  .  WISHING  . 

ADVENTVRER  .  IN  . 

SETTING  . 

FORTH  . 

T.T. 

Hvad  Underskriften   bet3'der,   er  klart,  eftersom    «En   Bog  kaldet 
Shakespeares  Sonetter*  blev  indskrevet  i  Boghandlerregisteret  20. 
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Maj  1609  under  Thomas  Thorpe's  Navn.  Derimod  har  der  i  det 
attende  og  hele  det  nittende  Aarhundrede  igennem  været  Strid 
om  hvad  der  skulde  forstaas  ved  den  onlie  begetter  —  eneste 
Frembringer  (eneste  Beaander)  eller  eneste  Forskaffer?  —  af 
Digtene,  hvem  de  er  tilegnede,  og  atter  og  atter  er  Spørgsmaalet 
blevet  rejst  om  hvem  den  Mr.  W.  H.  var,  der  er  saaledes  be- 
tegnet. Alt  medens  man  underkastede  det  skruede  Udtryk  begetter 
de  mest  kunstlede  Fortolkninger  har  man  opkastet  alle  mulige 
Gætninger,  indtil  de  urimeligste,  angaaende  Cififrene  W.  H.  og 
alle  mulige  Formodninger,  indtil  de  utroligste,  angaaende  den 
Person,  til  hvem  Sonetterne  er  rettede. 

Det  lyder  forunderligt,  men  det  er  sikkert,  at  man  i  de 
første  80  Aar  af  det  18.  Aarhundrede  læste  Sonetterne  saaledes, 
at  man  troede  dem  alle  rettede  til  en  Kvinde,  alle  skrevne  til 
Ære  for  Shakespeares  Elskerinde,  og  først  Malone  i  Forening 
med  hans  Venner  hævdede  i  1780,  at  mere  end  hundrede  af 
Sonetterne  var  henvendte  til  en  Mand.  Fastere  stod  dog  ikke 
denne  Opfattelse  end  at  Chalmers  i  1797  for  fuldt  Alvor  forsøgte 
en  Godtgørelse  af,  at  alle  Sonetterne  var  rettede  til  Dronning 
Elisabeth,  til  hvem  han  antog  at  ogsaa  Spenser  havde  henvendt 
sine  berømte  (i  Virkeligheden  til  hans  senere  Hustru  rettede) 
Amoretti.  Først  i  det  19de  Aarhund redes  Begyndelse  begreb  man, 
hvad  Shakespeares  Samtidige  utvivlsomt  saare  godt  har  forstaaet, 
at  de  første  126  Sonetter  er  skrevne  til  en  Yngling. 

Den  Antagelse  laa  da  nær,  at  det  er  denne  Yngling,  som 
er  ment  med  den  Mr.  W.  H.  der  er  betegnet  som  den  eneste 
Frembringer  eller  Foranlediger  af  Sonetterne,  selv  om  den  anden 
Gruppe  af  dem  er  rettede  til  en  Kvinde.  Den  ham  tilegnede 
Afdeling  var  jo  i  ethvert  Tilfælde  langt  den  største,  og  den 
fulgte  umiddelbart  efter  Dedikationen. 

Enkelte,  der  har  ment,  at  Ordet  begetter  skulde  betyde  den, 
der  havde  skafifet  Boghandleren  Haandskriftet  til  Sonetterne,  har 
gættet  paa  at  Forbogstaverne  skulde  betyde  William  Hathaway, 
en  Svoger  til  Shakespeare  (Neil,  Elze);  Dr.  Farmer  gættede  i 
forrige  Aarhundrede  paa  William  Harte,  Digterens  Søstersøn,  om 
hvem  det  først  senere  opdagedes,  at  han  ikke  blev  født  før 
Aar  1600.  Blot  paa  det  Grundlag  at  i  den  første  Udgave  (øjen- 
synligt ved  en  Vilkaarlighed  eller  Misforstaaelse,  der  ogsaa  findes 
mange  andre  Steder  i  Bogen)  i  den  20.  Sonet  Ordet  hues  i  den 
gammeldags  Stavemaade   var   skrevet  med  stort  Bogstav  og  med 
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Kursiv,  altsaa  Hews,  sluttede  Fortolkeren  Tyrwhitt  sig  til  Eksi- 
stensen af  en  ellers  ubekendt  Mr.  William  Hughes  som  Sonet- 
ternes Genstand.  Det  har  end  ikke  manglet  paa  taabelige  Gis- 
ninger om  at  Hr.  W.  H,  skulde  betyde  Shakespeare  selv,  enten 
saaledes,  at  H.  var  en  simpel  Trykfejl  for  5.  eller  saaledes,  at 
Meningen  var  Mr.   William  Himself  (Barnstorff). 

I  lang  Tid  hældede  dernæst  alvorlige  og  forstandige  For- 
tolkere til  den  Mening,  at  Bogstaverne  W.  H.  var  ombyttede 
for  H.  W.,  idet  den  Person,  til  hvem  Sonetterne  var  stilede, 
ikke  kunde  være  nogen  anden  end  Henry  Wriothesley,  Jarl  af 
Southampton,  hvis  nære  Forhold  til  Digteren  jo  var  forud  kendt  og 
hvem  hans  to  smaa  episke  Digtninge  var  tilegnede.  Dette  er  Drake's 
og  Gervinius's  Antagelse.  Dog  allerede  i  1832  har  Boaden  her- 
imod gjort  forskellige  Betragtninger  gældende.  Han  hævder,  at 
Southampton  aldrig  besad  den  pei^sonlige  Skønhed,  om  hvilken 
der  i  disse  Digte  uophørligt  tales  og  at  Digtene  hverken  passer 
til  hans  Alder  eller  til  hans  bevægede,  virksomme  og  af  mod- 
satte Skæbner  omtumlede  Liv,  til  hvilket  ikke  ringeste  Hentyd- 
ning forekommer. 

Der  hersker  slet  ingen  Tvivl  om  at  disse  Digte  er  rettede 
til  en  fornem  Velynder;  men  vort  Kendskab  til  Shakespeares 
Livsforhold  er  saa  ringe,  at  vi  med  Hensyn  til  hans  Velyndere 
ved  Hoffet  ikke  har  andet  at  holde  os  til,  end  Udtrykkene  i 
hans  Tilegnelser  af  Venus  og  Lucretia  til  Southampton  og  Ud- 
trykkene i  Tilegnelsen  af  den  første  Folio  fra  1623  til  Lorderne 
Pembroke  og  Montgommery  om  «den  Yndest  de  har  vist  disse 
Skuespil  og  deres  Forfatter,  mens  han  var  i  Live>. 

Efterat  allerede  Bright  i  1819  og  Boaden  1832  uafhængigt 
af  hinanden  havde  fremsat  den  Mening,  at  Pembroke  var  So- 
netternes Helt,  blev  denne  Anskuelse  delt  af  stedse  Flere  (Char- 
les Armitage  Brown,  Hallam,  Massey,  Henry  Brown,  Minto,  W. 
M.  Rossetti),  og  henimod  Slutningen  af  det  19de  Aarhundrede 
kunde  denne  Anskuelse  betragtes  som  trængt  igennem,  idet  den 
deltes  af  de  ypperste  Forskere  (som  Dowden)  og  syntes  at  mod- 
tage sin  sidste  Bekræftelse  ved  de  skarpsindige  Iagttagelser  og 
Gisninger,  der  nedlagdes  i  Thomas  Tyler's  Bog  om  Sonetterne 
fra  1890. 

Alle  de  nævnte  Mænd  er  enige  om,  at  der  kun  er  én  Per- 
sonlighed, hvis  Alder,  Livsforhold,  Ydre,  Dyder  og  Laster  stem- 
mer overens    med   den    unge   Mands,    til   hvem   Sonetterne   hen- 
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vender  sig,  ligesom  hans  Forbogstaver  stemmer  med  den  Mr.  W. 
H.s,  hvem  de  er  tilegnede,  og  det  er  den  unge  William  Herbert, 
fra  1601  Jarl  af  Pembroke,  født  8.  April  1580,  der  i  Efteraaret  1597 
eller  Foraaret  1598  kom  til  London,  dér  efter  al  Sandsynlighed 
straks  har  lært  Shakespeare  at  kende,  og  —  som  Tilegnelsen 
af  Dramernes  første  Folioudgave  viser  —  vedblev  at  staa  i  en 
Beskytters  Forhold  til  ham  indtil  hans  Død. 

Vejen,  ad  hvilken  man  er  naaet  til  William  Herberts  Navn, 
er  denne:  Sonetterne  135  og  136,  der  ligesom  143  indeholder 
Ordspil  mellem  Ordet  will  (i  Datidens  Engelsk  Vilje,  Lyst,  Attraa, 
Haardnakkethed)  og  Navnet  Will  (William)  tyder,  saa  dunkle  de 
end  er,  paa,  at  den  Ven  af  Digteren,  som  Sonetterne  forherliger, 
bar  samme  Fornavn  som  Shakespeare.  Dette  passer  paa  Pem- 
broke, men  ikke  paa  Southampton,  hvis  Fornavn  var  Henry. 
Shakespeares  Sonetter  er  ikke  isolerede  Digte.  Skønt  man  ingen 
Sikkerhed  har  for,  at  den  Orden,  hvori  Originaludgaven  bringer 
dem,  er  den  af  Digteren  valgte,  ses  det  dog  snart,  at  de  staar 
i  nær  indbyrdes  Forbindelse;  den  ene  udvikler  nærmere  en  Tanke 
eller  et  Motiv,  som  findes  i  den  foregaaende  eller  en  tidligere 
Sonet;  Grupperingen  synes  ikke  at  være  vilkaarlig;  den  er  i  et- 
hvert Tilfælde  saa  god,  at  alle  Forsøg  paa  at  forandre  den  kun 
har  gjort  Digtenes  Mening  mere  uklar.  De  første  17  Sonetter 
danner  f.  Eks.  en  fast  sammensluttet  Gruppe;  i  dem  alle  op- 
fordres Vennen  til  ikke  at  dø  ugift,  men  efterlade  Verden  en 
Arving  til  sit  skønne  Ydre,  for  at  den  sjældne  Skønhed,  hvis 
Stempel  han  i  sin  Forgængelighed  bærer,  ikke  skal  visne  og  dø 
med  ham.  Sonetterne  100 — 126,  der  paa  det  Nøjeste  hænger  sam- 
men, drejer  sig  om  to  Venners  Genforening  efter  at  en  Misstem- 
ning eller  Kulde  en  Tid  lang  har  adskilt  dem.  Sonetterne  127 
— 152  endelig  er  alle  henvendte  ikke  mere  til  en  Ven  men  til  en 
Elskerinde,  den  mørke  Dame,  hvis  Forhold  til  begge  Vennerne 
allerede  i  de  tidligste  Sonetter  er  behandlet. 

Sonetten  144,  der  er  en  af  de  interessanteste,  fordi  den  i 
ligefremme  Ord  skildrer  Digterens  Stilling  mellem  Vennen  og 
Elskerinden,  er  nu  som  berørt  allerede  trykt  1599  i  The  passio- 
nate  pilgrim.  Den  betegner  Vennen  som  Shakespeares  gode 
Engel,  den  Elskede  som  hans  onde  Aand,  og  indeholder  den 
smertelige  Formodning  eller  Forvisning,  at  Vennen  er  indfanget 
i  den  mørke  Kvindes  Garn: 
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I  guess  one  angel  in  anothers  heil, 

saa  Digteren  paa  én  Gang  har  mistet  dem  begge,  ham  ved  hende 
og  hende  ved  ham. 

Men  netop  samme  Æmne  behandles  ogsaa  i  Sonet  40,  der 
drejer  sig  om,  at  Vennen  har  ranet  Shakespeare  det  Væsen,  han 
elskede  højest.  Disse  to  Sonetter  maa  altsaa  være  samtidige,  og 
af  Sonet  33,  der  forholder  sig  til  samme  Begivenhed,  ses  det,  at 
Venskabet  kun  har  bestaaet  yderst  kort,  da  det  formørkedes  af 
Forbindelsen  mellem  Vennen  og  den  Elskede.  Det  hedder  nem- 
lig her: 

But,  out,  alackl  he  was  but  one  hour  mine. 

Men  paa  hvad  Tidspunkt  er  Venskabet  blevet  stiftet?  Tids- 
punktet lader  sig  med  stor  Sikkerhed  fastslaa,  endnu  ganske  uden 
Hensyn  til,  hvem  Vennen  var.  Skønt  Shakespeare  maa  have  skrevet 
Sonetter  før  1598,  siden  Meres  i  dette  Aar  har  sine  ofte  anførte 
Ord  om  hans  sugred  Sonnets,  er  det  os  umuligt  at  vide,  hvilke 
disse  Sonetter  var,  om  disse,  som  privat  gik  fra  Haand  til  Haand, 
maaske  siden  er  forsvundne  eller  om  der  iblandt  dem  er  adskil- 
lige af  vore:  det  maa  da  være  nogle  af  dem,  der  indeholder  de 
hyppigt  forekommende  Vendinger,  til  hvilke  der  findes  Paralleler 
i  hans  Venus  og  Adonis  og  i  hans  første  Skuespil,  skønt  disse 
Paralleler  i  og  for  sig  ingenlunde,  som  enkelte  tyske  Forskere 
har  ment,  er  tilstrækkelige  til  at  godtgøre  Sonetternes  Dato*). 

De  er  jo  imidlertid  af  højst  forskellig  Rang  og  kan  være 
skrevne  paa  forskellige  Tider.  Lavest  staar  uden  Tvivl  den  første 
Gruppe,  den  sytten  Gange  gentagne  og  varierede  Opfordring  til 
Vennen  om  at  efterlade  Verden  et  levende  Aftryk  af  sin  Skønhed. 
Her  kommer  nødvendigvis  Digterens  personlige  Følelser  kun  i 
ringe  Grad  til  Orde  og  skønt  disse  Digte  godt  kan  være  rettede 
til  William  Herbert  i  Aaret  1598,  er  der  en  Mulighed  for  at  de, 
som  de  mange  Ligheder  i  Tanken  og  Udtryksmaaden  med  Venus 
og  Adonis  og  Romeo  og  Julie  maaske  peger  hen  paa,  kan  være 
adskillige  Aar  ældre  og  i  saa  Fald  rettede  til  Southampton. 

Thomas  Tyler  har  troet,  bestemt  at  kunne  datere  en  Hoved- 
gruppe  ud   fra  en  af  hani  som  utvivlsom  betragtet  Paavirkning, 


*)  Herman  Conrad  i  Preussische  Jahrbåcher,  Februar  1895. —  Herman 
Isaac  i  Jahrbuch  der  deutschen  Shakespeare-Gesellschaft    19.  B.,  176 — 265. 
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som  et  Sted  i  Meres's  Bog  skal  have  øvet  paa  Udformningen  af 
en  Shakespearesk  Sonet.  At  Shakespeare  har  set  Palladis  Tamiay 
kan  fornuftigvis  ikke  drages  i  Tvivl;  maaske  har  endog  Forfat- 
teren sendt  ham  et  Eksemplar;  i  ethvert  Tilfælde  maa  det  have 
interesseret  ham  at  læse  den  oprigtige  og  varme  Ros,  der  her 
bliver  ham  til  Del.  Men  nu  findes  der  i  Meres'  Bog  et  Sted, 
hvor  han  efter  at  have  anført  de  Vers  af  Ovid,  i  hvilke  denne 
roser  sig  af  at  have  frembragt  et  Værk,  som  hverken  Jupiters 
Vrede  eller  Ild  eller  Jern  kan  tilintetgøre  {Jamque  opus  exegi  osv.) 
og  de  Vers  af  Horats,  i  hvilke  det  hedder:  <Jeg  har  opført  et 
Mindesmærke  varigere  end  noget  af  Bronce>  {Exegi  monumentum 
aere  perennius  osv.)  anvender  disse  Digteres  Ord  paa  sine  Sam- 
tidige Sir  Philip  Sidney,  Spenser,  Daniel,  Drayton,  Shakespeare 
og  Warner  og  endelig  selv  i  det  latinske  Sprog,  paa  Prosa  og 
Vers,  tilføjer  nogle  lovprisende  Ord  om  disse  Mænds  Værker. 
Læser  man  nu  opmærksomt  Shakespeares  55.  Sonet,  hvis  Ligbed 
med  de  bekendte  Linjer  af  Horats  og  Ovid  vel  har  slaaet 
mangen  Læser,  saa  finder  man,  at  alle  Udtrykkene  fra  Stedet  hos 
Meres,  ogsaa  enkelte,  som  er  af  Meres  selv,  gaar  igen  i  Sonetten. 
Den  maa  følgeligt  være  skreven  tidligst  i  Slutningen  af  15d8  — 
Meres'  Bog  blev  først  indført  i  Boghandlerregisteret  i  September  — 
maaske  i  Begyndelsen  af  1599,  og  da  den  følgende,  altsaa  om- 
trent samtidige.  Sonet  56  taler  om  Vennernes  Forbindelse  som 
nyligt  stiftet:  « 

Let  this  sad  interim  like  the  ocean  be 

Which  parts  the  shore,  where  two  contracted  new 

Come  daily  to  the  banks  .  .  . 

saa  kan  man  med  Sikkerhed  fastslaa  Digterens  og  hans  Vens  Be- 
kendtskab og  første  Sammenknytning  med  hinanden  til  Aaret  1598. 

Fyldestgørende  er  dog  Beviset  ingenlunde.  Shakespeare  kan 
have  kendt  Horats's  Ode  andensteds  end  fra  Meres;  og  han  fandt 
Stedet  hos  Ovid  saa  vel  som  de  af  Meres  anvendte  Udtryk  i 
Coldings  Oversættelse  af  Ovids  Forvandlinger,  med  hvilken  han 
var  fortrolig. 

De  historiske  Hentydninger  i  Sonetgruppen  100 — 126,  der 
udgør  ét  sammenhængende  Digt,  er  vel  ingenlunde  sikre  eller 
lette  at  fortolke.  Men  Sonetten  104  giver  et  bestemt  Holdepunkt 
for  den  hele  Gruppes  Tilblivelsestid,  da  den  utvetydigt  erklærer 
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at  tre  Aar  nu  er  gaaede  hen,  siden  Digteren  saa  sin  Ven  første 
Gang.     Det  hedder  (Ad.  Hansens  Oversættelse): 

Tre  kolde  Vintre 
tre  Somres  Pragt  fra  Skovene  har  rystet. 

Tre  fagre  Foraarstider  jævnt  er  gledet 

i  lovmaalt  Gang  til  gulnet  Efteraar, 

og  tre  Apriler  blev  i  Juni  svedet, 

fra  først  Jeg  saa  dig  frisk,  som  end  du  staar. 

Dette  giver  da  Aaret  1601  for  denne  vigtige  Gruppe.  Og  stam- 
mer disse  Digte  fra  dette  Aar,  da  forekommer  det  ogsaa  sand- 
synligt, at  Linjen  i  Sonet  107: 

The  mortal  moon  hath  her  eclipse  endured 

gaar  ud  paa,  at  Elisabeth  (hvis  Sindbilled  efter  gammel  poetisk 
Talebrug  Maanen  var)  har  overstaaet  Farerne  ved  Essex*s  Oprør, 
saa  meget  mere  som  disse  yndige  Linjer: 

Now  with  the  drops  of  this  most  balmy  time 
My  love  looks  fresh 

beviser,  at  Digtet  er  skrevet  i  Foraarstiden.  Det  vilde  være 
urimeligt  af  denne  Hentydning  at  slutte  sig  til  nogen  Uvilje  fra 
Digterens  Side  mod  Essex  og  hans  Fæller.  Endnu  urimeligere 
er  det,  naar  Tyler  ved  Hjælp  af  et  helt  Stillads  af  mere  tysk- 
end  engelskartede  Gisninger,  bygget  op  om  Sonetterne  124  og 
125,  svinger  sig  op  til  den  ud  af  Luften  grebne  Antagelse,  at 
Shakespeare  her  har  udtalt  sig  i  krænkende  Ord  mod  sin  i 
Tower  fangne  Beskytter  Southampton,  ja  at  han  endog  mener 
ham  med  dem,  som  «har  levet  for  Forbrydelser*  (who  have  lived 
for  crimé).  Rent  vilkaarlig  er  ligeledes  den  Fortolkning,  som  ud 
af  Sonet  125  i  Tilslutning  dertil  faar  et  Forsvar  fra  Shakespeares 
Side  mod  Beskyldningen  for  nu  at  vise  Troløshed  mod  den  Mand, 
hvem  han  syv  Aar  tidligere  i  Tilegnelsen  af  Lucretia  havde  lovet 
evig  Kærlighed  {The  love  I  dedicate  Your  Lordship  is  without  end). 
Det  er  urimeligt  at  forme  en  hel  fantastisk  og  frastødende  Roman 
af  en  dunkel  Glose. 

Hvis  vi  nu  fra  Undersøgelsen  af  enkelte  blandt  disse  Digte  ven 
der  Blikket  mod  deres  formodede  Genstand,  saa  finder  vi  følgende: 
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William  Herbert,  Søn  af  Henry  Herbert  og  dennes  tredje, 
berømte  Hustru  Mary,  blev  som  Barn  opdraget  af  Digteren 
Samuel  Daniel,  kom  1593  til  Oxford,  hvor  han  blev  to  Aar,  fik 
i  April  1597,  sytten  Aar  gammel,  Tilladelse  til  at  leve  i  London, 
men  synes,  saavidt  man  af  Brevene  fra  Datiden  kan  se,  først  i 
Foraaret  1598  at  være  flyttet  dertil. 

I  August  1597  førtes  der  en  Brevveksling  mellem  hans  For- 
ældre og  Lord  Burghley  for  at  gifte  ham  med  dennes  Barnebarn 
Bridget  Vere,  Datter  af  Jarlen  af  Oxford.  Hun  var  vel  da  kun 
13  Aar  gammel,  men  William  Herbert  vilde  gerne  indgaa  For- 
lovelsen. Han  skulde  iøvrigt  rejse  udenlands  først.  Skønt  Moderen, 
Grevinden  af  Pembroke,  der  maaske  havde  en  Forestilling  om 
Sønnens  altfor  kvindekære  Naturel  og  derfor  ønskede  at  se  ham 
tidligt  gift,  var  i  høj  Grad  for  denne  Forbindelse  og  skønt  Yng- 
lingen behagede  Jarlen  af  Oxford,  der  i  et  Brev  roser  ham  for 
mange  gode  Egenskaber  {iviih  many  good  partes  in  him\  mødte 
Sagen  dog  os  nu  ubekendte  Vanskeligheder  og  Planen  blev  op- 
givet.    {Dictionarg  of  National  Biography.    William  Herbert.) 

1  London  boede  den  unge  Herbert  i  Baynard  Castle,  ganske 
nær  Blackfriarsteatret,  og  kan  allerede  herved  være  bleven  til- 
trukket af  Scenens  Mænd;  rimeligere  er  det  dog,  at  en  saa  højt 
begavet  Dame  som  hans  Moder,  Philip  Sidneys  Søster,  har  vakt 
hans  Interesse  for  Shakespeare,  og  hvis  saa  er,  har  Digteren 
efter  al  Sandsynlighed  allerede  i  1598  lært  denne  udmærkede  og 
indsigtsfulde  Beskytterinde  af  Kunst  og  Kunstnere  at  kende. 
Faderen,  der  døde  faa  Aar  efter,  var  da  allerede  syg. 

Det  synes  som  om  Herbert  i  August  1599  stødte  til  Lejren 
ved  den  aarlige  Mønstring,  <opvartede  Hendes  Majestæt  med  200 
Hestfolk*  og  tumlede  sig  i  et  lystigt  Liv  med  de  der  forsamlede 
Krigsmænd. 

Han  skildres  fra  først  af  som  en  daarlig  Hofmand.  Row- 
land  Whyte  siger  paa  dette  Tidspunkt  om  ham,  at  han  blev 
almindeligt  dadlet  «for  den  kølige  og  svage  Maade,  paa  bvilken 
han  søgte  Dronningens  Gunst*;  han  gjaldt  i  den  Anledning  for 
<en    tungsindig   ung  Mand**).     Man  lærer  deraf,    hvilken  ildfuld 


'*')  He  was  much  blamed  for  his  cold  and  weeke  Maner  of  pursuing 
her  Majesties  favour,  having  had  soe  good  steps  to  lead  him  anto  it 
There  is  want  of  Spirit  and  Courage  laid  to  his  charge,  and  that  he  is  a 
melancholy  young  man. 
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Kur  det  ventedes  at  eahver  smuk  adelig  Yngliag  skulde  gøre  til 
den  alderstegne  Dronning.  Kort  derefter  ses  det  dog  af  et  Brev 
fra  Faderen  til  Elisabeth,  at  denne  har  udtalt  sin  yderste  Til- 
fredshed med  Sønnen,  ligesom  vi  erfarer,  at  <han  var  i  høj  Grad 
elsket  af  alle  Mennesker*.  Udmærket  smuk  har  han  været  og 
har  udøvet  den  Tiltrækning,  som  saa  ofte  udgaar  fra  en  elsk- 
værdig Gavtyv.  Clarendon  siger  om  ham  i  første  Bog  af  sin 
Historg  of  the  Rebellion,  at  han  var  umaadelig  hengiven  til  Kvinder 
og  at  han  tillod  sig  Fornøjelser,  ja  Udskejelser  af  enhversomhelst 
Art*).  Dog  bemærker  Clarendon,  hvad  der  for  os  har  nogen 
Interesse,  med  Hensyn  til  det  første  Punkt,  at  den  unge  Pem- 
broke  havde  et  vist  Herredømme  over  sin  Attraa;  han  blev  ikke 
saa  meget  henrykt  over  Skønhed  og  ydre  Tillokkelser  som  over 
visse  aandelige  Fortrin,  der  røbede  sig  i  overordenligt  Vid,  i 
Aand  og  Kundskab;  havde  derfor  stor  Fornøjelse  af  livlig  Sam- 
tale. «For  disse  Glæder  ofrede  han  sig  selv,  sin  kostbare  Tid 
og  en  stor  Del  af  sin  Formue*. 

I  November  1599  havde  Herbert  en  Times  privat  Foretræde 
hos  Elisabeth.  Whyte,  som  fortæller  det,  bemærker  at  han  nu 
staar  i  høj  Yndest  hos  Dronningen,  men  mangler  fornuftig  Ledelse 
{but  he  greatlg  wants  advise).  Han  var  Resten  af  Vinteren  paa 
Landet,  lidende  af  en  Sygdom,  som  synes  at  have  været  Kold- 
feber og  haardnakket  Hovedpine.  Der  var  for  Moderen  Grund 
til  det  Ønske,  at  en  ældre  Ven  som  Shakespeare  anvendte  sin 
Genius  til  at  stille  Sønnen  et  Ægteskab  for  Øje  som  Pligt  (Sonet 
1—17). 

Tyler  vil,  ikke  uden  Grund,  henføre  Sonetterne  90 — 96  til 
dette  Tidspunkt.  Shakespeares  Klager  over  Vennens  Svigten  kan 
hentyde  til  hans  Hofliv;  Udtrykkene  i  Sonet  91  om  Heste,  Falke 
og  Hunde  peger  maaske  hen  imod  Vennens  Adspredelser  paa 
fornemme  Jagtpartier.  De  følgende  Sonetter  dvæler  utvetydigt 
ved  nedsættende  Rygter  om  Vennens  Væsen  og  Færd.  Her  fore- 
kommer det  ovenfor  (S.  199)  anførte  Vers: 

Liljer,  der  raadner,  stinker  mer  end  Ukrudt. 


*)  He  was  immoderately  given  up  to  women 

He  indulged  himself  in  pleasures  of  all  kind,  almost  in  all 
excesses. 

G.  Bnuides:    Samlede  SkriAer.    VHI.  21 
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Her  sammenlignes  hans  Skønhed  med  «Bvas  Æble>: 

How  like  Eve's  apple  does  thy  beauty  grow, 
If  thy  sweet  virtue  answer  not  thy  show 

og  trods  al  den  Kærlighedens  Overbærenhed,    der  vises  Venneo, 
røbes  det,  at  de  stygge  Rygter  ikke  taler  usandt: 

Hvor  elskelig  og  faur  du  gør  den  Brøde, 
som  nu  dit  Rygtes  Blomsterskønhed  pletter 
lig  Ormen,  der  fortærer  Roser  røde! 
i  hvilken  Ynde  du  din  Skændsel  fletterl 

Den  Mund,  der  mæler  om  din  Færd  og  Vej, 

der  om  dit  kaade  Letfærds-Liv  fortæller, 

maa  halvvejs  rose,  mens  den  dadler  dig; 

dit  Navn  gør  godt  hvad  ondt  man  om  dig  melder. 

Det  gik  bedre  med  Faderens  Helbred  i  Aar  1600;  dog  holdt 
Lord  og  Lady  Pembroke  sig  hele  Sommeren  borte  fra  London, 
blev  paa  Landet  paa  deres  Gods  Wilton.  I  Maj  Maaned  tog 
Herbert,  ledsaget  af  Sir  Charles  Dan  vers,  til  Gravesend  for  at 
hilse  paa  Lady  Rich  og  Lady  Southampton.  Dette  Besøg  paa 
dette  Tidspunkt  viser  tydeligt,  at  Herbert  ingenlunde,  som  Tylers 
ovennævnte  Tydning  af  visse  Sonetter  skulde  bringe  til  at  for- 
mode, tog  Afstand  fra  Husene  Essex  og  Southampton;  betegnende 
er  det  ogsaa,  at  hans  Ledsager  paa  denne  Udflugt  var  saa  nær 
forbunden  med  de  Misfornøjedes  Høvdinger,  at  han  Aaret  der- 
efter for  Deltagelse  i  Opstanden  maatte  bøde  med  sit  Liv. 

Ved  et  meget  stort  og  meget  omtalt  Bryllup,  en  Lord  Her- 
berts med  en  af  Dronningens  Damer,  som  holdtes  i  Blackfriars 
i  Juni  1600,  møder  vi  for  første  Gang  William  Herberts  Navn 
sammen  med  en  ung  Kvindes,  i  hvis  Liv  han  kom  til  at  gribe 
ind  og  i  hvem  Tyler  har  set  de  Shakespeare' ske  Sonetters  Helt- 
inde. Bruden,  Frøken  Anne  Russell,  blev  ført  til  Kirken  af 
William  Herbert  og  Lord  Cobham.  Efter  Aftensmaaltidet  var  der 
en  Maske,  i  hvilken  otte  pragtfuldt  klædte  Damer  udførte  en  ny 
og  usædvanlig  Dans.  Blandt  disse  nævnes  Mrs.  Fitton  og  to  af 
de  Hofdamer,  hvis  Navne  et  Par  Aar  i  Forvejen  var  blevne 
nævnte  sammen  med  Lord  Essex's  Navn  (Mrs.  Soutbwell  og  Mrs. 
Bess  Russell).  Nederdelen  af  Damernes  Dragt  var  af  Sølvbrokade; 
en  Mantille   af  kødfarvet  Taft  var  slynget  under  deres  Arme  og 
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deres  Haar  låa  løst  om  Skuldrene,  « forunderligt  knyttet  og  flettet*. 
Den  Dame,  som  opførte  denne  Dobbelt-Quadrille,  var  Mrs.  Fitton. 
Hun  nærmede  sig  Dronningen  og  opfordrede  denne  til  at  danse. 
Hendes  Majestæt  spurgte,  hvad  hun  var?  Kærlighed,  svarte  hun. 
•Kærlighed  er  falsk»,  sagde  Dronningen.  Dog  stod  Hendes  Maje- 
stæt op  og  dansede. 

Senere  paa  Aaret  hedder  det  i  Whytes  Breve  angaaende 
Herbert,  at  han  ikke  viser  nogensomhelst  Tilbøjelighed  til  at 
gifle  sig,  og  vi  ser  ham  i  September  og  Oktober  1600  stærkt 
optaget  af  at  forberede  sig  til  Hofturneringen  i  Greenwich. 

19.  Januar  1601  døer  saa  Faderen,  og  William  Herbert  bliver 
Jarl  af  Pembroke.  Ganske  kort  Tid  derefter  —  Sagen  omtales 
i  et  Brev  fra  Robert  Cecil  allerede  5.  Februar  —  bliver  han 
stærkt  kompromitteret  i  et  erotisk  Anliggende.  Han  havde  i 
længere  Tid  staaet  i  hemmelig  Forbindelse  med  hin  af  Dron- 
ningen i  høj  Grad  yndede  Hofdame  Mary  Fitton.  Nu  viste  det 
sig,  skriver  Cecil,  at  hun  var  med  Barn,  og  paa  given  Anled- 
ning « tilstod  Jarlen  af  Pembroke  en  Kendsgerning,  men  afviste 
haardnakket  al  Tale  om  Giftermaal».  Cecil  slutter:  «Jeg  frygter, 
at  de  begge  vil  komme  til  at  tilbringe  en  Tidlang  i  Tower,  thi 
Dronningen  har  svoret,  at  hun  vil  sende  dem  derhen. »  I  et 
andet  Brev  fra  Datiden  fortælles,  at  Mrs.  Fitton  paa  den  Tid, 
da  hun  var  højest  i  Yndest  hos  Dronningen,  plejede  at  tage  sit 
Hovedtøj  af,  kiltre  sine  Klæder  op,  iføre  sig  en  lang  hvid  Kappe 
og  gaa,  som  var  hun  en  Mand,  hen  at  møde  Jarlen  udenfor 
Hoffet. 

Mary  Fitton  blev  forløst  med  en  dødfødt  Dreng,  Pembroke 
sat  en  Maaned  i  Fleet  Fængslet  og  forvist  fra  Dronningens  Nær- 
hed. Han  ansøgte  kort  derefter  gennem  Cecil  om  at  maatte 
rejse  til  Udlandet:  Dronningens  Uqaade,  siger  han,  er  «et  Hel- 
vede* for  ham;  han  haaber  at  Dronningen  ikke  vil  udstrække 
sin  Vrede  saa  vidt  som  til  at  binde  ham  til  dette  Land,  «der 
nu  er  ham  forhadt  fremfor  alle  andre*.  Det  synes  som  om 
Rejsetilladelsen  er  bleven  givet  og  atter  tilbagekaldt.  Han  skriver 
da  paany  i  Midten  af  Juni  det  bevægelige  Brev  til  Cecil,  i  hvilket 
Ordene  «den,  hvis  uforlignelige  Skønhed  var  min  lille  Verdens 
eneste  Sol»  er  beregnede  paa  at  røre  Elisabeths  haarde  Hjerte, 
idet  det  øjensynligt  nu  er  blevet  Pembroke  klart,  at  mere  end 
Tilnærmelsen    til   Mary   Fitton    har    den   Omstændighed   krænket 

Hendes  Majestæt,  at  han  har  overset  hendes  egne  saa  langt  mere 
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fuldkomae  Yndigheder.  Mea  Artighederne  kom  for  sent  og  Elisa- 
beth forstod  at  lade  Den,  hun  vilde  straffe,  føle  hendes  Vrede, 
hvor  Alle  var  følsomme,  nendlig  paa  alle  Tings  Nerve,  som  vi 
allerede  har  set  det  med  Essex.  Ved  Lord  Pembrokes  Død  var 
det  Patent,  som  gav  den  Afdøde  Brugsretten  til  Skoven  ved 
Dean,  udløbet,  og  Sønnen  ventede  efter  Reglerne  at  faa  det  i 
Arv  efter  Faderen.  Men  Skoven  blev  tildelt  Pembrokes  Medbejler 
Sir  Edward  Winter,  og  først  syv  Aar  efter  under  James  fik  han 
den  igen. 

Pembroke  vedblev  at  være  i  Unaade,  han  fik  nye  Afslag 
paa  sine  Ansøgninger  om  Tilladelse  til  Bortrejse,  og  Tilsigelse 
om  at  betragte  sig  som  forvist  fra  Hoffet  og  forpligtet  til  <at 
holde  Hus  paa  Landet».  Tyler  ser  i  dette  Omslag  i  Pembrokes 
Skæbne  1601  en  Forklaring  af  den  foreløbige  Afslutning  af  hans 
Londoner-Forhold  til  Shakespeare,  der  i  Sonetterne  faar  sit  Ud- 
tryk i  den  Enuog,  hvormed  Nr.  126  afslutter  Digtene  til  Vennen. 

Sikkert  er  det  gode  Forhold  imellem  dem  bleven  genoprettet 
paany  under  James:  Det  beviser  Tilegnelsen  af  Folio-Udgaven 
tilfulde. 

Vi  vil  endnu  blot  kaste  et  hurtigt  Blik  ud  over  Pembrokes 
videre  Livsskæbne. 

Faderens  Død  gav  ham  en  stor  Formue;  men  ligefuldt  var 
han  paa  Grund  af  sin  Uregelmæssighed  jævnlig  stedt  i  økonomiske 
Vanskeligheder.  I  1604  ægtede  han  Lady  Mary,  syvende  Datter 
af  Lord  Talbot,  og  Brylluppet  fejredes  med  en  Turnering.  Hans 
Hustru  bragte  ham  mange  Penge,  men  han  betalte  efter  de  Sam- 
tidiges Mening  hendes  Formue  for  dyrt  ved  at  tage  hendes  Person 
med  i  Købet.     Hans  Ægteskab  var  lidet  lykkeligt. 

Pembroke  delte  sin  Moders  og  sin  Onkel  Philip  Sidneys 
Kærlighed  til  Literaturen;  han  var  efter  Aubrey  «den  største 
Mæcenas  for  lærde  Mænd  af  alle  fornemme  Herrer  i  hans  Tid 
og  siden ».  Til  hans  dærde*  Venner  hørte  bl.  A.  Digterne  Donne, 
Daniel  og  Massinger  (der  var  Søn  af  hans  Faders  Forvalter;. 
Ben  Jonson  har  digtet  et  lovprisende  Epigram  til  ham,  og  det 
er  intet  Under;  thi  hvert  Nytaar  sendte  Pembroke  Ben  Jonson 
tyve  Pund  til  at  købe  Bøger  for.  Inigo  Jones  skal  have  besøgt 
Italien  paa  hans  Bekostning  og  stod  i  hans  Tjeneste.  Dawisons 
Poetical  Rhapsodies  og  talrige  andre  Bøger  er  tilegnede  ham. 
Chapman,  der  har  staaet  ham  nær,  tilegnede  ham  en  Sonet  i 
Slutningen  af  sin  Oversættelse  af  Iliaden.    Og  denne  Omstændig- 
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hed  er  interessant,  fordi  meget  taler  for  at  Chapman  er  den 
Medbejler- Digter,  der  tidligt  har  forherliget  Pembroke,  vundet 
hans  Velvilje  eller  Beundring  og  derved  vakt  Shakespeares  Skin- 
syge, Vemod,  sorgfulde  Selvkritik  og  Melankoli,  som  det  er  for- 
talt i  Sonetterne  78 — 86. 

Det  er  især  den  86de  Sonet,  som  giver  Minto  Lejlighed  til 
at  bestemme  den  rivaliserende  Digter  som  Chapman: 

Straks  den  indledende  Linje  om  hans  store  Vers'es  stolte, 
fulde  Sejl  passer  paa  det  fjortenstavelses  Metrum,  i  hvilket  Chap- 
man oversatte  Iliaden.  Chapman  nærede  lidenskabelig  Begejstring 
for  Digtekunsten,  som  han  ved  enhver  Lejlighed  forherligede,  og 
han  gjorde  Fordring  paa  at  betragtes  som  greben  af  overnaturlig 
Inspiration.  I  Tilegnelsen  til  sit  Digt  The  Shadow  of  Night  fra 
1594  taler  han  i  stærkt  nedsættende  Vendinger  om  de  alminde- 
lige Søgere  eflei'  Kundskab  og  latterliggør  den  Tro  som  en  For- 
mastelse, at  man,  saa  let  som  de  mener,  skulde  kunne  naa 
til  Herredømme  over  Kunsten.  Den  lader  sig  ikke  beskue  af 
dens  Tilbedere,  naar  disse  ikke  forhen  har  bedet,  fastet  og  vaaget 
og  ikke  har  skænket  Kunsten  ligesom  en  himmelsk  Fortrolig 
(elier  Skytsaand)  Draaber  af  deres  Sjæl.  Derfor  Shakespeares 
Ord: 

Var  det  hans  Aand,  der  lærte  Sangens  Under 
af  Aander  selv,  som  Mælet  mig  berøved? 

og  Vendingen: 

Ej  han  og  ej  hin  Hus-Aand  vennesæl, 
der  gækker  ham  hver  Nat  med  sine  Bud. 

Efter  Tronskiftet  opnaaede  Pembroke  straks  en  høj  Stilling 
ved  det  nye  Hof.  Alt  1603  blev  han  Ridder  af  Hosebaands- 
ordenen  og  samme  Aar  beværtede  han  Kongen  i  Wilton.  Han 
steg  til  den  ene  høje  Stilling  efter  den  anden,  indtil  han  i  1615 
blev  Lord  Overkammerherre;  men  han  vedblev  til  det  Sidste  at 
føre  sin  Ungdoms  letsindige  Liv.  Med  sine  Kapitaler  tog  han 
Del  i  Amerikas  Kolonisering  og  i  Opdagelsesrejserne  derovre.  I 
Bermudas  og  Virginia  fik  Steder  Navn  efter  ham.  Fra  1614  var 
han  desuden  Medlem  af  det  ostindiske  Kompagni. 

Han  modsatte  sig  Alliancen  med  Spanien  og  var  ingen  Ven 
af  Kongens  Udenrigspolitik,  var  heller  ikke  fri  for  ved  sin  Hold- 
ning  at   have  Medskyld    i  Raleighs   saa    haardt  straffede  Angreb 
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paa  spanske  Skibe.  Han  var  en  Modstander  af  Bacon  som  Lord- 
kansler  og  fordrede  i  1621  hans  uhæderlige  Færd  undersøgt,  men 
viste  derefter,  ganske  som  Southampton,  stort  Maadehold  og  ud- 
talte sig  imod  at  berøve  Bacon  hans  Pairs-Værdighed. 

Han  stod  ved  Kongens  Dødsseng  i  Marts  1625,  blev  1626 
syg  af  Stensmerter  og  døde  i  April  1630  af  et  apoplektisk  Slag 
efter  en  lystigt  tilbragt  Aften.  Donne  udgav  i  1660  blandt  Digte 
af  flere  Andre  ogsaa  Digte  af  ham. 


VI 

Under  Omtalen  af  Skuespillet  Elskovs  Gækkeri  .blev  det  be- 
mærket, at  det  i  dette  Stykke  ikke  var  vanskeligtc  at  skelne  de 
oprindelige  Partier  fra  dem,  der  skyldtes  den  før  Trykningen  i 
1598  Poretagne  Omarbejdelse,  og  der  anførtes  forskellige  Eksempler 
(se  ovenfor  S.  46,  55).  Det  blev  udtrykkelig  fremhævet,  at  Birons 
(eller  som  Sammenhængen  viser:  Biron-Shakespeares)  begejstrede 
Repliker  til  Kærlighedens  Pris  i  Qerde  Akt  stammede  fra  Om- 
arbejdelsen. 

Andensteds  (S.  98)  blev  Opmærksomheden  henledet  paa,  at 
de  to  Kvindeskikkelser  Rosalinde  i  Elskovs  Gækkeri  (tredje  Akts 
Slutning)  og  Rosalinde  i  Romeo  og  Julie  (II 4)  efter  al  Sandsyn- 
ligbed -har  havt  en  og  samme  Model,  siden  hun  paa  begge  Steder 
betegnes  som  et  smukt  hvidladent  Pigebarn  med  sorte  Øjne.  I 
den  oprindelige  Tekst  til  Elskovs  Gækkeri  (tredje  Akt)  kaldes  hun 
udtrykkeligt: 

en  køn,  hvidladen  Tøs  med  Fløjelsbryn, 
som  har  i  Øjnes  Sted  et  Par  Bcgkugler. 

Desmere  maa  det  overraske,  at  Digteren  under  Omarbejdelsen 
ganske  øjensynligt  har  underskudt  Skikkelsen  en  anden  Model, 
der  gentagne  Gange  betegnes  som  sorlladen,  ja  hvis  mørke  Lød, 
der  i  sin  Usædvanlighed  og  Uengelskhed  er  udsat  for  at  kaldes 
styg,  betones  med  den  samme  Styrke,  som  i  Sonetterne  overalt 
hvor  den  mørke  Dame  {Ihe  dark  lady),  de  besynger,  omtales  eller 
skildres.  Umiddelbart  før  Biron  har  den  store  Hymne  til  Eros, 
i  hvilken  Shakespeare  saa  tydeligt  bruger  ham  som  Talerør  (se 
ovenfor  S.  56),  driller  Kongen  ham  med  hans  Tilbedtes  mørke 
Farve. 
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Kongen 
Hvad!  sort  som  Ibentræ  er  jo  din  Pige. 

Biron 

Er  Ibentræ  som  hun?  et  himmelsk  Ved! 
En  Hustru  af  det  Træ  var  Himmerige! 
Læg  Bogen  frem,  tag  straks  i  Ed  mig  her! 
Jeg  sværger:  Skønhed  selv  er  Skønhed  kun, 
naar  den  har  laant  sig  hendes  Øjnes  Skær; 
Ingen  er  skøn,  der  ej  er  skøn  som  hun. 

Kongen 

0  Galskab!    Sort  er  Helveds  Liberi, 

et  Fængsels  Farve,  Nattens  skumle  Blikke; 
den  lyse  Skønhed  klædes  Himlen  i. 

Højst  paafaldende  er  hvad  Biron  nu  svarer  herpaa;  thi  det 
er  nøjagtigt  det  Samme,  som  Shakespeare  i  sit  eget  Navn  udtaler 
til   Fordel  for  sin  sortladne  Skønhed  i  Sonet  127. 

Biron 

1  Lysets  Dragt  kan  Djævlen  bedst  bestikke. 
O  dersom  Sort  min  Piges  Pande  smykker, 
den  sørger  ved  at  Sminke,  laante  Haar, 
saa  mangen  Elsker  svigefuldt  henrykker. 
Sort  blev  til  Skønhed  hendes  Fødselsaar. 
For  hendes  Ynde  Dagens  Mode  glemmes: 
for  Sminke  gælder  det,  naar  Kinder  gløde, 
og  for  at  ligne  hendes  Bryn  det  Røde 

maa  farves  sort,  hvis  ej  det  vil  beskæmmes. 

I  Sonetten  hedder  det: 

I  fordums  Tid  blev  Sort  ej  regnet  fager 
og  ingen  gav  det  Skønheds  Navn  og  Ære, 
men  nu  staar  Sort  som  Skønheds  Arvetager, 
og  Skønhed  maa  Bastardens  Skændsel  bære. 

Thi  da  hver  Haand  Naturens  Magt  har  taget 
til  Stygt  at  gøre  skønt  ved  falske  Kunster, 
staar  Skønhed  uden  Navn  og  Hjem  og  vraget 
og  halvvejs  kvalt  i  Skændslens  klamme  Dunster. 

Min  Elsktes  Øjne  ere  ravnesorte, 

fordi  som  sørgende  de  tungt  beklage, 

at  de,  hos  hvem  hvert  Skønheds-Træk  er  borte, 

ved  falske  Midler  Skønheds-Ry  vil  tage. 
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Dog  sørge  de  saa  skønt  i  deres  Ve, 
at  hun  som  Skønheds  Billed  er  at  se. 

Ogsaa  den  sorte  Skønhed  i  Elskovs  Gækkeri  har  altsaa  havt 
en  levende  Model,    og  naar  det  nu  betænkes,    at  Omarbejdelsen, 
som    Titelen    siger,    fandt  Sted,    da   Stykket    skulde    opføres    for 
Hendes    Højhed    Jul    1597,    dernæst    at    den    mørke   Rosalinde    i 
Stykket  er  Hofdame  hos  en  Prinsesse,    der  etsteds  med  en  Ven- 
ding,   som    ligner   en   henkastet  Artighed   til  Englands  Dronning, 
benævnes    «en    yndefuld   Maane»  —  saa    ligger    den    Forestilling 
nær,    at    den    brunette   Skønhed    har    været    en    af  Dronningens 
Damer,  og  hele  Slutningen  af  fjerde  Akt  over  de  øvrige  Tilskueres 
Hoved    henvendt    til    hende.     Hvem    hun   var,    er    os   ubekendt; 
ingen    samtidig  Meddelelse   har   bragt    os  hendes  Navn.     Ud  fra 
den  Forudsætning,    at  Pembroke  er  Sonetternes  Helt,    har  Tyler 
med    adskillig  Rimelighed    kunnet   slutte   sig   til    hvem   hun  var; 
thi    det   vides  jo  saare  vel,    med  hvilken  af  Dronningens  Damer 
Pembroke  som  Yngling  stiftede  den  Forbindelse,  der  i  1601  voldte 
hendes  Fordærv,  og  den  Slutning  laa  da  nær,  at  den  Dame,  der 
fik   Pembroke    i    sin   Magt,    var    hin   mørkøjede   Brunette,    hvem 
Shakespeare  elskede  « indtil  Galskab*  for  at  bruge  hans  egne  Ord. 
En   stærkt   farvet   Byste   af  Mary  Fitton    paa  Mindesmærket 
over  hendes  Moder  i  Gawsworth  Kirke  i  England  —  gengivet  i 
Tylers  Shakespeare' s  Sonnets  —  bibragte  Tyler  den  Overbevisning, 
at  hun  havde  været  overordenlig  brunet.    Nogen  ret  Forestilling 
om,  hvorledes  hun  saa  ud  ved  Aaret  1600,  giver  Bysten  vel  ikke, 
thi  den  er  udført  i  1626,  da  hun  var  48  Aar  gammel;    men  paa 
den   var  Hudfarven   mørk,    det    højt    opsatte   Haar    og  de  store 
Øjne   sorte.     At    hun    ikke  var  smuk,    stemte    med  Skildringen  i 
Sonet  141: 

Med  mine  Øjne  elsker  jeg  dig  ikke, 

thi  de  kan  se  hos  dig  de  tusind  Pletter; 

men  det  er  Hjertet,  som  trods  mine  Blikke 

sin  hele  Hu  og  Tragten  mod  dig  retter. 

Ej  har  mit  Øre  i  din  Røst  Behag; 
ej  Føle-Sansen,  snar  til  lysten  Leg, 
og  ikke  Lugt  og  heller  ikke  Smag 
begærer  nogen  Sanse-Fest  med  dig. 

Men  alle  mine  Sanser  mægter  ej 

ét  stakkels  Hjerte  af  din  Vold  at  drage: 

dit  stolte  Hjertes  Træl  forbliver  jeg, 

saa  Skyggen  af  en  Mand  kun  blir  tilbage. 
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Det  lykkedes  W.  A.  Harrison  at  opdage  en  Stamtavle^  af 
hvilken  det  fremgik,  at  Mary  Fitton,  som  blev  døbt  den  24.  Juni 
1578,  i  Aaret  1595,  altsaa  17  Aar  gammel,  blev  Maid  of  honour 
hos  Dronning  Elisabeth.  Hun  havde  følgelig  været  19  Aar  gam- 
mel, da  Shakespeares  Trup  ved  Juletid  1597  opførte  Elskovs 
Gækkeri  ved  Hoffet  med  Forherligelsen  af  den  mørke  Skønhed 
Rosalinde,  kunde  altsaa  allerede  ved  tidligere  Hoffester  have  gjort 
den  33aarige  Digters  og  Skuespillers  Bekendtskab.  Man  kunde 
tænke,  at  hun,  højtstillet,  som  hun  var,  og  dristig,  som  hun  var, 
overfor  ham  havde  gjort  de  første  Skridt. 

At  den  mørke  Skønhed  ikke  har  boet  sammen  med  Shake- 
speare, fremgaar  tydeligt  nok  af  Sonetterne,  saaledes  af  Sonet 
144  {Jbut  heing  both  from  me).  At  hun  stod  højt  over  ham  i  Rang 
og  Samfundsstilling,  saa  hendes  Erobring  en  Tid  lang  har  fyldt 
ham  med  Stolthed  og  Triumf,  røber  Sonet  151  (i  Udtrykkene 
triamphant  prize,  proud  of  this  pride).  Tyler  troede  endog  at 
finde  en  ligefrem  Hentydning  til  hendes  Navn  i  Sonet  151,  der 
overhovedet  er  rig  paa  Hentydninger,  saa  dristige  og  djærvt- 
sanselige,  at  de  var  umulige  i  vore  Dages  Poesi. 

Skikket  til  at  vække  Forundring  var  den  Omstændighed,  at 
i  Sonet  152,  hvor  Shakespeare  kalder  sig  selv  mensvoren,  fordi 
han  elsker  sin  Dame  skønt  gift  med  en  anden,  dér  udtales  det 
udtrykkeligt,  at  ogsaa  den  mørke  Skønhed  er  gift  —  dobbelt 
mensvoren,  som  hun  kaldes,  nemlig  først  mod  sin  Mand  {thy 
bed-Dow  broke)  og  dernæst  mod  Shakespeare,  idet  hun  er  bleven 
ham  troløs  med  hans  unge  Ven.  Dette  lod  sig  jo  ikke  godt 
rime  sammen  med  at  Mary  Fitton  (hvis  Mrs.  lige  saa  godt  be- 
tyder Frøken  som  Frue)  paa  denne  Tid  stadigt  kaldes  med  sin 
Faders  Navn.  Hun  blev  først  gift  omtrent  1607  med  en  vis 
William  Polewhele,  til  hvem  hun  synes  at  have  staaet  i  Forhold 
før  Ægteskabet.  Efter  at  hendes  Mand  var  død  i  1610,  giftede 
hun  sig  anden  Gang  med  John  Lougher. 

Det  maa  imidlertid  fastslaas,  at  et  Værk,  der  udkom  i  1897 
og  som  for  første  Gang  gav  utvivlsomt  paalidelige  Bidrag  til 
Mary  Fittons  Levned,  har  gjort  det  overvættes  usandsynligt,  at 
vi  i  hende  skulde  have  den  mørke  Dame,  om  hvem  Sonetterne 
taler.  Værkets  Titel  er  Gossip  from  a  Muniment- Room ,  being 
Passages  in  the  lives  of  Anne  and  Mary  Fitton  1574- — 1618;  det 
er  udgivet  af  Lady  Newdigate-Newdegate,  som  er  gift  med  en 
Ætling   af  den  ældre  Søster  Anne  Fitton,    og  det  bringer  en  hel 
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Del  interessante  Breve  til  denne  Dame,  sammenknyttede  ved  andre 
Meddelelser  fra  Familie-Arkivet.  Heri  godtgøres  det  —  tiltrods 
for  Tylers  Forsøg  paa  Modsigelse  —  at  to  velbevarede  samtidige 
Portræter  af  Mary  Fitton,  som  findes  paa  Arbury,  viser,  at  hun 
ingenlunde  var  mørk,  men  havde  lys  Hudfarve,  brunt  Haar  og 
graa  Øjne. 

Fra  Mary  Fitton  selv  indeholder  Samlingen  iøvrigt  kun  en 
eneste  kort  Billet,  men  i  Brevene  er  der  megen  Tale  om  hende. 
De  viser  at  hun  straks  \fra  sin  første  Tid  af  som  Dronningens 
Æresdame  havde  en  Tilbeder  i  den  aldrende  Hofembedsmand 
Sir  William  KnoUys,  Opsynsmand  over  Dronningens  Husholdning, 
der  senere  under  James  som  Lord  KnoUys  blev  en  højst  ind- 
flydelsesrig Personlighed,  og  der  har  mellem  dem  været  en  Aftale 
om  Indgaaelse  af  Ægteskab  saasnart  Sir  William  blev  Enkemand. 
Deres  Forhold  afbrødes  først  da  Skandalen  med  Pembroke  brød 
ud,  og  Sir  William  ægtede  efter  sin  Hustrus  Død  en  anden  Dame. 
Dette  Forhold  syntes  lige  straks  at  støtte  Troen  paa  at  Mary  Fitton 
var  Shakespeares  Dame,  forsaavidt  det  kunde  oplyse  Udtrykket 
thg  bed-vow  broke  og  forsaavidt  Knollys'  Fornavn  William  syntes 
at  forklare  de  to  første  Linjer  i  den  135.  Sonet,  hvori  det  hedder : 
Du  har  din  Vilje  (eller  William)  og  William  (eller  Vilje)  endnu 
engang  og  William  (eller  Vilje)  som  Overskud.  Man  havde  længe 
antaget,  at  de  to  sidste  af  disse  Will  gik  paa  Pembroke  og  Shake- 
speare; det  var  dunkelt,  om  ikke  en  tredje  William  skjulte  sig 
i  det  første.  1881  skrev  Dowden:  «Da  vi  véd,  at  Damen  havde 
en  Ægtemand,  saa  er  det  muligt,  at  ogsaa  han  hed  William.« 
Imidlertid  kan  man  overfor  Portræternes  utvetydige  Vidnesbyrd 
ikke  tillægge  denne  Omstændighed  nogen  Vægt. 

Hertil  kommer,  at  Shakespeares  Navn  aldeles  ikke  nævnes 
i  de  nu  udgivne  Fittonske  Familiepapirer.  Naturligvis  har  den 
blotte  Tavshed  ingen  Beviskraft.  Mary  Fitton  kan  have  kendt 
Shakespeare  nøje  uden  at  hendes  Slægtninge  har  vidst  derom. 
Vi  véd  desuden  af  den  Tilegnelse,  som  Ciownen  ved  Shakespeares 
Trup,  den  bekendte  William  Kemp,  Aar  1600  har  rettet  til  hende 
af  sin  lille  Bog  Nine  Daies  Wonder,  at  hun  har  havt  Berøring 
med  Truppen.  Denne  Tilegnelse  lyder  nemlig  Mistris  Anne  [skal 
være  Mary]  Fitton,  Magde  of  Honour  to  the  most  sacred,  Mayde, 
Royal  Qaeene  Elisabeth.  Men  jeg  tilstaar,  at  Marys  graa  Øjne 
for  mig  afgør  Sagen. 

Selv    om    det    imidlertid    efter    Udgivelsen    af   de    Fittonske 
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Papirer  maa  betragtes  som  urimeligt  at  identificere  Mary  Fitton 
raed  Sonetternes  mørke  Dame,  er  det  ikke  dermed  udelukket,  at 
Pembroke  kan  have  været  Shakespeares  Medbejler.  Hvis  Essex, 
som  vi  ovenfor  saa,  maatte  indrømme,  at  han  paa  én  Gang  stod 
i  Forhold  til  fire  af  Hoffets  Damer,  kan  Pembroke  have  staaet  i 
Forhold  til  to. 

Den  mørke  Dame  er  i  Sonetterne  skildret  som  en  sand  Eva- 
datter, behagesyg,  løgnagtig  og  troløs,  skabt  til  at  skænke  Lykke 
og  Kval  af  fulde  Hænder,  ret  en  Kvinde,  der  kunde  bringe  alle 
Strenge  i  en  Digters  Bryst  til  at  skælve  og  klinge.  Da  hun  tyde- 
ligt nok  har  tilhørt  en  højere  Samfundskres  end  Digteren,  er  det 
sandsynligt,  at  han  i  sin  Forbindelse  med  hende  fra  først  af  har 
følt  sig  rigt  begunstiget  af  Skæbnen,  beruset  af  Elskovslykke, 
hædret  og  beriget.  Hun  har  efter  al  Sandsynlighed  bragt  et  Pust 
fra  en  højere  Verden,  en  Duft  af  aristokratisk  Kvindelighed  ind 
i  hans  Liv.  Man  kan  tænke  sig,  at  han  har  beundret  bendes 
Vid,  hendes  Aandsnærværelse  og  Dristighed,  hendes  Slagfærdig- 
hed, hendes  Indfald  og  Svar;  han  har  i  hende  studeret  og  nydt 
og  dyrket  den  fornemme  Overlegenhed,  det  muntre  Koketteri, 
den  unge  frigjorte  Kvindes  Sikkerhed,  Elegance  og  Overgivenhed 
paa  nærmeste  Hold.  Hvem  véd,  hvor  meget  af  hendes  Være- 
maade  der  er  gaaet  over  i  hans  unge  geniale  Beatricer  og  Rosal- 
inder 

Først  og  fremmest,  hun  har  skænket  ham  den  Lykke  at 
føle  sit  Liv  potenseret,  en  Hovedpart  af  den  Lykke,  som  i  de 
Aar,  Forholdet  mellem  dem  bestaar,  kommer  til  Udbrud  i  den 
nys  gennemgaaede  lille  Række  af  gnistrende  vidfulde  og  erotiske 
Lystspil.  Man  indvende  ikke,  at  Sonetterne  lidet  dvæler  ved 
denne  Lykke.  Sonetterne  er  fra  Krisens  Tid,  da  han  havde 
faaet  Vished  for,  hvad  han  fra  først  af  rimeligvis  kun  har  anet, 
at  hans  Elskede  havde  forlokket  hans  Ven,  og  han  har  i  sin 
Fremstilling  tilbagedateret  mangen  lidenskabelig  og  sønderreven 
Stemning,  der  overvældede  ham  i  Vendepunktets  Øjeblik,  da  han 
saa  sin  Elskede  erobret  af  Vennen  og  snari  beskæmmet  ved 
Vennen.  Da  følte  han  det,  som  havde  han,  forraadt  af  dem 
begge,  uigenkaldeligt  mistet  dem  begge.  Til  det  Billede,  som  i 
hin  senere  Tid  har  formet  sig  af  hende  i  hans  Sind,  svarer 
hendes  Billed,  som  Sonetterne  overgiver  os  det. 

Og  dog  skildres  ogsaa  i  dem  Øjeblikke,  ja  Timer,  hvor  han 
har  følt  sit  Væsen  opløst  i  Ømhed  og  Harmoni.    Hvilken  elskovs- 
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salig  Stemning  ligger  ikke  over  den  Scene,  der  er  udmalt  i  den 
saa  melodiske  128.  Sonet  hvor  den  yndefulde  Virginalspillerinde 
lader  sine  fine  aristokratiske  Fingre  løbe  hen  over  Tangenterne, 
og  hvor  hun,  hvem  Digteren  ømt  tiltaler  my  music,  med  sin 
Musik  fortryller  den  Lyttende,  der  længes  efter  at  turde  trykke 
hendes  Fingre  og  Læber  til  sin  Mund.  Han  misunder  Tangen- 
terne, som  kysser  de  bløde  Hænder,  og  slutter:  ,,Giv  dem  dine 
Fingre,  mig  dine  Læber  at  kysse! 

Since  saucy  jacks  so  happy  are  in  this. 
Give  them  thy  fingers,  me  thy  lips  to  kiss. 

Dog,  det  forstaar  sig,  de  sygeligt  glødende,  klagende  og  an- 
klagende Sonetter  er  de  fleste. 

Atter  og  atter  kommer  han  tilbage  til  hvor  troløs  og  let- 
færdig hun  er.  I  Sonet  137  kalder  han  hende  «den  Bugt,  hvor 
hver  Mand  lægger  bi>;  Sonet  138  begynder: 

Naar  højt  min  Elskte  sværger,  hun  er  sand  — 
endskønt  jeg  véd,  hun  lyver,  tror  jeg  hende. 

og  i  Sonet  152  bebrejder  han  sig  selv  at  have  aflagt  et  Utal  af 
falske  Eder,  fordi  han  er  gaaet  i  Borgen  for  hendes  Værd.  Ingen 
Oversættelse  kan  her  gengive  Originalens  melodiske  Skønhed  og 
gribende  Fynd: 

But  why  of  two  oaths'  breach  do  I  accuse  thee 
When  I  break  twenty?     I  am  perjured  most: 
For  all  my  vows  are  oatlis  but  to  misuse  thee, 
And  all  my  honest  faith  to  thee  is  lost: 
For  I  have  sworn  deep  oaths  of  thy  deep  kindness. 
Gaths  of  thy  love,  thy  truth,  thy  constancy: 
And  to  enlighten  thee,  gave  eyes  to  blindness. 
Or  made  them  swear  against  the  thing  they  see. 

I  Sonet  139  skildrer  han  hende  som  saa  kurtisane-agtigt 
behagesyg,  at  hun  end  ej  i  hans  Nærhed  kan  undlade  at  koket- 
tere i  Flæng: 

Sig  mig,  du  elsker  Andre;  men  lad  være, 
naar  jeg  er  hos,  at  kaste  Blik  til  Siden: 
Hvad  har  du  Svig  behov  imod  mig,  kære, 
naar  for  din  Magt  min  Modstand  er  for  liden! 
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Indtil  Grusomhed  misbruger  hun  sin  Tryllemagt  over  ham. 
Hun  er  saa  tyrannisk,  hedder  det  i  Sonet  131,  som  de,  hvem 
Stolthed  af  deres  Skønhed  gør  grusomme,  thi  hun  véd  vel,  at 
for  hans  elskovssyge  Hjerte  er  hun  den  skønneste  og  mest  kost- 
bare Juvel.  Men  en  sand  Trolddom  er  den  Magt,  hun  øver  over 
ham.     Han  begriber  den  ikke  selv,  hedder  det  i  Sonet  150: 

Hvor  faar  din  Slethed  denne  Godheds  Glans, 
saa  selv  din  Gernings  værste  Bundfald  naaer 
saa  højt  i  Kraft  og  Kløgt,  at  for  min  Sans 
dit  Daarligste  det  Bedste  overgaar. 

Hvem  lærte  dig,  udraaber  han  her,  at  faa  mig  til  at  elske 
dig  stedse  højere,  jo  mere  jeg  hører  og  ser  god  Grund  til  Had! 

Ingen  Digter  fra  vort  Aarhundredes  tredje  Aarti  i  Frankrig, 
ikke  Musset,  har  i  lidenskabeligere  Ord  talt  om  Elskovens  Feber 
og  Kval  og  Vildelse  end  Shakespeare  her.     Se  Sonet  147: 

Min  Kærlighed  en  Feber  er,  som  higer 
mod  hvad  der  Febrens  Hede  kun  forøger; 
den  sluger  det,  hvoi*ved  dens  Flamme  stiger, 
mens  Lindring  for  sin  syge  Lyst  den  søger. 

Fornuften,  som  min  Elskovs  Læge  var, 
har  mig  forladt,  da  ej  dens  Bud  jeg  lød; 
den  visse  Død  min  Attraa  voldt  mig  har, 
fordi  den  ej  om  Lægedom  sig  brød. 

Jeg  er  fortabt,  min  Dom  kan  ej  forhales. 
Vanviddets  Ufred  i  sit  Tag  mig  bandt; 
min  Tanke  og  mit  Ord  er  som  de  Gales 
og  lige  stik  imod  hvad  der  er  sandt. 

Thi  jeg  har  svoret,  du  var  skær  og  klar; 

men  sort  som  Helved,  mørk  som  Nat  du  var.*) 

Han  giver  et  Billede  af  sig  selv  som  en  af  Lidenskab  op- 
revet Elsker.  Hans  Øjne  er  svækkede  af  Taarer  og  Nattevaagen. 
Han  forstaar  ikke  længer  hende.  Verden  eller  sig  selv.    Hvis  det 


*)  Past  cure  I  am,  now  reason  ist  past  care. 
And  frantic-mad  with  evermore  unrest; 
My  thoughts  and  my  discourse  as  madman's  are, 
At  random  from  the  truth,  vainly  express'd. 
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er  skønt,  hvorved  hans  forelskede  Øjne  hænger,  hvad  mener  da 
Verden  med  at  sige,  det  ikke  er  det?  Hvis  det  ikke  er  skønt, 
saa  viser  jo  hans  Elskov,  at  en  Elskers  Øje  er  mindre  paalide- 
ligt  end  den  første,  den  bedstes.     (Sonet  148.) 

Og  dog  han  forstaar,  hvorpaa  det  Trylleri,  hun  udøver, 
beror.  Paa  hendes  dejlige,  ravnsorte  Øjnes  Glans  og  Udtryk 
(127,  139).  Han  elsker  hendes  Øjne,  de  sjælfulde,  der  synes  at 
sørge  over  den  Ringeagt,  hendes  Hjerte  martrer  ham  med  (132). 
Saa  ung  hun  er,  er  hun  et  Væsen,  som  er  lutter  Lidenskab  og 
Vilje,  ustyrlig  i  sine  Luner,  skabt  til  at  beherske  og  til  at  give 
sig  hen. 

Som  vi  kan  gætte  os  til,  at  hun  overfor  Shakespeare  har 
gjort  de  første  Skridt,  saaledes  ser  vi,  at  hun  har  gjort  dem 
overfor  hans  unge  Ven.  1  forskellige  Sonetter  (41,  144)  bruges 
udtrykkeligt  den  Vending,  at  det  er  hende,  som  har  bejlet  til 
ham^).  I  Sonet  143  bruger  Shakespeare  en  i  sin  Naivetet  yderst 
malende  Lignelse,  der  paa  én  Gang  betegner,  hvor  ømt  deres 
indbyrdes  Forhold  har  været  og  hvor  ivrig  den  unge  Dame  har 
været  for  at  vinde  hans  Ven.  Han  sammenligner  hende  med 
en  Kvinde,  der  sætter  sit  Barn  ned  paa  Gulvet  for  at  løbe  efler 
sin  flygtende  Høne: 

Som  Husets  Kvinde  løber  rask  afsted, 
naar  et  af  hendes  Fjerkræ  bort  er  fløjet, 
og  sætter  fluks  sit  Barn  paa  Jorden  ned 
og  iler  med  det  ene  Maal  for  Øjet. 

Mens  hendes  stakkels  Barn  forfølger  hende 
og  græder  og  ej  véd  sit  arme  Raad 
og  hun  kun  ivrig  vil  sin  Flygtning  finde, 
men  ikke  agter  paa  den  Lilles  Graad.  — 

Saadan  vil  hvad  der  undflyr  dig  du  jage, 
mens  jeg,  dit  Barn,  langt  borte  følger  dig; 
men  hvis  du  naaer  dit  Haab,  kom  saa  tilbage, 
vær  god  og  mild  og  kys  som  Moder  mig: 

Naar  du  din  Vilje  faar,  maa  du  erindre 
din  Wm  og  al  min  Graad  og  Smerte  lindre. 


*)  And  vs^hen   a  woman  wooSy  what  woman*s  son  will  sourly  leavc 
her  (41).     Wooing  his  purity  with  her  foul  pride  (144). 
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Den  Blødhed  i  Følelsen,  som  røber  sig  her,  er  betegnende 
for  Digterens  hele  sjælelige  Tilstand  i  dette  Dobbeltforhold.  Selv 
hvor  han  ikke  frikender  Vennen  for  al  Skyld,  selv  hvor  han 
med  dyb  Vemod  bebrejder  ham  at  have  ranet  den  Fattige  hans 
eneste  Lam,  er  Hovedbekymringen  dog  den,  at  han  og  Vennen 
ikke  maa  blive  Fjender.  Man  sammenligne  den  dejlige  Sonet 
Nr.  40.  hvis  Vellyd  ingen  Oversættelse  kan  naa^). 

Ganske  saaledes  i  den  gribende  42.  Sonet,  der  begynder: 

At  du  har  hende,  er  ej  al  min  Kummer, 

og  dog  jeg  havde  hende  saare  kær. 

At  hun  har  dig  min  største  Smerte  rummer, 

et  Venskabs-Tab  (a  Iom  in  love)  der  gaar  mig  mere  nær. 

Den  slutter  med  den  lidt  flove  og  søgte  Vending,  at  da 
Digteren  og  hans  Ven  er  ét,  saa  elsker  hun  i  Virkeligheden  ham 
alene  ••). 

Alle  disse  Vendinger  tilsammen  henpeger  ikke  blot  paa  den 
alt  overvejende  Værdi,  som  den  unge  Beskytters  Venskab  har 
havt  for  Shakespeare,  men  ogsaa  paa  den  sanselige  og  sjælelige 
Tiltrækning,  hans  omskiftelige  Elskerinde  trods  Alt  har  bevaret 
for  ham. 

Det  er  ikke  usandsynligt,  at  der  i  Ben  Jonsons  Bartholemew 
Fair  (fra  1614)  flndes  en  spottende  Hentydning  til  dette  Forhold 
i  de  1609  udgivne  Sonetter.  I  femte  Akts  tredje  Scene  spilles 
her  paa  et  Dukke-Teater  «Den  gamle  moderne  Historie  om  Hero 
og  Leander,  ogsaa  kaldet  Prøvesten  for  sand  Kærlighed,  med  en 
ligesaa  sand  Prøve  paa  Venskabet  mellem  Damon  og  Pythias,  to 
trofaste  Venner  paa  Banksiden. »  Hero  er  her  en  Londoner-Tøs. 
Hendes  ene  Elsker  svømmer  over  Themsen  til  hende.    I  Stykket 


*)  Take  all  my  loves,  my  love,  yea  take  them  all 
What  hast  thou  then  more  than  thou  hadst  before? 
No  love,  my  love,  that  thou  mayst  true  love  call : 
All  mine  was  thine  before  thou  hadst  this  more. 

I  do  forgive  thy  robbery  gentle  thief, 
Although  thou  steal  thee  all  my  poverty  .  .  . 

♦♦)  But  here's  the  joy;  my  friend  and  I  are  one; 
Sweet  flattery;  then  she  loves  but  me  alone. 
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træffes  Damon  og  Pythias  hos  hende;  de  skælder  hinanden  ud 
paa  det  Frygteligste,  da  de  erfarer  at  de  «har  Tøjte  tilfælles' 
og  ender  saa  som  de  bedste  Venner  af  Verden.^) 


VII 

Den  Omstændighed,  at  Tilegnelsen  af  Shakespeares  Sonetter 
betegner  sin  Genstand  alene  som  Mr.  W.  H.,  gav  længe  Anled- 
ning til  at  ogsaa  de,  der  opfattede  Ordet  begetter  ikke  som  For- 
skafifer,  men  som  Frembringer,  afviste  Tanken  paa  William  Her- 
bert, da  man  gik  ud  fra,  at  det  vilde  være  en  Næsvished  at 
betegne  en  ung  Lord  som  Jarlen  af  Pembroke  paa  en  saadan 
Maade  uden  Anførelse  af  hans  Titel. 

Herimod  blev,  altsom  Troen  paa  Pembroke  som  Sonetternes 
Helt  trængte  igennem,  gjort  gældende  at  Udgiveren  netop  ved 
denne  Betegnelscsmaade  vilde  undgaa  tydeligt  for  Offenligheden 
at  udpege  Lorden  som  Hovedpersonen  i  den  Konflikt,  Sonetterne 


*)  Damon 

Whore-master  in  thy  face, 

Thou  hast  lain  with  her  thyseif,  Til  prove  it  in  this  place. 

Leatherhead 
They  are  whore-masters  both,  sir,  that*s  a  plain  case. 

Pythias 
Thou  lie  like  a  rogue. 

Leatherhead 
Do  I  lie  like  a  rogue? 

Pythias 
A  pimp  and  a  scab. 

Leatherhead 

A  pimp  and  a  scab! 

I  say,  between  you,  you  have  both  but  one  drab. 

Pythias  and  Damon 
Come,  now  we'll  go  together  to  breakfast  to  Hero. 

Coke 

Thus,  gentles,  you  perceive,  without  any  denial 
Twixt  Damon  and  Pythias  here  friendship's  true  trial. 
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i  deres  uigennemsigtige  Sprog  udfoldede  for  der^s  Laeser.  Skrevne 
ganske  uden  Hensyn  til  Offenligheden  var  de  vel  ikke;  det  be* 
viser  Løfterne  om  ved  dem  at :  udødeliggøre  Mindet  om  Vennens 
Skønhed;  men  de  var  dog  ikke  offenliggjorte  af  Digteren  selv^ 
og  Piratforlæggeren  Thorpe  maatte  ret  vel  forstaa,  at  Lord  Pem- 
broke  ikke  vilde  lide  at  se  sig  utvetydigt  betegnet  som  den  mørke 
Dames  Elsker  og  Digterens  lykkelige  Medbejler,  især  da  hint 
Ungdomsdrama  i  hans  Liv  endte  paa  en  Maade,  som  det  maatte 
være  ham  ukært  at  erindres  om. 

Et  i  Aaret  )8d8  udgivet  meget  vægtigt  Værk  A  Life  of  Wil- 
liam Shakespeare  af  Sidney  Lee  har  imidlertid  i  Kraft  af  om- 
hyggelige og  dybtgaaende  Studier  paany  rokket  den  hele  Fore- 
stilling om  Pembroke  som  den,  hvem  Sonetterne  tilegnedes,  og 
som  Hovedpersonen  i  dem.  Lee,  der  —  ret  vilkaarligt  —  ikke 
vil  tillægge  Nævnelsen  af  Pembrokes  Navn  og  Beraabelsen  paa 
hans  Forhold  til  Shakespeare  i  Tilegnelsen  af  Folioudgaven  nogen- 
somhelst  Vs^gt,  gaar  ud  fra  at  Southampton  er  den  eneste  lite- 
rære Mæcenas,  Shakespeare  selv  har  udtalt  sin  Taknemmelighed 
imod,  og  slutter,  at  han  alene  er  Sonetternes  Helt.  Da  Lee 
antager  Flertallet  af  dem  for  nedskrevne  mellem  Foraaret  1593 
og  Efteraaret  1594,  bliver  Southampton  ung  nok  til  at  kunne  til- 
tales som  det  i  Digtene  sker. 

Hvad  Sonetternes  Tilegnelse  angaar,  erklærer  Sidney  Lee,  at 
det  vilde  have  været  en  rent  umulig  Usømmelighed  at  betegne  en 
saa  mægtig  Mand,  som  Pembroke  var  i  Aaret  1609,  med  Benæv- 
nelsen Mr.  W.  H.  I  sine  yngre  Dage  kaldtes  han,  selv  da  han 
endnu  ikke  havde  Ret  til  Lord-Titlen,  stadigt  Lord  Herbert,  i 
1616  har  Thorpe  tilegnet  ham  en  Bog  med  depne  ærbødige,  ja 
krybende  Indledning  til  en  Dedication :  To  the  Right  Honourable, 
Villiam  Earle  of  Pembroke,  Lord  Chamberlaine  to  his  Majestie, 
one  of  his  most  honorable  Privie  Counsell,  and  Knight  of  the 
most  noble  order  of  the  Garter,  etc. 

Sidney  Lee  opfatter  Ordet  begetter  blot  som  Forskaffer  og 
mener,  at  Thorpe  i  Tilegnelsen  ganske  simpelt  har  villet  udtale 
sin  Tak  til  den  Mand,  som  havde  erhvervet  sig  et  af  de  i  Omløb 
værende  Haandskrifter  af  Sonetterne  og  derefter  overgivet  Thorpe 
det.  Og  da  Bogstaverne  W.  H.  forekommer  under  en  Tilegnelse 
af  Jesuiten  Robert  Southwells  Digte  fra  1606  som  Betegnelse  af 
en  anden,  ubetydelig  Piratforlægger  William  Hall,  slutter  Sidney 
Lee,   at  det  er  denne,   der  har  opsnuset  Haandskriftet  af  Sonet- 

o.  Brandw:  Samlede  Skrifter.    VIII.  22 
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terne  til  Thorpe  tre  Aår  senere  og  under  hvis  Beskyttelse  Thorpe 
derfor  stiller  sit  'Foretagende. 

Paå  dette  Omraade,  hvor  Alt  er  dunkelt,  er  det  vanskeligt 
at  udtale  en  bestemt  Overbevisning  overfor  en  saa  meget  lærdere 
Mand.  Alligevel  er  der  noget  i  Tilegnelsens  Ordlyd,  som  ikke 
stemmer  med  Porestillingen  om  at  Thorpe  her  henvender  sig 
til  en  Ven  og  Raldsfælle,  og  Sidney  Lee  afværger  denne  Ind- 
vending kun  med  en  Bemærkning  om  at  Thorpe  i  sin  Sprogbrug 
var  alt  andet  end  nøjagtig.  Betegnende  er  det  ogsaa,  at  af  de 
tre  Tilegnelser,  som  eksisterer  fra  Thorpes  Haand  efter  den  til 
Mr.  W.  H.,  er  den  ene  rettet  til  Florio,  de  to  til  Jarlen  af  Pem* 
broke,  altsaa  til  virkeligt  fornemme  Beskyttere,  medens  den  ene, 
der  ni  Aar  forinden  af  ham  er  rettet  til  Forlæggeren  Edward 
Blount,  som  udgav  det  af  Thorpe  erhvervede  Haandskrift  til 
Marlowes  Lucan-Oversættelse  for  ham,  er  affattet  i  en  ganske 
anderledes  fortrolig  Tone,  rettet  til  «his  kind  and  true  friende 
og  giver  den  Paagældende  « nogle  faa  Vink>  om  hvorledes  hati 
kan  tilpasse  sig  selv  til  den  ham  uvante  Rolle  som  Beskytter. 
Afstanden  herfra  til  Udtryksmaaden  i  Sonetternes  Tilegnelse 
er  stor. 

Hvad  Sidney  Lee  med  sine  Undersøgelser  og  Gisninger  vil 
godtgøre  er  da  at  den  Mand,  der  i  Sonetterne  fremtræder  som  Dig- 
terens Mæcenas,  er  Southampton,  ikke  Pembroke.  Paa  Navnet 
ligger  der  ringe  Vægt,  som  der  i  Virkeligheden  ligger  ringe  Vægt 
paa,  om  den  Kvinde,  der  i  Sonetterne  besynges  og  angribes,  bar 
Navnet  Mary  Fitton  eller  et  andet,  som  aldrig  vil  blive  oplyst. 
Hovedsagen  er  imidlertid  den,  at  Lee  i  Overensstemmelse  med 
en  hel  Række  tidligere  Forfattere  især  blandt  dem,  der  grun- 
digst har  sat  sig  ind  i  Datidens  europæiske  Literatur,  særligt 
Sonetdigtningen  i  Italien,  Frankrig  og  England,  som  Delius  og 
Elze  i  Tyskland,  Henrik  Schuck  i  Sverig,  har  taget  Anledning 
af  de  talrige  med  Datidens  Vedtægt  stemmende  Træk  i  Shake- 
speares Sonetter  til  at  stemple  de  Forhold,  de  behandler,  som 
i  alt  Væsenligt  opdigtede  og  frakende  dem  al  direkte  selvbiografisk 
Værdi.  Neppe  har  dog  nogen  før  ham  bestræbt  sig  for  saa 
stærkt  at  begrænse  Shakespeares  Originalitet  paa  Sonetdigtnin> 
gens  Omraade« 

Lee  gør  først  opmærksom  paa,  at  den  hele  Masse  af  engelsk 
Sonetdigtning,  der  opstaar  i  det  16de  Aarhundredes  sidste  Aarti. 
var   saa   afhængig   først   af  Petrarcha,   dernæst  af  franske   For- 
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billeder  som  Ronsard,  du  Bellay  og  Desportes,  at  den  kan  be- 
tegnes som  en  Blanding  af  Eflerligningsstudier,  hvor  den  ikke 
simpelthen  er  en  Mosaik  af  Plagiater.  Saaledes  selv  hos  de 
Ypperste  som  Spenser,  Philip  Sidney,  Watson,  Lodge,  Drayton, 
Daniel.  Dernæst  forsøger  han  at  paavise  Shakespeares  Afhæn- 
gighed af  sine  Forgængere.  Shakespeare  tilegnede  sig  uden  Be- 
tænkning Tanker  og  Ord  af  de  Sonetter,  der  paa  hans  Tid  fore- 
laa  af  Daniel,  Drayton,  Watson,  Barnabe  Barnes,  Constable  og 
Sidney,  saa  bevidst  og  saa  hensynsløst  som  han  i  sine  Skuespil 
bearbejdede  Dramer  og  Noveller  af  samtidige  og  ældre  Digtere. 
Særligt  til  Drayton  staar  Shakespeare  i  Gæld.  Da  alle  disse 
Englændere  har  efterlignet  Franskmænd,  faar  Shakespeares  So- 
netter et  falsk  Skin  af  umiddelbart  at  skylde  Ronsard,  de  Baif 
og  Desportes  saare  meget,  skønt  Shakespeare  neppe  har  kendt 
disse  Digtere  i  Grundsproget. 

Allerede  Adolf  Hansen  havde  i  den  danske  Oversættelse  af 
Sonetterne  gjort  opmærksom  paa  talrige  upersonlige  Træk.  Ad- 
skillige af  de  svagere  Sonetter  med  deres  c  tvungne  og  indviklede 
Billed-Maskineri>  er  saa  stemplede  af  Tidsaanden,  at  de  slet 
ikke  kan  betragtes  som  ejendommelige  for  Shakespeare,  og  en- 
kelte Sonetter  er  saa  fuldstændigt  Efterligninger,  at  de  ingenlunde 
kan  opfattes  som  Bekendelser.  Sonetterne  18  og  19  udmunder  i 
den  samme  Tanke  som  den  39.  Sonet  i  Daniels  Delia  og  So- 
netterne 55  og  81  behandler  ganske  samme  Genstand  som  den 
69.  Sonet  i  Spensers  AmorettL  —  Endelig  findes  Historien  om 
Vennerne,  af  hvilke  den  ene  berøver  den  anden  hans  Elskede, 
alt  i  Lylys  Euphues. 

Sidney  Lee  hævder,  at  naar  Shakespeare  i  Sonetterne  24  og 
122  udvikler,  at  Vennens  Billed  er  malt  paa  hans  Hjertes  Grund 
eller  at  hans  Hjerne  er  en  bedre  Erindringsbog  om  Vennen  end 
den  Bog,  som  denne  har  skænket  ham,  saa  tumler  han  kun 
med  Vendinger  af  Ronsard.  Naar  han  i  Sonetterne  44  og  45 
taler  om  Mennesket  som  bestaaende  af  Elementerne  Jord,  Vand, 
Luft  og  Ild,  optager  han  Motiver  fra  Spenser  og  Barnes.  So- 
netterne 46  og  47  om  Øjets  og  Hjertets  Debat  er  skrevne  i  Ud- 
tryk, som  er  laante  fra  Watsons  20  Sonet  i  The  Tears  of  Fancie, 
Naar  han  udtaler  sin  Forvisning  om,  at  hans  Vers  er  udøde- 
lige, saa  de  vil  udødeliggøre  ogsaa  Vennen,  taler  han  ikke  af 
Overbevisning,    men   behandler   kun   paa    sin  Vis  et  Tema,    som 

efter   Pindars,    Horatses   og   Ovids    Eksempel    allerede    før    ham 

22* 
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FraaskmændeDe  Ronsard  og  Desportes,  efter  dem  engelske  Sonet- 
digtere som  Spenser,  Drayton  og  Daniel  havde  varieret.  End 
ikke  naar  han  siger,  at  hans  Dame  er  skøn,  skønt  mørk  og 
altsaa  efter  Reglerne  uskøn,  er  han  original;  thi  Sidney  har 
allerede  en  lignende  Vending.  Og  naar  han  slaar  om  og  i  sia 
Dames  mørke  Øjne  og  mørke  Hudfarve  ser  et  Tegn  paa  hendes 
Sjæls  Sorthed,  er  han  endnu  længere  fra  Originalitet;  thi  deo 
heftigt  bebrejdende  Sonet  var  i  Datiden  en  staaende  Afart  af  den 
erotiske.  Intet  er  hyppigere  end  Sonetdigternes  Udskældning  af 
en  Elskerinde;  Ronsard  kaldte  sin  en  Tigerinde,  en  Morderske, 
en  Medusa,  Barnabe  Barnes  sin  en  Tyran,  en  Medusa,  en  Klippe, 
og  Omskiftningen  af  kærlige  med  dadlende  Talemaader  var  saa 
hyppig,  at  den  endog  blev  parodieret  af  Gabriel  Harvey.  Efter 
mange  Andre  gør  endelig  Sidney  Lee  opmærksom  paa,  at  der 
heller  ingen  Vægt  kan  lægges  paa  den  Omstændighed,  at  Shake- 
speare i  Sonetterne  22,  62,  73,  138  betegner  sig  som  gammel; 
thi  ogsaa  dette  var  en  staaende  Vedtægt  hos  Datidens  Sonetdig- 
tere; Daniel  taler  i  Delia  (23),  kun  29  Aar  gammel,  som  var  hans 
Liv  nu  levet  til  Ende,  Richard  Barnfield  opfordrer,  kun  20  Aar 
gammel.  Drengen  Ganymedes  til  at  beskue  hans  sølvgraa  Haar, 
hans  rynkede  Hud,  hans  Ansigts  dybe  Furer,  alt  dette  efter  Pe- 
trarchas  Eksempel. 

Lee  indrømmer  imidlertid,  at  den  Gruppe  af  Sonetterne, 
der  interesserer  Læseren  stærkest,  de  i  Sprogbehandling  og  Tanke- 
gang modneste,  ikke  kan  tænkes  at  skrive  sig  fra  Shakespeares 
Trediveaarsalder;  han  mener  endog,  at  Shakespeare  er  vedblevet 
med  Sonetdigtning  indtil  1603  og  fastslaar  —  hvad  der  dog  staar 
i  afgjort  Strid  med  Digtets  Ordlyd  —  at  Sonet  107  er  skrevet  i 
dette  Aar  i  Anledning  af  Elisabeths  Død.  At  Ordet  Maanen  her 
gaar  paa  Elisabeth,  er  utvivlsomt.     Men  hvorledes  Udtrykket 

The  mortal  moon  hath  her  eclipse  endured 

kan  betyde  Maanens  endelige  Formørkelse,  er  ubegribeligt.  At 
Maanen  har  overstaaet  sin  Formørkelse,  vil  dog  sige,  at  den  nu 
skinner  klart  paany,  og  saaledes  passer  den  ovenfor  givne  For- 
tolkning, der  heri  ser  en  Hentydning  til  Essex*es  mislykkede 
Sammensværgelse,  langt  bedre.  Men  herved  faar  vi  jo  for  denne 
Sonet  som  for  de  med  den  i  Aand  og  Tone  beslægtede  ikke 
Aaret  1603,  men  1601. 

Hvad   det  her   kommer   an    paa,   er  dog  ikke   Enkeltheder. 
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Det  drejer  sig  om  en  Grundopfattelse  af  den  poetiske  Frembringen. 
Al  Kunst  selv  hos  de  Største  begynder  som  Efterligning;  ingen 
Digter  er  unddraget  Paavirkning,  og  lige  ned  til  den  nyeste  Tid 
har  ingen  betænkt  sig  paa  at  tilegne  sig  af  Forgængere  hvad 
han  kunde  bruge.  Selv  nutildags,  hvor  Opfattelsen  af  Original- 
itetspligten  er  meget .  strengere  end  i  det  16de,  17de  og  18de 
Aarhundrede,  er  det  let  at  paavise  Tilegnelse  af  fremmede  Tanker 
og  Vendinger  hos  ypperlige  Digtere,  og  selv  nu  vilde  man  uden 
Vanskelighed  kunde  opregne  en  Hærskare  af  staaende  Træk  hos 
alle  europæiske  Landes  Lyrikere.  Antallet  af  Motiver  til  lyrisk 
Digtning  er  jo  ikke  saa  meget  stort.  Lyrikere  har  som  Menne- 
sker overhovedet  mange  Stemninger  og  Tilstande  tilfælles.  I 
Udformningen  alene  kan  —  især  naar  Talen  er  om  Digtninge  i 
ét  og  samme  14  Linjes  Versemaal  ^—  Digterens  personlige  Ejen- 
dommelighed lægge  sig  for  Dagen. 

Som  selvbiografisk  Kilde  i  Ordets  groveste  Forstand  vil  ingen 
forstandig  Kritiker  tage  lyriske  Digte.  Det  digteriske  Jeg  falder 
sjældent  ganske  sammen  med  det  private.  Men  paa  den  anden 
Side  kan  det  ikke  stærkt  nok  hævdes,  at  Bøger,  det  vil  sige  gode, 
værdifulde  Bøger,  saadanne,  der  læses  Aarhundreder  efter  at  de 
blev  skrevne,  aldrig  avles  af  Bøger,  men  af  Livet.  Ingen,  der  har 
en  Draabe  Kunstnerblod  i  sine  Aarer,  kan  indbilde  sig,  at  en 
Digter  af  Shakespeares  Rang  har  skrevet  Sonetter  i  Snesevis  og 
atter  Snesevis  blot  som  Penneprøver,  blot  som  metriske  Forsøg, 
uden  at  Indholdet  stod  i  nogensomhelst  Sammenhæng  med  hans 
Liv  eller  kom  til  at  gengive  dettes  Lidenskaber  og  Kriser. 

Formlen  for  god  Digtning  af  fortællende  Art  er  sikkert  den, 
at  endog  denne  altid  er  oplevet,  om  end  sjældent  eller  aldrig 
oplevet  saaledes.  Lyrisk  Poesi,  hvor  Digteren  taler  i  eget  Navn 
og  mest  om  sig  selv,  maa,  hvis  den 'duer  noget,  nødvendigvis 
have  sin  Rod  i  hvad  den  Skrivende  har  oplevet  saa  stærkt,  at 
det  drev  ham  til  Sang. 

De  lærde  Kritikere  af  Shakespeares  Sonetter  ser  i  dem  kun 
stilistisk  metriske  Kunststykker,  udførte  med  koldt  Blod  over 
Æmner,  Tidsalderen  og  Moden  opgav.  De  betragter  Indbildnings- 
kraften heri  som  en  Edderkop,  der  ud  af  sig  selv  men  efter 
Forbilleder  spandt  Hjernespind  i  alle  Slags  kunstige  Figurer. 
Det  er  dog  naturligere  at  forestille  sig  den  som  en  Plante,  der 
drog  al  sin  Næring  fra  den  Jord,  hvori  den  alene  kunde  trives, 
den  Digtendes  Iagttagelser  og  Oplevelser. 
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De  store  moderne  Digtere,  hvis  Liv  ligger  udslaaet  for  os 
som  Goethes,  har  røbet  os,  hvorledes  Fantasien  gror  ud  af  Virke- 
lighedsindtryk  og  under  sin  hemmelighedsfulde  Virksomhed  om- 
former og  ukendeliggør  dem.  I  ikke  faa  Tilfælde  kan  vi  skelne 
de  spredte  Elementer,  der  i  et  givet  Øjeblik  hos  dem  skød 
sammen  og  dannede  Digtningens  Krystaller.  Aandfuld  Kritik 
har  aabnet  vore  Øjne  for  disse  Elementers  Blanding  i  Fanta- 
siens Tryllekedel,  medens  aandløs  Kritik  har  fortabt  sig  i  et  daar- 
ligt  og  til  Intet  førende  Modelopsnuseri.  Man  véd  trods  tyske 
Lærdes  Bestræbelser  intet  om  hvem  Goethe  havde  for  Øje,  da 
han  digtede  Clårchen,  og  det  er  heller  ikke  derpaa,  der  ligger 
Vægt.  Vel  derimod  paa  dette,  at  hele  Goethes  digteriske  Livs- 
værk i  dybere  Forstand  er  oplevet.  Max  Klinger  kom  en  Aften 
hjem  efter  at  have  set  en  Opførelse  af  Fausts  anden  Del  og 
sagde:  Hvad  der  især  slog  mig  var,  at  dette  jo  helt  igennem  er 
Goethe  og  hans  Liv. 

Da  vi  nu  i  de  Tilfælde,  hvor  vi  kender  en  stor  moderne 
Forfatters  Oplevelser  og  Erfaringer,  i  Reglen  kan  forfølge,  hvor- 
ledes disse  omsættes  og  bearbejdes  i  hans  Digtning,  saa  ligger 
den  Antagelse  nær,  at  det  ogsaa  i  gamle  Dage  har  været  saa- 
ledes  eller  med  andre  Ord,  at  Digterne  altid  har  baaret  sig  saa- 
ledes  ad,  de  af  dem,  der  har  duet  noget  idetmindste.  Kan  vi 
genfinde  den  moderne  Digters  Hændelser  og  Følelser,  hvor  vi 
kender  dem,  i  hans  fri  Fantasis  Frembringelser,  og  kan  vi  i  de 
Tilfælde,  hvor  disse  Hændelser  er  os  ubekendte,  gætte  os  til 
Beskaffenheden  af  Digterens  Personlighed  endog  hvor  denne 
skjuler  sig  og  —  som  enhver  dygtig  Kritiker  har  oplevet  det 
—  faa  Bekræftelse  paa  Rigtigheden  af  vor  Gisning  af  den  sam- 
tidige Forfatter,  saa  ligger  det  nær,  at  det  ogsaa  kan  lykkes  os 
hos  en  Fortidsdigter  at  fornemme,  hvor  han  for  Alvor  taler  i 
eget  Navn  og  spore  hans  os  ellers  utilgængelige  Følelser  og 
Hændelser  i  hans  Digtning,  særligt  naar  denne  er  lyrisk  og  i 
sit  Udtryk  lidenskabeligt  bevæget. 

Den,  der  blot  gaar  ud  fra  den  dog  alt  andet  end  fantastiske 
Forudsætning,  at  der  er  Sammenhæng  mellem  Shakespeares  Liv 
og  hans  Livsværk,  vil  derfor  staa  kold  overfor  de  talrige  For- 
søg paa  i  Kraft  af  den  megen  Vedtægt  og  de  mange  Efterligninger 
i  hans  Sonetter  at  fraskrive  dem  alt  Værd  som  selvbiografisk 
Stof. 

Noget  af  det,  som  i  Sonetterne  mest  overrasker  den  moderne 


William  Shakespeare  :341 

Læser,  der  kommer  til  dem  uden  Kendskab  til  Renæssancetidens 
Følemaade,  dens  Forhold  til  den  græske  Oldtid,  dens  Vedtægter 
og  poetiske  Stil,  er  det  Elskovssprog,  som  Digteren  her  fører 
overfor  sin  unge  Ven,  den  formeligt  erotiske  Lidenskab  for  ét 
mandligt  Væsen,  som  her  er  udtalt.  Hvor  den  danske  Over- 
sættelse af  Sonetterne  har  min  Ven,  har  Originalen  my  love 
(hvad  dog  i  Elisabethtidens  Sprog  ikke  betød  stort  andet).  Under- 
tiden siges  det  ligefrem,  at  Vennen  for  sin  Beundrer  forener 
Kvindens  og  Mandens  Tiltrækning,  saaledes  i  Sonet  20: 

Du  har  en  Kvindes  Aasyn,  livsfKsk  dannet, 
min  Lidenskabs  Behersker-Herskerinde! 

(stærkere  endnu  paa  Engelsk:  thoa  master-mistress  of  my  passion,) 
Denne  Sonet  ender  med  en  spøgefuld,  noget  vel  ligefrem.  For- 
klaring af,  hvoriedes  Vennen,  der  af  Naturen  først  var  bestemt 
til  Pige,  blev  gjort  til  Mand  og  altsaa  tilsidst  er  bleven  formet 
til  Kvinders  Glæde,  medens  Shakespeare  maa  nøjes  med  hans 
Kærlighed.  Ikke  desmindre  er  i  andre  Sonetter  Sproget  saa 
hedt,  at  man  ret  vel  begriber,  Digtene  i  forrige  Aarhundrede 
troedes  rettede  til  en  Kvinde.  Saaledes  bedes  i  Sonet  23  om 
Kærlighedens  Løn;  saaledes  tiltaler  Shakespeare  i  Sonet  26 
Vennen  som  sin  Kærligheds  Herre,  til  hvem  han  staar  i  Vasal- 
lens Lydighedsforhold.*) 

I  Sligt  spores  imidlertid  Tidsalderens  Stil.  Man  har  da 
ogsaa  gjort  gældende,  at  Kærligheden  til  den  skønne  Yngling, 
som  Studiet  af  Platon  havde  ladet  Renæssancens  Mænd  se  i  det 
smukkeste  Lys,  var  et  staaende  Æmne  for  Datidens  engelske 
Digtere,  der  i  Reglen  tilmed,  som  det  hos  Shakespeare  sker, 
sætter  Vennens  Skønhed  over  Elskerindens.  Ja  Kvinden  træder 
hyppigt  som  her  forstyrrende  ind  i  Forholdet.  Stemmende  med 
Vedtægten  var  det,  som  ovenfor  berørt,  at  Digteren  i  Forholdet 
skildrede  sig  som  falmet  og  rynket,  hvor  ung  han  end.  var; 
Shakespeare  gør  det  atter  og  atter  her  skønt  højst  37  Aar  gam- 


*)  O  let  my  hooks  be  then  the  eloquence 
And  dumb  presagers  of  my  speaking  breast, 
Who  plead  for  love,  and  look  for  recompense. 

Lord  of  my  love,  to  whom  in  vassalage 
Thy  merit  hath  my  duty  strongly  knit. 
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mel.  Ganske  stemmende  med  poetisk  Vedtægt  var  endelig  Op- 
fordringen til  den  skønne  Yngling  om  at  gifte  sig  for  at  ikke 
hans  Skønhed  med  ham  skulde  dø  ud.  Disse  Opfordringer  har 
Kærlighedsgudinden  allerede  fremsat  hos  Shakespeare  i  Venus 
og  Adonis. 

Alt  dette  er  sandt  uden  at  der  derfor  er  nogen  fornuftig 
Grund  til  at  drage  Sonetternes  nære  Forhold  til  en  Virkelighed 
i  Tvivl. 

Sikkert  nok  er  det  altid  Tidsaanden,  som  giver  de  Udtryk, 
hvori  Venskabsfølelsen  klæder  sig,  sin  Farve.  I  det  attende 
Åarhundredes  Slutning  var  Venskabet  i  Tyskland  og  Danmark 
et  sentimentalt  iSværmeri,  som  det  i  det  sekstende  Aarhundrede 
i  Italien  og  England  var  platonisk  Erotik.  Dog  sporer  maa 
tydeligt,  at  der  til  den  skiftende  Udtryksmaade  ogsaa  svarer  skif- 
tende Afskygninger  af  Følelsen  selv.  Man  overgav  sig  under  Re- 
nøessahcen  til  en  Vennedyrkelse  og  Venskabsdyrkelse, 'Som  nu  er 
ukendt  udenfor  de  Krese,  hvor  selve  Kønslivet  har  en  natur- 
stridig Kiarakter.  Montaignes  Venskab  for  Estienne  de  la  Boétie, 
Languets  lidenskabelige  Ømhed  for  den  unge  Philip  Sidney  er 
oplysende.  Udtalelserne  angaaende  Venskab  i  Sir  Thomas  Brow- 
aes  Religio  Medici  1642  (S.  98,  99)  svarer  ganske  til  Shakespeares: 
cJeg  elsker  min  Ven  mere  end  mig  selv,  og  dog  tænker  jeg,  at 
jeg  ikke  elsker  ham  nok.  Om  faa  Maaneder  vil  min  mange 
Gange  fordoblede  Lidenskab  faa  mig  til  at  tro,  at  jeg  slet  ikke 
har  elsket  ham  før.  Naar  jeg  er  fra  ham,  er  jeg  død,  indtil 
jeg  atter  er  sammen  med  ham;  naar  jeg  er  sammen  med  ham, 
er  jeg  ikke  tilfreds,  men  vilde  være  ham  endnu  mere  nær. 
Porenede  Sjsele  er  ikke  tilfredsstillede  ved  Omfavnelser,  men 
ønsker,  i  Sandhed  at  være  hinanden;  da  dette  er  umuligt,  er 
deres  Længsler  uendelige  og  maa  «tige  uden  Mulighed  for  at 
stilles.*  Det  istørste  Eksempel  paa  Venskabssværmeriet  i  Re- 
nsessancens  Kultur  og  Poesi  er  dog  vistnok  Michelangelos  Breve 
og  Sonetter. 

Michelangelos  Forhold  til  Messer  Tommaso  de*  Cavalieri 
er  sikkert  den  interessanteste  Parallel  til  det  Forhold,  hvori 
Shakespeare  stiller  sig  til  sin  unge  Ven  —  samme  Lidenskab 
i  Kærlighedens  Udtryk  fra  den  ældre  Mands  Side  overfor  Yng- 
lingen; kun  er  Sikkerheden  faer  endnu  større  for  at  vi  ikke  har 
med  blotte  poetiske  Talemaader  at  gøre,  eftersom  Brevene  ikke 
er  et  Gran  mindre  begejstrede  og  ildfulde  end  de  til  én  Signiore 
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henvendte  Sonetter.  I  disse  er  stundom  Udtrykkene  saa  hede, 
at  Michelangelos  Brodersøn  i  sin  Udgayé  ændrede  Ordet  Signior 
til  Signora,  saa  disse  Sonetter  ganske  som  Shakespeares  en  Tid 
laog  er  blevne   betragtede  som  rettede  til  et  kvindeligt  VæsenA) 

1  Januar  1533  skriver  den  57-aarige  Michelangelo  fra  Florens 
til  Messer  Tommaso  de  Cavalieri,  en  fornem  romersk  Yngling, 
der  senere  blev  hans  Yndlingselev:  «Hvis  jeg  ikke  besidder  den 
Kunst  at  sejle  over  det  Hav,  som  Eders  mægtige  Geni  udgør,  saa 
vil  dette  Geni  dog  undskylde  mig  og  hverken  foragte  mig  for  min 
Ulighed  med  Eder  eller  kræve  af  mig,  hvad  jeg  ikke  kan  yde; 
thi  den  som  staar  ene  i  alle  Ting,  kan  ikke  finde  Fæller.  Der- 
for kan  Eders  Herlighed,  som  er  vort  Aarhandredes  eneste  Lys 
i  denne  Verden,  ikke  finde  Tilfredsstillelse  i  nogen  Andens  Værk, 
da  I  ikke  har  nog|en  Ligemand  og  da  der  ikke  er  Nogen,  som 
ligner  jer.  Hvis  ikke  desmindre  et  eller  andet  af  mine  Arbejder, 
som  jeg  haaber  og  lover  at  udføre,  skulde  behage  Jer,  saa  vilde 
jeg  snarere  kalde  dette  Arbejde  heldigt  end  godt.  Og  dersom  jeg 
nogensinde  havde  Vished  for  —  som  det  er  blevet  sagt  —  1  et 
eller  andet  at  være  Eders  Herlighed  til  Behag,  saa  vil  jeg  give 
Eder  min  Nutid  til  Gave  med  Alt  hvad  Fremtiden  vil  bringe 
mig;  og  det  vil  smerte  mig  meget  stærkt,  ikke  at  kunne  faa 
Fortiden  tilbage  for  at  kunne  tjene  Eder  saa  meget  længere,  men 
kan  at  have  Fremtiden,  der  ikke  kan  være  lang,  eftersom  jeg 
er  altfor  gammel.  Der  er  ikke  andet  tilovers  for  mig  at  sige. 
Læs  mit  Hjerte  og  ikke  mit  Brev,  thi  Pennen  kan  dog  ikke 
komme  den  gode  Vilje  nær>.**) 

Cavalieri  skriver  til  Michelangelo,  at  han  betragter  sig  som 
nyfødt,  siden  han  har  lært  Mesteren  at  kende.  Denne  svarer: 
<Jeg  for  min  Del  vilde  anse  mig  for  ikke  født,  dødfødt  eller 
forladt  af  Himmel  og  Jord,  hvis  jeg  ikke  af  Eders  Brev  havde 
set  og  vundet  den  Tro,  at  Eders  Herlighed  gerne  modtager  nogle 
af  mine  Arbejder.*  Og  i  et  Brev  fra  den  følgende  Sommer  til 
Sebastian  del  Piombo  hedder  det  med  en  Hilsen  til  Messer  Tom- 


*)  Ludwig  von  Scheffler:  Michel  Angelo.  Eine  Renaissancestudie.  1892. 
**)  Es  se  io  non  år6  l'arte  del  navicare  per  Tonde  del  mare  del  vo- 
stro  valoroso  ingegno,  quello  mi  scuserå,  ne  si  sdegnierå  del  mio  disaguag- 
liarsigli,  né  desiderrå  da  me  quello  che  in  me  non  é:  perché  chi  é  solo 
in  ogni  cosa,  in  cosa  alcuna  non  pu6  aver  compa^ni.  Per6  la  vostra 
Signoria,  luce  del  secol  nostro  unica  al  mon  do,  non  pu6  sodisfarsi  di 
operapd'alcuno  altro,  non  avendo  pari  né  simile  å  sé,  osv. 
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maso:  «Jeg  vilde  jo  ogsaa,  troer  jeg,  straks  styrte  død  om,  ifald 
han  ikke  mere  var  i  mine  Tanker*.*) 

I  Michelangelos  Sonetter  spilles  med  Vennens  Efternavn 
paa  samme  Maade  som  i  Shakespeares  Sonetter  med  Venneos 
Fornavn.     Saaledes  lyder  Slutningen  af  den  31  Sonet: 

Se  vint'  e  pres'  i'  debb*  esser  beato, 
Meraviglia  non  é  se,  nud'  e  solo. 
Resto  prigion  d'un  Caoalier  armato. 

(3:  « Dersom  jeg  overvunden  og  fangen  bør  være  lykkelig,  saa 
er  det  intet  Under  at  jeg,  vaabenløs  og  ens6m,  forbliver  en  be- 
væbnet Ridders  Fange.*)  I  den  22  Sonet  hedder  det  med  ikke 
ringere  Lidenskab  end  i  Sonetterne  af  Shakespeare:  cMaaske  vil 
din  Aand  se  med  større  Tillid,  end  jeg  troer,  til  den  kyske  Ild, 
af  hvilken  jeg  brænder,  og  hurtigt  forbarmes,  da  jo  Naaden 
strømmer  over  hvor  man  anraaber  om  den  med  Tro.  Og  naar 
det  er  sikkert,  at  du  er  tilbøjelig  til  at  bønhøre  mig,  o  hvilken 
lykkelig  Dag  I  Jeg  vilde  ønske  at  paa  den  Dag  Tiden  pludseligt 
hørte  op  og  at  Solen  stod  stille  paa  sin  Bane  og  forlængede 
Timerne  for  at  jeg,  skønt  jeg  ikke  fortjener  det  for  evigt  kunde 
trykke  min  savnede  og  søde  Behersker  i  Favn*.**) 

Michelangelo  kunde  overfor  Cavalieri  med  Grund  betegne 
sig  som  gammel.  Naar  man  imidlertid  har  set  et  Bevis  for  So- 
netternes vedtægtstemmende  og  uvirkelige  Karakter  deri,  at  Shake- 
speare paa  det  Tidspunkt,  da  de  skreves,  ikke  med  Rette  kunde 
kalde  sig  saadan,  saa  overser  man  Betegnelsens  Relativitet.  Over- 
for en  Yngling  paa  18  Aar  var  Sliakespeare  med  sin  Livserfaring 
visselig  gammel,  naar  han  var  seksten  Aar  ældre.  Og  dersom 
Sonetterne  63  og  73  skriver  sig  fra  Aar  1600  eller  1601,  saa  stod 
Shakespeare  da  i  37  Aars  Alderen,  en  Alder,  i  hvilken  (som 
Tyler   slaaende    har    fremhævet)  Byron   i    sin  Svanesang    bruger 


*)  E  io  non  nato,  o  vero  nato  morto  mi  reputerei,  e  direi  in  dis- 
grazia  del  cielo  e  della  terra,  se  per  la  vostra  non  avessi  viste  e  creduto 
vostra  Signoria  accettare  volentieri  alcune  delle  opere  mie  .  .  .  Avete  data 
la  copia  de*  sopradetti  Madrigali  a  messer  Tomao  .  •  .  che  se  m'oscissi 
della  mente,  credo  che  sdbito  cascherei  morto. 


**)  Accio  ch'  i'  abbi,  e  non  giå  per  mie  merto, 
11  desiato  mie  dolce  signiore 
Per  sempre  neir  indegnie  e  pronte  braccia. 
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Udtryk  om  sig,  der  synes  kopierede  efter  Shakespeares  73.  Sonet. 
Det  hedder  i  Sonetten : 

That  time  of  year  thou  mayst  in  me  behold 
When  yellow  leaves,  or  none,  or  few,  do  hang 
Upon  those  boughs  which  shake  against  the  cold 
Bare  ruin*d  choirs,  where  late  the  sweet  hirds  sang. 

Byron  udtrykker  sig: 

My  days  are  in  the  ^lloiv  leaf, 

The  flowers  and  fruits  of  love  are  gone; 

The  worm,  the  canker  and  the  grief 
Are  mine  alone. 

Hos  Shakespeare  staar  der: 

In  me  thou  see'st  the  glowing  of  siich  fire 
That  on  the  ashes  of  his  youth  doth  lie 
As  the  death-bed  whereon  it  must  expire, 
Comsumed  with  that  which  it  was  nourish'd  by. 

Hos  Byron  hedder  det: 

The  fire  that  on  my  bosom  preys 
Is  lone  as  some  volcanic  isle; 
No  torch  is  kindled  at  its  blaze  — 
Å  funeral  pile. 

Begge  Digtere  sammenligner  sig  altsaa  i  den  relativt  unge 
Alder  med  Efleraarsskoven  med  det  gulnede  Løv  uden  Blomster, 
Frugt  og  Fuglesang,  og  begge  sammenligner  de  Ilden,  der  endnu 
luer  i  deres  Sjæl  med  en  ensom  Flamme,  der  ingen  Næring 
finder  udefra.  Min  Ungdoms  Aske  bliver  dens  Dødsseng,  siger 
Shakespeare.     Mit  Hjertes  Ild  er  et  Ligbaal,  siger  Byron. 

Det  gaar  da  endelig  heller  ikke  an  af  den  vedtægtstem- 
mende  Stil  i  de  første  sytten  Sonetter  (af  deres  tildels  ordrette 
Overensstemmelse  med  et  Sted  i  Philip  Sidneys  Roman  Arcadia 
f.  Eks.)  med  Sch&ck  at  ville  slutte  sig  til  deres  Frihed  fra  alt 
Forhold  tii  Digterens  eget  Liv. 

Hvad  der  i  Sonetterne  tilhører  Tidsalder  og  Vedtægt  er 
ingen  Hindring  for  i  dem  at  se  Udtryk  for  Følelser,  der  i  Virke- 
ligheden har  fyldt  Shakespeares  Bryst. 
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Vi  lærer  gennem  dem  en  Side  af  hans  Væsen  at  kende, 
som  Skuespillene  ikke  viser  os  ham  fra.  Vi  ser  Følelsesmenne- 
sket i  ham  med  det  lidenskabelige  Hang  til  at  elske,  forgude  og 
i  Kærligheden  at  underkaste  sig  og  med  et  tilsvarende,  dog 
mindre  overordenligt,  Hang  til  at  elskes. 

Vi  erfarer  gennem  Sonetterne,  i  hvilken  Orad  Shakespeare 
var  trykket  og  forpint  af  den  Ringeagt,  der  hvilede  paa  Skue- 
spillerstanden. Det  gamle  Roms  Ringeagt  for  Gøgleren,  det 
gamle  Jødelands  Afsky  for  Den,  der  skuffede  med  Hensyn  til  sit 
Køn,  endelig  Kristendommens  oprindelige  Had  til  Teatrene  og 
deres  fristende  Fornøjelser,  alt  dette  var  gaaet  i  Arv  til  Datiden 
og  havde,  alt  som  Puritanismen  vandt  Tilhæng  og  Magt,  frem- 
bragt en  ofienlig  Mening,  hvis  Misbilligelse  en  saa  fintfølende 
Natur  som  Shakespeares  led  haardeligt  under.  Han  betragtedes 
jo  ikke  som  en  Digter,  der  af  og  til  spilte  Komedie,  men  som 
en  Skuespiller,  der  skrev  Teaterstykker.  Med  Smerte  har  han 
følt  det  som  tilhørte  han  en  Kaste  uden  borgerlig  Ære.  Derfor 
i  den  29.  Sonet  Linjen  «0g  naar  jeg  dybt  forbander  mine  Kaar>. 
Derfor  i  den  36.  Sonet  Forsikringen  om,  at  han  vil  lade,  som 
kendte  han  ikke  Vennen,  ligesom  denne  skal  undlade  at  hædre 
ham  med  offenlig  Venlighed,  for  ikke  selv  at  sætte  sit  Navns 
Ære  til.*)  Den  bitre  Klage  i  den  72.  Sonet  synes  mere  at  gaa 
paa  Shakespeares  Stilling  som  Skuespilforfatter: 

Thi  Skammen  følger  mig  og  mine  Kaar, 
og  ved  dit  Venskab  Lod  i  den  du  faar. 

Det  Vemod,  der  fylder  den  110.  Sonet,  gælder  øjensynligt  baade 
den  Talendes  Skuespillerstand  og  hans  Natur  som  Digter  og 
Kunstner: 

Tilvisse  har  jeg  vandret  her  og  der 

og  stillet  mig  som  Nar  for  Mængden  ud 

og  solgt  for  billigt  Køb  hvad  mest  var  værd 

og  kn3rttet  nye  Baand  ved  gamles  Brud. 


*)  I  may  not  evermore  acknowledge  thee, 

Lest  my  bewailed  guilt  should  do  thee  shame. 
Nor  thou  with  public  kindness  honour  me 
Unless  thou  take  that  honour  from  thy  name. 
But  do  not  so;  I  love  thee  in  such  sort 
As,  thou  being  mine,  mine  is  thy  good  report. 


William  Shakespeare  347 

Og  det  er  sandt,  at  Jeg  paa  Troskabs  Baand 
har  set  med  køligt  Blik.  men  netop  dette 
en  anden  Ungdom  til  mit  Hjerte  gav. 

Derfor  endelig  i  den  111.  Sonet  Klagen  over  Fortuna,  der  ikke 
har  sørget  bedre  for  hans  Liv  end  at  hun  gav  ham  «Offenlig- 
hedens  Vilkaar,  som  avler  Offenlighedens  Sæder>: 

Derfor  en  Skamplet  paa  mit  Navn  der  brænder, 

og  min  Natur  er  næsten  bleven  ét 

med  hvad  den  øved,  som  en  Farvers  Hænder. 

Det  er  ud  fra  den  stadige  Vaanden  sig  under  Fordommen 
mod  hans  Stand  og  hans  Kunst,  ud  fra  Harmen  over  den  Uret- 
færdighed, som  laa  i  en  stor  Del  af  Borgerstandens  Holdning, 
at  det  Højtryk  bliver  begribeligt,  under  hvilket  Shakespeares 
Følelser  staar  for  den  fornemme  Yngling,  der  har  nærmet  sig 
ham  med  Aristokratiets  kunstelskende  Overleveringer  bag  sig  og 
med  den  første  Ungdoms  varme  Begejstring  for  aandelig  Over- 
legenhed. Denne  er  i  sin  Skønhed  og  med  sit  indtagende  Væsen 
traadt  ham  imøde  som  selve  hans  gode  Engel,  som  et  Sendebud 
fra  en  højere  Verden  end  den,  i  hvilken  hans  Liv  gik  hen. 
Han  var  et  levende  Vidnesbyrd  om,  at  Shakespeare  ikke  var 
indskrænket  til  at  søge  Mængdens  Bifald,  men  kunde  vinde  Eng- 
lands ypperste  Slægters  Yndest  og  et  virkeligt,  næsten  forelsket 
Venskab,  i  hvilket  han  stilledes  paa  lige  Fod  med  Bæreren  af 
et  gammeladeligt  Navn.  Utvivlsomt  har  den  unge  Adelsmands 
Skønhed  gjort  et  stærkt  Indtryk  paa  den  skønhedsdyrkende 
Shakespeares  Sind.  Højst  sandsynligt  har  ogsaa  den  unge  Ari- 
stokrat efter  Tidens  Skik  gjort  sig  den  Kunstner,  han  beskyttede, 
forpligtet  ved  en  og  anden  rundelig  Gave,  og  dette  Forhold  har 
da  bevirket,  at  Shakespeare  i  den  Konflikt,  hvori  han  senere 
blev  stillet  ved  den  Tiltrækning,  som  hans  Ven  og  hans  Ven- 
inde sporede  til  hinanden,  følte  sig  dobbelt  elendig.*) 

I  ethvert  Tilfælde  har  den  Hengivenhed,  den  lidenskabelige 
og  overfor  andre,  af  den  unge  Lord  beundrede.  Digtere  skinsyge 
Kærlighed,  som  Shakespeare  har  været  besjælet  af,  havt  ikke 
blot  en  Friskhed  og  Fylde,  men  en  erotisk  Farve,  som  en  virkelig 


*)  Flere  Steder  i  Sonetterne  tyder  paa,  at  Vennen  er  optraadt  som 
Velgører  overfor  Shakespeare,  Udtrykket  wealth  i  Sonet  37,  your  bounty 
i  Sonet  53,  your  own  dear-purchased  right  i  Sonet  117. 
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Mands  Følelser  for  en  anden  Mand  i  vore  Dage  aldrig  har. 
Man  agte  paa  en  Vending  som  denne  i  Sonet  110: 

Byd  mig  Velkommen  da,  min  bedste  Lyst 

næst  Himlens  Fryd  —  Velkommen  til  dit  Bryst*) 

Den   svarer   nøje   til  Michelangelos   nys   anførte   Udtryk,   Ønsket 
om   c  at  kunne  trykke  sin  savnede  og  søde  Herre  i  Favn>. 
Eller  man  agte  paa  en  Vending  som  denne  i  Sonet  75: 

Du  er  for  mig  hvad  Føden  er  for  Livet. 

Den  svarer  nøje  til  disse  Udtryk  af  Michelangelo  i  et  Brev  til 
Gavalieri  fra  Juli  1533:  «Jeg  kunde  langt  før  undvære  Føden, 
der  kun  nærer  Legemet  paa  usalig  Maade,  end  Eders  Navn,  der 
opholder  Legeme  og  Sjæl  og  fylder  begge  med  saa  meget  Vel- 
behag, at  jeg  hverken  kan  føle  Bekymring  eller  Dødsfrygt,  saa 
længe  jeg  har  det  i  min  Erindring.***) 

Til  denne  erotiske  Farve,  som  efter  platonisk  Forbillede 
Venskabsfølelsen  antager,  svarer  hos  Shakespeare  som  hos  Michel- 
angelo den  ældre  Vens  Underdanighed  overfor  den  yngre,  cd 
Underdanighed,  som  hos  disse  to  Alt  overragende  Genier  paa- 
virker den  moderne  Læser  pinligt.  Overfor  den  unge,  beundrede 
Ven  har  de  begge  lagt  al  Stolthed  til  Side.  Hvor  forunderligt 
virker  det  ikke  at  høre  Shakespeare  kalde  sig  den  unge  Beskyt- 
ters Slave  og  forsikre,  at  hans  Tid,  den  kostbareste  Tid  i  Sam- 
tiden, intet  er  værd,  saa  Vennen  kan  lade  ham  vente  og  lade 
ham  kalde  efter  Lyst  og  Lune.  Sonet  58  begynder:  «Den  Gad 
som  til  din  Slaue  gjorde  mig.»     I  Sonet  57  hedder  det: 

Jeg  kan  kun  trofast  som  din  Slave  lyde; 
til  Stund  og  Time  jeg  dig  rede  staar; 
og  jeg  har  ingen  kostbar  Tid  at  yde, 
ej  Dont  at  øve,  før  dit  Bud  jeg  faar. 


*)  Stærkere  endnu  paa  Engelsk: 

Then  give  me  welcome,  next  my  heaven  the  hest, 
Even  to  thy  pure  and  most,  most  loving  breast, 

**)  Anzi  posso  prima  dimenticare  el  cibo  di  ch*io  vivo,  che  nutrisce 
solo  il  corpo  infelicemente,  che  il  nome  vostro  che  nutrisce  il  corpo  e 
Tanima,  riempiendo  Tuno  e  Taltro  di  tanta  dolcezza,  che  né  noia  né  timor 
di  morte,  mentre  la  memoria  mi  vi  serba,  posso  sentire. 
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m  tør  jeg  paa  den  Mene  Time  klage, 
imenå  paa  Uhrets  Gang  jeg  giver  Agt, 
ej  tro  det  tungt  at  blive  ladt  tilbage, 
naar  til  din  Tjener  du  Farvel  har  sagt. 

Og  ikke  tør  jeg  skinsyg  gruble  paa 
hvad  Daad  du  øver  og  paa  hvilke  JSteder, 
jeg  tør  kun  som  en  sorgfald  Slape  staa 
og  tænke,  hvordan  Andre  nu  du  glæder. 

Ganske  som  Michelangelo  overfor  Cavalieri  talte  om  sine 
Værker  som  var  de  neppe  værdige  til  at  komme  Venqén  for 
Øje,  ganske  saaledes  taler  Shakespeare  undertiden  om  sine  Vers. 
Han  beder  (Sonet  32)  Vennen  bevare  dem,  naar  han  er  død: 

Og  skønt  hver  Pen  dem  da  vil  overgaa, 

saa  skal  du  for  mit  Venskabs  Skyld  dem  ^emme, 

for  Rimets  ej,  som  Andre  let  kan  naa. 

Rent  uværdig  bliver  Ydmygheden,  hvor  det  trækker  op  til 
Brud  mellem  Vennen  og  ham.  Atter  og  atter  lover  da  Shake- 
speare at  ville  sværte  sig  selv  saaledes,  at  Vennen  ikke  skal  faa 
Skam,  men  kun  Ære  af  sin  Troløshed.     I  Sonet  88: 

Bedst  om  min  egen  Svaghed  underrettet, 
kan  til  din  Hjælp  jeg  nævne  sligt  et  Tal 
af  skjulte  Fejl,  hvormed  jeg  stygt  er  plettet, 
at  ved  mit  Tab  du  Hæder  vinde  skal. 

Endnu  stærkere  i  den  89.  Sonet: 

Du  kan  ej  halvt  saa  stygt  min  Ære  stjæle 

for  at  besmykke  et  forønsket  Brud 

som  selv  jeg  vil;  vort  Venskab  vil  jeg  kvæle 

og  søge  at  se  kold  og  fremmed  ud 

og  fly  den  Vej  og  Sti  som  du  vil  træde; 

ej  mer  dit  Navn  skal  paa  min  Tunge  dvæle 

for  at  jeg  ikke  Skam  det  skal  berede 

og  muligt  om  vort  gamle  Venskab  mæle. 

For  din  Skyld  jeg  min  egen  Sag  forlader; 

thi  jeg  maa  ikke  elske  den,  du  hader. 

Man  overraskes  formelig,  naar  man  et  enkelt  Sted,  i  Sonet 
62,  træffer  paa  en  kraftig  Udtalelse  af  Egenkærlighed,  men  det 
holder   sig   ikke  længer  end  i  Sonettens  første  Halvdel,    saa  op- 
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fattes  allerede  Selvkærligheden  som  Brøde,  og  Shakespeares  eget 
Jeg  træder  i  dyb  Beskedenhed  tilbage  for  Vennens.  Des  glæde- 
ligere føler  Læseren  sig  stemt,  naar  han  i  nogle  faa  Sonetter 
(55,  81)  møder  Digterens  med  Styrke  udtalte  Forvisning  om  disse 
hans  Frembringelsers  Udødelighed.  Ganske  vist  staar  Shake- 
speare her  1  høj  Grad  under  Paavirkning  af  Oldtid  og  Samtid,  og 
ganske  vist  er  Hovedpunktet  atter  her,  at  Vennens  Minde,  Erin- 
dringen om  hans  Skønhed  og  Elskværdighed,  ved  Shakespeares 
Rim  bliver  fæstnet  for  alle  følgende  Tider,  men  dog  havde  en 
Digter  uden  sund  og  stærk  Selvfølelse  hverken  kunnet  skrive 
disse  Linjer  af  den  55.  Sonet: 

Ej  Marmor  eller  Guld  til  Fyrsters  Minde 
skal  overleve  disse  Rim  jeg  fletter 

eller  disse  andre  af  Sonetten  81: 

Dit  Monument  vil  mine  Digte  være, 

som  læses  skal  af  Øjne  end  ufødte; 

og  Fremtids  Tunger  vidt  omkring  skal  bære 

dit  Ry,  naar  vor  Tids  Kræfter  er  forødte. 

Dog,  man  ser  det,  Alt  munder  ud  i  Tanken  paa  Vennen, 
hans  Skønhed,  Værd  og  Ry.  Og  som  han  vil  leve  i  Fremtiden, 
saaledes  har  han  levet  i  Fortiden.  Shakespeare  kan  ikke  tænke 
sig  Tilværelsen  uden  ham.  I  Sonetter,  der  ikke  staar  i  nogen 
umiddelbar  Forbindelse  med  hinanden  (59,  106,  123)  kommer  han 
atter  og  atter  tilbage  til  den  evige  Gentagelses  eller  Tilbagevendens 
besynderlige  Tanke,  der  strækker  sig  gennem  hele  Verdenshisto- 
rien fra  Pythagoræerne  over  Kohélet  til  Friedrich  Nietzsche. 
Overfor  en  saa  højtspændt  Vennedyrkelse  begriber  man  hvad 
Indtryk  Vennens  Troløshed  eller,  om  man  vil,  den  Elskedes 
Erobren  af  Vennen,  hendes  dobbelte  Rænkespind,  maatte  gøre 
paa  Shakespeares  dybt  modtagelige  Sind.  Denne  Krise  har  sat 
Mærke  i  hans  Sjæleliv  for  lange  Tider. 

Men  til  den  er  paa  samme  Tidspunkt  kommet  endnu  en 
anden  rent  personlig  Genvordighed.  Det  ser  ud  som  om  Shake- 
speares Navn  netop  da  blev  indviklet  i  en  eller  anden  lavtlig- 
gende Skandale.     Han  siger  det  udtrykkeligt  i  Sonet  112: 

Din  Kærlighed  og  Medynk  læger  nu 

det  Mærke,  Rygtet  paa  min  Pande  brænder, 
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(stærkere  i  Originalen:  which  valgår  scandal  stamp* d  apon  my 
brow);  han  hævder  her  at  han  bryder  sig  lidt  om  hvad  enten 
han  kaldes  brav  eller  slet,  kun  paa  Vennens  Dom  over  ham 
ligger  der  Vægt;  men  i  Sonet  121,  hvor  han  gaar  nøjere  ind  paa 
Sagen,  tilstaar  han,  at  en  Svaghed  hos  ham  ligger  til  Grund  for 
de  hadefulde  Rygter,  og  vi  ser,  at  i  denne  Svaghed  har  hans 
varme  Blod  været  Aarsag.  Han  negter  ikke  Faktum,  men  har- 
mes over,  at  Andres  falske  og  lystne  Øjne  har  udspioneret  hans 
Færd,  især  da  disse  Andre  er  slettere  end  han  selv.*) 

Hvori  denne  Skandale  bestod,  er  os  ubekendt.  Vi  kan  kun 
slutte,  at  den  har  havt  Shakespeares  formentlige  Forhold  til  en 
eller  anden  Kvinde,  Rygtet  om  et  eller  andet  galant  Æventyr,  til 
Genstand.  Sindrigt,  om  end  ikke  helt  bevisende,  har  Tyler  i 
den  Anledning  henpeget  paa  to  Steder  i  Samtidiges  Skrifter.  Den 
ene  er  den  tidligere  anførte  Anekdote  i  John  Manninghams  Dag- 
bog, dateret  13.  Marts  1601  [i  ny  Stil  1602]  om  Shakespeares 
Aftenbesøg  som  « William  Erobreren »  hos  Borgerfruen  i  Burbage's 
Sted,  en  Historie,  der  synes  at  have  løbet  Byen  rundt  og  som 
sandsynligvis  er  hændt  ikke  lang  Tid  før  den  er  nedskreven. 
Det  andet  findes  i  The  Retarne  of  Pernassas  fra  December  1601 
(IVs),  hvor  Burbage  og  Kemp  optræder.  Her  siger  Kemp  bl.  A. : 
«Aa  den  Ben  Jonson  er  en  farlig  Fyr;  han  bragte  Horats  paa 
Scenen,  som  giver  Poeterne  en  Pille,  men  vor  Kammerat  Shake- 
speare har  givet  ham  et  Afføringsmiddel,  som  fik  ham  til  at 
smudse  sin  Anseelse  til.>  Hentydningen  gaar  øjensynligt  paa 
Striden  imellem  Ben  Jonson  paa  den  ene  Side  og  Marston  og 
Dekker  paa  den  anden,  der  naaede  sit  Højdepunkt  i  1601,  da 
Ben  Jonsons  Pætaster  fremkom,  i  hvilken  Horats  er  Talerør  for 
Digteren  selv.  Dekker  og  Marston  svarede  samme  Aar  med 
Satiromastix  or  the  Untrassing  of  the  Hamoroas  Poet.  Da  Shake- 
speare ikke  direkte  har  nogetsomhelst  med  denne  Strid  at  gøre, 
maa  man  søge  efter  hvad  der  kan  være  ment  med  de  ovenan- 
førte Ord,  og  Richard  Simpson  har  udtalt  den  Formodning,  at 
der  med  Kong  William  Rufus,  under  hvis  Regering  Handlingen 
i  Satiromastix  foregaar,   er  ment  William  Shakespeare.     William 


•)      For  why  should  others'  false  adulterate  eyes 
Give  salutation  to  my  sportive  blood? 
Or  on  my  frailties  why  are  frailcr  spies, 
Which  in  their  wills  count  bad  what  I  think  good? 
G.  BnuMlm:    Swnled«  SkHfter.   VIII.  23 
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Rufus  giver  i  Stykket  ikke  noget  glimrende  Eksempel  paa  Kysk- 
hed, men  tilegner  sig  Walter  Terrills  Brud  omtrent  som  i  Man- 
ninghams  Anekdote  William  Erobreren  tilegner  sig  Richard  IIFs 
Veninde.  Simpson  anser  det  for  sandsynligt,  at  Anekdotens 
William  Erobreren  ved  en  nærliggende  Forveksling  er  bleven 
Stykkets  William  Rufus,  en  Betegnelse,  der  kan  tænkes  at  have 
hentydet  til  Shakespeares  Lød.  Ogsaa  Satiromastix  skulde  da 
efter  denne  Opfattelse  levere  Bevis  for  Anekdotens  Udbredthed. 
Det  være  nu  denne  Historie  eller  en  anden  af  den  Art.  saa 
synes  Maaden,  hvorpaa  den  bragte  hans  Navn  i  Folkemunde,  at 
være  gaaet  Shakespeare  til  Hjerte. 

Det  staar  tilbage  at  kaste  et  Blik  paa  Sonetternes  Form  og 
sige  et  Par  Ord  om  deres  poetiske  Værdi. 

Hvad  Formen  angaar,  paatrænger  først  og  fremmest  den 
Bemærkning  sig,  at  disse  Digte  trods  Benævnelsen  i  Virkeligheden 
aldeles  ikke  er  Sonetter,  ikke  har  andet  af  Sonetten  end  de  14 
Linjer.  Shakespeare  fulgte  med  Hensyn  til  sine  « Sonetters »  Form 
imidlertid  kun  sit  Lands  Overlevering  og  Vedtægt. 

Sir  Thomas  Wyatt,  Føreren  for  den  ældre  engelske  Skole 
af  Lyrikere,  rejste  i  Italien  Aar  1527,  lærte  der  den  italienske 
Poesis  Former  og  Stil  at  kende,  og  indførte  Sonetten  i  den 
engelske  Literatur.  Til  ham  sluttede  sig  den  adskilligt  yngre 
Henry,  Jarl  af  Surrey,  der  ligeledes  foretog  en  Rejse  til  Italien 
og  dyrkede  samme  poetiske  Mønstre.  Først  efter  begge  disse 
Digteres  Død  blev  deres  Sonetter  udgivne  i  Samlingen  Totters 
Miscellany  (1557).  Ingen  af  dem  har  formaaet  at  holde  sig  til 
det  Petrarchiske  Forbillede:  en  Oktav  og  en  Sekstet.  Wyatt 
bevarer  vel  i  Reglen  Sekstetten  og  ender  med  en  Kuplet.  Surrey 
fjerner  sig  end  mere  fra  Forbilledets  strenge  og  vanskelige  Form; 
hans  c  Sonet*  bcstaar  allerede  som  Shakespeares  efter  ham  af  tre 
Kvartetter  og  en  Kuplet,  der  ikke  ved  Rimene  er  forbundne  med 
hverandre.  Sidney  bevarede  paany  Oktaven,  men  opløste  Seks- 
tetten. Spenser  forsøgte  en  ny  Sammenknytning,  nemlig  mellem 
anden  og  tredje  Kvartet,  men  beholdt  Slutningskupletten.  Daniel, 
som  er  Shakespeares  nærmeste  Forgænger  og  Læremester,  vender 
tilbage  til  Surrey's  ret  formløse  Form.*)  Grundmanglen  ved 
Shakespeares  Sonet  som  metrisk  Helhed  beror  især  paa  den 
efterhængte   Kuplet,   der  næsten   aldrig  indeholder  noget  Billede 


*)  Se:  AdolfHansen:  Engelske  Sonetter  indtil  Milton,    Tilskueren  1892. 
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for  Øjet,  men,  som  det  ligger  i  Digtartens  Natur,  en  Overvejelse, 
der  vel  hyppigt  giver  det  Følelsesudbrud,  Digtet  indeholder,  en 
mat  eller  dog  mindre  digterisk  end  retorisk  Udgang. 

Hvad  Sonetternes  poetiske  Værdi  angaar,  saa  er  de  af  højst 
forskellig  Rang.  Lavest  staar  uden  Tvivl  den  første  Gruppe, 
den  sytten  Gange  gentagne  og  varierede  Opfordring  til  Vennen 
om  at  efterlade  Verden  et  levende  Aftryk  af  sin  Skønhed.  Her 
kommer  nødvendigvis  Digterens  personlige  Følelser  kun  i  ringe 
Grad  til  Orde. 

De  to  sidste  Sonetter  i  Samlingen  (153  og  154),  der  har 
samme  antike  Æmne,  er  ligeledes  ganske  upersonlige.  I  1878 
fandt  W.  Hertzberg  ved  Hjælp  af  et  Vink  af  Hr.  von  Friesen 
en  græsk  Kilde  til  disse  to  Sonetter  i  den  niende  Bog  af  den 
palatlnske  Antologi*).  Digtet,  som  Shakespeare  har  benyttet  og 
i  den  154.  Sonet  næsten  blot  oversat,  er  af  den  byzantinske 
Skolastiker  Marianus,  der  sandsynligvis  skrev  i  det  5.  Aarhun- 
drede  efter  Kristus;  det  blev  udgivet  paa  Latin  blandt  andre 
Epigrammer  i  Basel  1529,  blev  videre  oversat  adskillige  Gange 
før  det  16.  Aarhundredes  Slutning  og  maa  i  en  af  disse  Skik- 
kelser være  blevet  Shakespeare  bekendt. 

Det  forstaar  sig,  at  dernæst  de  rent  efter  Vedtægt  byggede 
Sonetter,  de,  i  hvilket  Øjet  og  Hjertet  fører  Sag  imod  hinanden, 
eller  de,  i  hvilke  Digteren  driver  Ordspil  med  sit  og  Vennens 
Navn,  ikke  kan  gøre  Fordring  paa  noget  højt  poetisk  Værd. 

Men  de  alt  berørte  Digte  udgør  jo  kun  et  ringe  Mindretal 
af  Samlingen.  I  alle  de  andre  gaar  Følelsens  Bølger  højt,  og  i 
Almindelighed  kan  det  siges,  at  disse  Digte  er  des  ypperligere 
ved  Udtrykkets  Energi  og  Sprogets  underfulde  Velklang,  jo  dybere 
den  Følelse  er,  som  de  indeslutter,  og  jo  kraftigere  den  Sinds- 
bevægelse er,  hvorom  de  bærer  Vidne.  Der  er  Sonetter,  som 
med  Hensyn  til  Sprogets  søde  og  stærke  Melodi  ikke  overtræfiTes 
af  nogen  i  Shakespeares  Skuespil  indlagt  Sang  eller  af  nogen 
nok  saa  skøn  og  nok  saa  berømt  Replik  i  hans  Dramer.  Og 
her  har  Sonetternes  frie  og  løse  Form  øjensynligt  være  et  Gode 
for  Shakespeare.  Hvad  der  i  det  italienske  Sprog  neppe  er  en 
Vanskelighed  eller  en  Tvang,  den  firedobbelte  og  tredobbelte  Til- 
bagevenden af  Rimet,  vilde  i  det  engelske  Sprog  være  følt  som 
en  saadan.     Nu  har  Shakespeare  fulgt  enhver  Indskydelse  med 


*)  Jahrbueh  der  deutachen  Shakespeewe-GegellschafL  Band  XIII  S.  158. 
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ftildeste  Frihed,  aldrig  hindret  af  Rimenes  Baand.  Og  saare  højt 
er  han  naaet  i  Velklang,  i  l^ynd,  i  Udtrykket  for  Smerte.  Tung- 
sind, Vemod  og  Afkald.  Intet  kan  være  roere  melodisk  end 
den  oven  anførte  Begyndelse  til  den  40.  Sonet  eller  disse  Linjer 
af  Sonet  86: 

Was  it  the  proud  full  sail  of  his  great  verse, 
Bound  for  the  praise  of  all-too-precious  you, 
That  did  my  ripe  thoughts  in  my  brain  inhearse, 
Making  their  tomb  the  womb  wherein  they  grew? 

Og  gribende  i  sin  Alvor  er  den  116.  Sonet  om  den  trofaste  Kær- 
lighed, saa  heldigt  gengivet  af  Adolf  Hansen,  at  Oversættelsen 
bærer  det  fulde  Præg  af  dens  Skønhed: 

Trofaste  Sjæles  Forbund  Intet  øder. 

Thi  Kærlighed  er  ikke  Kærlighed, 

som  skifter  om,  naar  den  Forandring  møder, 

og  naar  den  anden  svigter,  svigter  med. 

Den  er  et  Mærke,  som  staar  fast  derude 
i  Storm  og  Brænding,  hvad  der  saa  end  hændes; 
den  er  en  Stjerne  for  hver  vildsom  Skude, 
hvis  Værd  er  ukendt,  skønt  dens  Højde  kendes. 

Shakespeares  Sonetter  er  det  for  den  almindelige  Læser 
utilgængeligste  af  hans  Værker,  men  det  er  det,  som  man  van- 
skeligst løsriver  sig  fra.  «Med  denne  Nøgle  lukkede  Shakespeare 
op  for  sit  Hjerte»  siger  Wordsworth,  og  der  er  dem,  som  skræm- 
mes tilbage  ved  det  Menneskelige,  efter  deres  Mening  Altformen- 
neskelige, som  de  dér  faar  at  se.  De  finder  i  ethvert  Tilfælde 
Shakespeare  formindsket  ved  sin  Aabenhed.  Saaledes  Browning, 
naar  han  skriver: 

cWith  this  same  key 
Shakespeare  unlocked  his  heart>  once  more  I 
Did  Shakespeare?     If  so,  the  less  Shakespeare  he. 

O:  c  Gjorde  Shakespeare  det?  Hvis  saa  er,  da  er  han  saa  meget 
desmindre  Shakespeare  derfor. »  Den  Læser,  som  er  forberedt 
paa  i  de  store  Genier  ikke  at  finde  Idealer  af  Korrekthed,  yH 
fælde  en  ganske  forskellig  Dom.  Han  vil  med  spændt  Inter- 
esse følge  de  Oplevelser,  der  oprev  og  harvede  Shakespeares 
Sind.     Han  vil  glæde  sig  ved  det  Indblik,   som    disse  af  Hoben 


William  Shakespear  355 

forsmaaede  Digtninge  aabner  ham  i  en  af  de  største  Mænds 
stormfuldt  bevægede  Følelsesliv.  Her  og  her  alene  ser  vi  Shake- 
speare selv  og  ikke  blot  hans  digtede  Skikkelser  savne,  længes, 
elske,  beundre,  sværme,  tilbede,  skuffes,  ydmyges  og  lide.  Her 
alene  hører  vi  ham  bekende.  Her  Inere  end  noget  andet  Steds 
kommer  den,  der  i  tre  Aarhundreders  Afstand  beundrer  Shake- 
speares  Kunst,  Digteren  rent  menneskeligt  nær. 


VIII 

En  Eftermiddag  lidt  før  3  Tiden  har  talrige  Joller  krydset 
over  Themsen,  banet  sig  Vej  mellem  Baade  og  Svaner  og  landsat 
deres  Passagerere  paa  Flodens  Sydside;  fra  Blackfriarstrappen 
gaar  imidlertid  stadigt  nye  Joller  ud  med  Teaterbesøgende,  der 
har  spist  lidt  silde  til  Middag  og  frygter  at  komme  for  sent;  thi 
Flaget  vajer  fra  Flagstangen  paa  Globeteatret  og  forkynder,  at 
der  spilles  idag.  Publikum  har  paa  Gadestolperne  læst  Teater- 
plakaten og  set,  at  Shakespeares  Julius  Ccesar  skal  opføres,  og 
Stykket  lokker  Hus.  Man  afgiver  sin  Sixpence  og  gaar  indenfor; 
Logerækkerne  og  Parterret  fyldes.  De  fornemme  og  særligt  be- 
gunstigede Tilskuere  indtager  deres  Pladser  paa  Scenen  bag  For- 
hænget. Saa  lyder  det  første,  det  andet,  det  tredje  Trompetstød, 
og  Tæppet  deler  sig  til  begge  Sider  for  den  helt  med  Sort  be- 
trukne Scene. 

Tribunerne  Flavius  og  MaruUus  træder  op;  de  skælder  paa 
Haand værkerne  og  jager  dem  hjem,  fordi  de  gaar  om  paa  Søgne- 
dage uden  Arbejdsdragt  og  Værktøj  —  altsaa  overtræder  et 
Londonsk  Politiforbud,  hvilket  Publikum  finder  saa  naturligt,  at 
det  (som  Digteren)  kan  tænke  sig  det  gældende  i  det  gamle  Rom. 
Til  en  Begyndelse  er  dette  Publikum  noget  uroligt.  I  Parterret 
taler  man  halvhøjt,  mens  man  faar  Piberne  tændte.  Men  Anden 
Borger  nævner  Cæsars  Navn.  Der  raabes  Stille!  Stille!  og  med 
spændt  Opmærksomhed  følges  Stykkets  Gang. 

Bifald  vandt  det,  og  snart  blev  det  et  Yndlingsstykke.  Vi  har 
de  Samtidiges  Vidnesbyrd  derfor.  Leonard  Digges  priser  i  det 
ovenfor  (S.  267)  anførte  Digt  dets  Sceneheld  paa  Ben  Jonsons 
romerske  Dramers  Bekostning.  Det  hedder  her:  <Naar  Cæsar 
skulde  vise  sig  og  naar  Brutus  og  Cassius  optraadte  paa  Scenen 
i   heftig  Tvist   {at  halfe  sword  parley\    hvor  var   da  Tilhørerne 
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heDrevne  og  med  hvilken  Beundring  gik  de  ikke  derfra!  En 
anden  Dag  derimod  kunde  de  ikke  udholde  en  Linje  af  den 
kedsommelige,  skønt  saa  omhyggeligt  udarbejdede  Catilina  [Ben 
Jonson's].» 

De  Lærde  glædede  sig  over  det  Pust  fra  det  gamle  Rom, 
som  slo^  dem  i  Møde  fra  disse  Optrin,  og  Menigmand  sad  spændt 
og  morede  sig  ved  Dramets  stærke  Begivenheder  og  storladne 
Karakterer.  En  Strofe  i  John  Weever's  The  Mirror  of  Martyrs 
or  the  life  and  death  of  Sir  John  Oldcastle,  Knighty  Lord  Cobham 
lyder  saaledes:  «Den  mangehovedede  Mængde  fandt  Behag  i  Brutus's 
Tale,  at  Cæsar  var  ærgerrig,  men  naar  den  veltalende  Marcus 
Antonius  havde  paavist  hans  Dyder,  hvem  uden  Brutus  var  da 
lastefuld  I  >*) 

Der  gaves  ganske  vist  talrige  Skuespil  om  Julius  Cæsar  — 
de  omtales  i  Gosson's  Schoole  of  Abase  1579,  i  The  Third  Blast 
of  Retraite  from  Plaies  1580,  i  Henslowes  Dagbog  1594  og  1602, 
i  Mirrour  of  Policie  1598  osv.  —  men  paa  intet  af  de  os  bevarede 
passer  Weevers  Ord.  Der  kan  derfor  neppe  være  Tvivl  om  at 
de  gælder  Shakespeares  Drama,  og  da  Digtet  udkom  1601,  giver 
det  os  tillige  et  afgørende  Støttepunkt  med  Hensyn  til  Julius  Cæ. 
sar's  Affattelsestid.  Dette  er  efter  al  Sandsynlighed  blevet  digtet 
og  opført  samme  Aar;  thi  vel  siger  Weever  i  sin  Tilegnelse,  at 
hans  Digt  alt  har  været  fuldført  «for  omtrent  to  Aar  siden  >,  men 
selv  om  dette  er  sandt,  kan  de  ovenanførte  Linjer  jo  meget  vel 
være  indførte  bagefter.  Før  1601  kan  af  mange  Grunde  Julius 
Cæsar  ikke  godt  være  frembragt;  dels  er  Aarene  1599 — 1600  alt- 
for fulde  af  Arbejder  til  at  deri  kan  være  Plads  ogsaa  for  denne 
store  Tragedie,  dels  røber  indre  Vidnesbyrd,  at  Stykket  maa 
være  skrevet  i  én  Flugt  med  Hamleif  der  i  Stilen  frembyder  saa 
paafaldende  Lighed  dermed. 

Hvor  stærkt  Stykket  øjeblikkeligt  slog  an,  viser  bl.  A.  den 
Omstændighed,  at  det  straks  har  fremkaldt  et  konkurrerende 
Arbejde  om  samme  Æmne.  Henslove  optegner  i  sin  Dagbog,  at 
han  i  Maj  1602  for  sin  Trups  Regning  har  udbetalt  5  Pund  for 
et    Drama,    kaldet   Cæsars  Fald   til    Digterne    Munday,    Drayton, 


*)      The  many-headed  multitude  were  drawne 
By  Brutus  speech,  that  Cæsar  was  ambitious, 
When  eloquent  Mark  Antonie  had  showne 
His  virtues,  who  but  Brutus  then  was  vicious? 
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Webster,  Middleton  og  nogle  andre.  De  har  tydeligt  nok  ar- 
bejdet paa  Bestilling.  Som  Dramets  Scenelykke  nu  var  over- 
ordenlig i  Datiden,  saaledes  gælder  jo  ogsaa  Julius  Cæsar  endnu 
den  Dag  idag  for  et  af  Shakespeares  ypperste  og  dybeste  Skue- 
spil, et  Enkeltdrama,  der  som  intet  Drama  af  den  engelske  Hi- 
storie er  uafhængigt  af  alle  andre,  ejendommeligt  komponeret  og 
trods  sin  tilsyneladende  Delingslinje  ved  Cæsars  Drab  et  sluttet 
Hele,  digtet  med  et  mærkværdigt  Blik  for  Oldtidsliv  og  Romerart. 

Hvad  drog  Shakespeare  til  dette  Æmne?  Og  først  og  frem- 
mest hvad  er  Æmnet?  Stykket  hedder  Julius  Cassar,  Men  det 
er  tydeligt  nok  ikke  Cæsars  Person,  der  her  har  virket  dragende 
paa  Shakespeare.  Stykkets  sande  Helt  er  Brutus,  der  har  vakt 
Digterens  fulde  Interesse.    Vi  maa  klare  os,  hvorfor  og  hvorledes? 

Hvorfor?  Det  Tidspunkt,  paa  hvilket  Stykket  er  skrevet, 
giver  Svaret.  Det  var  hint  bevægede  Aar,  da  Shakespeares  tid- 
ligste Venner  blandt  de  Store,  en  Essex,  en  Southampton,  havde 
indgaaet  deres  dumdristige  Sammensværgelse  mod  Elisabeth  og 
da  deres  Rejsningsforsøg  udmundede  i  Død  eller  Fængsling.  Han 
har  da  set,  at  stolte  og  ædelt  anlagte  Mænd  let  kunde  bringes 
til  at  fejle  politisk,  til  at  indgaa  Mytteri  i  Uafhængighedens  Navn. 
Ligheden  mellem  Essex's  Forsøg  paa  at  iværksætte  en  Palads- 
revolution, der  overfor  Dronningens  uberegnelige  Luner  kunde 
sikre  ham  Magten,  og  romerske  Stormænds  Forsøg  paa  ved  Drab 
at  hævde  en  aristokratisk  Republik  mod  en  nys  grundet  Ene- 
vælde var  vistnok  saare  ringe;  men  der  var  selve  Rejsningen 
mod  Monarken,  selve  den  ukloge  og  mislykkede  Bestræbelse  for 
at  hidføre  en  Omvæltning  i  den  offenlige  Orden,  som  Ligheds- 
punkt. 

Hertil  kom  hos  Shakespeare  paa  dette  Tidspunkt  en  vis 
Tiltrækning  til  Personligheder,  som  trods  ædle  Egenskaber  ikke 
havde  Lykken  med  sig,  ikke  formaaede  at  gennemføre  deres 
Forsæt.  Saa  længe  han  endnu  selv  var  kæmpende,  havde  Hen- 
rik V,  den  praktisk  anlagte  Mand,  den  fødte  Sejerherre  og  Tri- 
umfator, været  hans  Ideal;  nu,  da  han  selv  var  trængt  igennem 
og  ret  snart  vilde  naa  til  sin  Anseelses  Højde,  nu  synes  han 
med  Forkærlighed  og  Vemod  at  have  ladet  Blikket  hvile  paa 
Personligheder,  der  som  Brutus  og  Hamlet  trods  de  største 
Egenskaber  ikke  har  evnet  at  løse  den  Opgave,  de  stillede  sig*). 


*)  Smlgn.  Dowden:  Shakspere,    S.  280  ff. 
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De   tiltrak   ham   som   dybsindige  Drømmere  og  højsindede  Idea- 
lister.    Han  havde  ogsaa  deres  Væsen  i  sig. 

En  god  Snes  Aar  tidligere,  i  1579,  var  i  England  udkommet 
North's  Oversættelse  af  Plutarch's  Parallele  Levnedsløb^  ikke 
oversat  efter  Grundskriften,  men  efter  Amyot's  franske  Gengivelse. 
Shakespeare  fandt  i  denne  Oversættelse  sit  Stof. 

Maaden,  hvorpaa  han  benytter  dette  Stof,  er  temmelig  for- 
skellig fra  den  Fremgangsmaade,  han  ellers  har  anvendt  overfor 
sine  Kilder.  Fra  en  Krønikeskriver  som  Holinshed  tager  han  i 
Regelen  kun  Begivenhedernes  Gang,  et  Grundrids  af  Hovedper- 
sonen og  de  Anekdoter,  han  kan  bruge;  fra  Novellister  som 
Bandello  eller  Cinthio  tager  han  Handlingens  Omrids  uden  at 
indvinde  synderligt  Udbytte  for  Skikkelserne  eller  Ordskiftet;  fra 
de  ældre  Stykker,  han  bearbejder  eller  omarbejder,  som  Trold 
kan  tæmmes,  Kong  Johann  Henrik  V's  Sejre,  Kong  Lear  —  den 
ældre  Hamlet  fattes  desværre  —  overfører  ban  til  sit  Art>ejde 
ethvert  Optrin  og  enhver  Replik  som  duer;  men  hvad  der  duer 
er  i  de  Tilfælde,  hvor  vi  kan  kontrollere  Forholdet,  aldrig 
meget  og  aldrig  noget  synderlig  værdifuldt.  Her  derimod  kan 
vi  paa  en  overraskende  og  lærerig  Maade  studere  Shakespeares 
Arbejdsmetode,  naar  han  trofastest  fulgte  sin  Kilde.  Og  vi  indser 
at  han  fulgte  sin  Hjemmelsmand  des  nøjere,  jo  mere  udviklet 
og  jo  mere  sjælekyndig  denne  var. 

Her  stod  Shakespeare  første  Gang  overfor  en  helt  civiliseret 
Aand,  ikke  sjældent  barnlig  i  sin  antike  Simpelhed,  men  dog  en 
ikke  ringe  Kunstner,  en  Skribent,  hvem  Jean  Paul  med  et  over- 
drevent, men  dog  ikke  umuligt  Udtryk  har  kaldt  Verdenshistoriens 
biografiske  Shakespeare. 

Hele  Dramet  Jalias  Cæsar  staar  nu  at  læse  i  Plutarch. 
Shakespeare  har  taget  tre  Levnedsløb  for  sig,  det  af  Cæsar,  det 
af  Brutus  og  det  af  Antonius.  Læser  man  dem  i  Træk,  har 
man  alle  Enkelthederne  i  Julius  Cæsar  samlede. 

Her  en  Række  Eksempler  fra  Dramets  første  Akter :  Stykket 
begynder  med  Tribunernes  Skinsyge  paa  den  Yndest,  hvori  Cæsar 
staar  hos  det  brede  Folk.  Alt  indtil  de  mindste  Smaating  er 
her  taget  fra  Plutarch.  Ligesaa  hvad  der  følger:  Antonius's 
gentagne  Tilbud  af  Diademet  til  Cæsar  ved  Lupercalia- Festen  og 
hans  ugerne  givne  Afslag.  Cæsars  Mistænksomhed  med  Hensyn 
til  Cassius.  Den  Replik,  hvormed  Cæsar  anden  Gang  betræder 
Scenen : 
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Jeg  vil  se  fede  Mænd  omkring  mig  —  Mænd 

med  glatte  Hoveder,  der  sover  trygt. 

Den  Cassius  ser  mager,  hungrig  ud, 

han  tænker  meget;  den  Slags  Folk  er  farlig 

har  Plutarch  ordlydende,  ja  Anekdoten  har  gjort  et  saadant  Ind- 
tryk paa  ham,  at  han  i  forskellige  Biografier  fortæller  den  tre 
Gange.  Videre  forekommer  hos  den  græske  Historieskriver: 
Hvorledes  Cassius  gradvis  drager  Brntus  ind  i  Sammensværgelsen ; 
Sedlerne  med  Opfordringer,  der  kastes  ind  til  ham;  Overvejelserne 
om  Antonius  skal  dø  med  Cæsar  eller  ikke,  og  Brutus's  urigtige 
Bedømmelse  af  Antoniuses  Karakter;  Portias  Klage  over  at  være 
udelukket  fra  sin  Husbonds  Fortrolighed;  det  Bevis  paa  Mod, 
hun  giver,  ved  at  støde  sig  en  Kniv  i  Benet;  alle  Varsler  og 
Undere,  der  gaar  forud  for  Mordet:  Offerdyret  uden  Hjerte,  Ild 
og  kæmpende  Mænd  i  Luften;  Calpurnias  advarende  Drøm;  Cæ- 
sars Beslutning,  ikke  at  ville  gaa  til  Senatet  den  15.  Marts,  Decius 
[Decimus]  Brutus'  Forsøg  paa  at  omstemme  ham;  Artemidorus's 
frugtesløse  Forsøg  paa  at  holde  ham  tilbage  fra  Faren  osv.  osv. 
Alt  findes  der  Træk  for  Træk. 

Nu  og  da  er  det  gengivet  med  smaa  fine  Afvigelser,  i  hvilke 
man  snart  finder  Shakespeares  Temperament,  snart  hans  Livs- 
anskuelse, snart  hans  Idé  med  Stykket.  Saaledes  nærer  Plutarch 
ikke  Shakespeares  Ringeagt  for  Folkemasserne,  lader  dem  ikke 
sar  sanseløst  slaa  om.  '  Saaledes  har  han  ikke  Brutus*s  Enetale 
før  den  afgørende  Beslutning  (II  i).  Ellers  bruger  Shakespeare, 
hvor  det  er  gørligt,  selve  de  Ord,  han  i  North*s  Oversættelse 
finder  anvendte.  Ja  hvad  mere  er,  Shakespeare  tager  Skikkel- 
serne, som  de  findes  udførte  hos  Plutarch,  saaledes  Brutus, 
Portia,  Cassius.  Brutus  er  ganske  ens  i  begge  Fremstillinger, 
Cassius's  Karakter  er  uddybet  hos  Shakespeare. 

Hvad  Cæsars  store  Skikkelse  angaar,  efter  hvilken  Stykket 
har  Navn,  saa  følger  Shakespeare  nøjagtigt  de  enkelte  anekdotiske 
Angivelser  hos  Plutarch;  men  han  tager  paafaldende  nok  ikke 
det  betydelige  Indtryk  med,  som  Plutarch  meddeler  af  Cæsars 
Væsen,  hvem  han  iøvrigt  var  ude  af  Stand  til  fuldt  at  forstaa. 
Der  var  desuden  den  Omstændighed  at  mærke,  som  Shakespeare 
naturligvis  ikke  har  kendt  til,  at  Plutarch,  som  fødtes  en  hun- 
drede Aar  efter  Cæsars  Død  paa  en  Tid,  da  Grækenlands  Selv- 
stændighed var  en  blot  Saga  og  det  engang  saa  store  Hellas  en 
Del  af  en  romersk  Provins,  skrev  sine  sammenlignende  Levneds- 


3(M)  William  Shakespeare 

beskrivelser  for  at  minde  det  stolte  Rom  om,  at  Grækenland 
havde  en  stor  Mand  at  stille  op  mod  enhver  af  dets.  Plutarch 
var  gennemtrængt  af  den  Tanke,  at  det  overvundne  Grækenland 
var  Roms  Herre  og  Mester  paa  alle  aandelige  Omraader.  Han 
holdt  græske  Forelæsninger  i  Rom,  kunde  ikke  tale  Latin,  mens 
enhver  Romer  talte  Græsk  til  ham  og  forstod  det  som  sit  Moders- 
maal.  Betegnende  nok  eksisterer  romersk  Literatur  og  Digte- 
kunst ikke  for  ham,  skønt  han  uafbrudt  anfører  de  græske  For- 
fattere og  Poeter.  Aldrig  nævner  han  Vergil  eller  Ovid.  Han 
skrev  om  sine  store  Romere  som  en  oplyst  og  fordomsfri  Polak 
i  vore  Dage  skriver  om  store  Russere.  Han,  for  hvem  de  gamle 
Republiker  stod  i  et  forklaret  Lys,  var  ikke  særligt  anlagt  til 
at  vurdere  Cæsars  Storhed. 

Da  Shakespeare  anlagde  sit  Drama  saadan,  at  Brutus  skulde 
blive  dets  tragiske  Helt,  maatte  han  anvende  sin  Kunst  paa  at 
stille  ham  i  Forgrunden  og  lade  ham  fylde  Scenen.  Det  gjaldt 
om  ikke  at  lade  hans  Mangel  paa  politisk  Skarpblik  (overfor 
Antonius)  eller  paa  praktisk  Sans  (Striden  med  Cassius)  skade 
Indtrykket  af  hans  Overlegenhed.  Alt  maatte  dreje  sig  om  ham, 
og  derfor  blev  Cæsar  forringet,  formindsket,  desværre  saa  stærkt, 
at  denne  Cæsar,  denne  Fremstilling  af  en  Statsmands-  og  Erobrer- 
Gen  lus  uden  Mage,  er  blevet  en  fattig  Karikatur. 

Andensteds  er  der  tydelige  Spor  af,  at  Shakespeare  meget 
vel  har  vidst,  hvad  den  Mand  var  og  var  værd.  Edwards  unge 
Søn  i  Richard  III  talte  begejstrede  Ord  om  Cæsar  som  den 
Sejershelt,  Døden  ikke  har  besejret,  Horatio  taler  i  det  næsten 
samtidige  Hamlet  om  den  store  (mægtigste)  Julius  og  hans  Død, 
og  Kleopatra  er  i  Antonius  og  Kleopatra  stolt  af  at  have  tilhørt 
Cæsar.  I  Som  Jer  behager  bruger  vel  den  skelmske  Rosalinde 
Udtrykket  <  Cæsars  thrasoniske  Praleri  >  om  det  berømte  «Jeg 
kom,  saa,  vandt*  dog  i  rent  spøgefuld  Sammenhæng  og  Mening. 

Men  her!  Her  er  Cæsar  virkelig  bleven  ikke  lidet  af  en 
Storpraler  som  han  overhovedet  er  bleven  et  Indbegreb  af  lidet 
tiltalende  Egenskaber.  Han  gør  Indtryk  af  en  Invalid.  Hans 
Liden  af  faldende  Syge  betones.  Han  er  døv  paa  det  ene  Øre. 
Han  har  ikke  mere  sin  gamle  Krafl.  Han  besvimer,  da  Kronen 
bliver  ham  tilbudt.  Han  misunder  Cassius,  at  denne  svømmer 
bedre  end  han.  Han  er  overtroisk  som  en  gammel  Kælling. 
Han  fryder  sig  ved  Smiger,  taler  pompøst  og  hovmodigt,  praler 
med  sin  Fasthed  og  er  bestandigt  vaklende.     Han  handler  ufor- 
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sigtigt,  uforstandigt,  og  begriber  ikke  hvad  der  truer  ham,  mens 
alle  Andre  ser  det. 

Shakespeare  turde,  har  Gervinus  sagt,  ikke  skabe  for  stor 
Interesse  for  Cæsar;  han  maatte  fremdrage  alt  det  hos  ham,  som 
forklarer  Sammensværgelsen;  havde  desuden  Plutarch's  Udsagn 
for,  at  Cæsars  Karakter  meget  forværredes  kort  før  hans  Død. 
Hudson  tænker  sig  omtrent  ligeledes,  at  Shakespeare  har  villet 
fremstille  Cæsar  saaledes  som  de  Sammensvorne  opfattede  ham, 
for  at  disse  ikke  skulde  blive  uretfærdigt  bedømte;  iøvrigt  ind- 
rømmer han,  at  c  Cæsar  bogstaveligt  var  altfor  stor  til  at  kunne 
ses  af  dem»  og  at  han  c  er  langt  fra  at  være  sig  selv  i  disse 
Optrin;  neppe  en  af  de  Repliker,  der  er  lagte  ham  i  Munden, 
kan  betragtes  som  historisk  ejendommelig*.  Saaledes  kommer 
Hudson  til  det  forbausende  Resultat,  at  der  er  en  fin  Ironi  i 
Stykkets  hele  Anlæg;  thi  forklarer  han:  «at  Brutus,  den  flade 
Idealist,  skulde  overstraale  den  største  praktiske  Genius,  Verden 
nogensinde  har  set,  kan  kun  have  en  ironisk  Mening.* 

Dette  er  det  løseste  Aandrighedsvrøvl.  Der  er  ikke  Glimt 
af  Ironi  over  Brutus  her.  Og  den  Paastand  n3rtter  end  ikke.  at 
Cæsar  efter  sin  Død  bliver  Hovedperson,  og  som  Lig,  som  Minde, 
som  Aand  slaar  sine  Drabsmænd  ned.  Hvor  kan  saa  ringe  en 
Mand  kaste  saa  stor  en  Skygge!  Shakespeare  har  ganske  vist 
ment  det  saaledes,  at  Cæsar  sejrer  efter  sin  Død.  Han  har 
forandret  Brutus's  onde  Genius,  der  aabenbarer  sig  i  Lejren  og 
ved  Filippi,  til  Cæsars  Aand;  men  denne  Aand  er  altfor  lidt  til 
at  genrejse  den  nedbrudte  Forestilling  om  Cæsar. 

Det  er  heller  ikke  sandt,  at  Stykkets  Enhed  vilde  have  lidt 
ved  Cæsars  Storhed.  Stykkets  poetiske  Værd  lider  under  hans 
Ringhed.  Uendeligt  meget  rigere  og  dybere  kunde  Stykket  være 
blevet,  om  Shakespeare  havde  skrevet  det  ud  fra  en  Følelse  af 
hvad  Cæsar  var  værd. 

Ellers  hos  Shakespeare  undrer  man  sig  over  hvad  han  har 
kunnet  gøre  ud  af  et  magert  fattigt  Stof.  Her  var  Historien  saa 
overdaadigt  rig,  at  hans  Poesi  er  bleven  mager  og  fattig  ved 
Siden  af  den. 

Ganske  som  Shakespeare,  ifald  ellers  Partierne  om  Jomfruen 
af  Orleans  i  første  Del  af  Henrik  VI  er  af  ham,  fremstilte  Jeanne 
d'Arc  uden  Sans  for  den  høje  og  simple  Poesi,  der  udstraalede 
fra  denne  Skikkelse  —  Nationalfordom  og  gammel  Overtro  spær- 
rede Vejen  —  saaledes  gik  han    med   altfor   let   Sind    og    i    sin 
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Mangel  paa  Kundskab  uden  Skrupler  til  Tegningen  af  Cæsar,  og 
som  han  gjorde  Jeanne  d'Arc  til  en  Heks,  gør  han  Cæsar  til  en 
Skryder.     Cæsar! 

Havde  han  som  senere  Tiders  Skole-Ungdom  i  sin  Barndom 
maattet  læse  Cæsars  Skrift  om  den  galliske  Krig,  saa  iiavde 
dette  ikke  været  muligt.  Eller  maaske  har  han  fra  hvad  han 
har  hørt  derom  naivt  taget  det  Træk,  at  Csésar  stadigt  omtaler 
sig  selv  i  tredje  Person  og  kalder  sig  ved  Navn. 

Man  sammenligne  et  Øjeblik  denne  patetiske  Selv-Højagter 
hos  Shakespeare  med  det  Billed  af  ham,  som  Shakespeare  med 
Lethed  havde  kunnet-  danne  sig  blot  af  sin  Plutarch,  og  som 
havde  forklaret  baade  at  Cæsar  svang  sig  op  til  den  Højde  af 
Enemagt,  hvorpaa  han  ved  Stykkets  Begyndelse  staar,  og  det 
Had,  som  efterhaanden  optaarnedes  imod  ham.  Allerede  paa 
den  anden  Side  af  Cæsars  Levned  læste  han  her  Anekdoten  om, 
hvorledes  Cæsar  paa  Tilbagevejen  fra  Bithynien  som  ganske 
ung  Mand  blev  fangen  af  kilikiske  Sørøvere.  De  fordrede  tyve 
Talenter  (70,000  Kroner)  af  ham  i  Løsepenge.  Han  svarte  dem, 
at  de  nok  ikke  vidste,  hvem  deres  Fange  var,  lovede  dem  50 
Talenter  i  Stedet,  sendte  sine  Ledsagere  til  forskellige  Byer  for 
at  rejse  Summen  og  blev  alene  med  en  Ven  og  to  Tjenere  til- 
bage hos  disse  for  deres  Blodtørst  bekendte  Banditter.  Han 
viste  dem  saa  stor  Ringeagt,  at  han  gav  dem  Befalinger;  de 
skulde  tie  fuldstændig  stille,  naar  han  vilde  sove;  i  de  38  Dage, 
han  var  hos  dem,  behandlede  han  dem  som  en  Fyrste  sin  Liv- 
vagt. Han  gjorde  sine  gymnastiske  Øvelser,  skrev  Digte  og  Taler 
som  i  fuld  Tryghed.  Ofte  truede  han  dem  med,  at  han  nok 
skulde  faa  dem  hængte  o:  korsfæstede.  Saasnart  han  fik  Løse- 
summen fra  Milet,  var  den  første  Brug,  han  gjorde  af  sin  Frihed, 
den  at  udruste  nogle  Skibe  i  Havnen,  falde  over  Røverne,  tage 
dem  alle  til  Fange  og  bemægtige  sig  deres  Bytte.  Derpaa  søgte 
han  Prætoren  over  Asien,  Junius,  hvem  det  tilkom  at  straffe 
dem.  Da  denne  Mand  af  Pengebegærlighed  svarte,  at  han  i  Ro 
og  Mag  vilde  overveje  hvad  der  var  at  gøre  med  Fangerne, 
vendte  Cæsar  tilbage  til  Pergamos,  hvor  han  havde  sat  dem  i 
Fængsel,  og  lod  alle  Røverne  slaa  paa  Korset,  som  han  havde 
lovet  dem  det. 

Hvad  er  der  blevet  af  denne  Overlegenhed,  denne  Gratie  og 
denne  haarde  Viljeskraft  hos  Shakespeares  Cæsar? 
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Jeg  frygter  ikke; 
men  hvis  mit  Navn  var  underkastet  Frygt 


Jeg  taler  mer  om  hvad  der  kunde  frygtes 
end  hvad  jeg  frygter.     Jeg  er  altid  Cæsar. 


Oodt,  han  selv  begynder  med  at  sige  det.  Ellers  vilde  man 
ikke  tro  det.     Og  tror  man  det? 

Shakespeare  opfatter  det,  som  havde  den  Republik,  Cæsar 
kuldkastede,  kunnet  bestaa;  som  var  han  brødefuld,  idet  han 
styrtede  den. 

Men  den  gamle  aristokratiske  Republik  var  falden  fra  hin- 
anden, da  Cæsar  sammensmeddedc  dens  Elementer  til  et  nyt 
Monarki.  I  Rom  raadede  den  rene  Lovløshed.  Der  fandtes  en 
Pøbel,  om  hvilken  de  store  Byers  i  vore  Dage  ikke  giver  nogen 
Forestilling:  ikke  den  dumme  Pøbel  —  mest  tam,  kun  nu  og 
da  af  Dumhed  vild  —  der  hus  Shakespeare  hører  paa  Ligtalerne 
over  Cæsar  og  sønderriver  Cinna;  men  en  Pøbel,  hvis  talløse 
Horder  først  og  fremmest  dannedes  af  Slavemasserne  i  Forening 
med  de  Tusinder  af  Fremmede  fra  alle  tre  Verdensdele,  Frygere 
fra  Asien,  Negere  fra  Afrika,  Iberere  og  Keltere  fra  Spanien  og 
Frankrig,  der  strømmede  sammen  i  Verdens  Hovedstad.  Til 
Husslavernes  og  Markslavernes  uhyre  Flokke  kom  Tusinder  af 
undløbne  Slaver,  der  havde  stjaalet  eller  myrdet  hjemme,  levet 
af  Rov  og  Plyndring  undervejs,  og  nu  skjulte  sig  i  Roms  For- 
stæder. Men  foruden  Fremmede  uden  Levevej  og  Slaver  uden 
Brød  var  der  Skarer  af  Frigivne,  Mænd,  der  var  helt  fordærvede 
af  Slavetilstanden  og  for  hvem  fuld  Frihed,  h^ad  enten  den  var 
forenet  med  hjælpeløs  Fattigdom  eller  med  nyerhvervet  Rigdom, 
kun  var  et  Middel  til  at  gøre  Skade.  Der  var  dernæst  Hær- 
skarer af  Gladiatorer,  der  var  saa  ligegyldige  for  Andres  Liv 
som  for  deres  eget,  rede  til  at  lade  sig  bruge  af  Enhver,  der 
betalte.  Det  var  af  slige  Folk  at  en  Mand  som  Clodius  havde 
dannet  sine  bevæbnede  Bander,  der  ganske  som  de  romerske 
Soldater  blev  inddelte  i  Decurier  og  Centurier  under  besluttede 
Anførere.  Paa  Forum  sloges  diss^  Skarer  med  andre  Skarer  af 
Gladiatorer  og  Hyrder  fra  de  vilde  Egne  ved  Picennm  eller  i 
Lombardiet,  som  Senatet  lod  komme  og  organisere  til  sit  For- 
svar. Gadepoliti  eller  Brandvæsen  fandtes  saa  at  sige  ikke. 
Naar  offenlige  Ulykker  som  Ildebrand^  eller  Oversvømmelser  ind- 
Craadte,  raadspurgte  man  Augurerne  om  disse  Ulykkers  Betydning. 
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Ingen  Øvrighedsperson  blev  længer  adlydt;  man  overfaldt,  ja 
ihjelslog  undertiden  Ronsuler  og  Tribuner.  I  Senatet  overskældte 
Talerne  hverandre,  paa  Forum  spyttede  de  hinanden  i  Ansigtet. 
Paa  Marsmarken  leveredes  alle  Valgdage  formelige  Slag,  og  ingen 
betydelig  Mand  gik  overhovedet  nogensinde  ned  ad  Gaden  uden 
med  en  Vagt  af  Gladiatorer  og  Slaver.  cMan  forsøge»,  siger 
Mommsen  (1857)  c  at  tænke  sig  et  London  med  New-Orleans' 
Slavebefolkning,  Konstantinopels  Politi,  det  nuværende  Roms 
Industriløshed  og  bevæget  af  en  Politik  efter  Mønstret  af  Pariser- 
politiken 1848,  og  man  vil  have  en  omtrentlig  Forestilling  om 
den  republikanske  Herlighed,  hvis  Undergang  Cicero  og  hans 
Fæller  beklager  i  deres  misfornøjede  Breve**). 

Man  sammenligne  nu  i  Tragedien  den  ærgerrige  Cæsars 
Forsøg  paa  at  indføre  Kongemagten  i  en  under  republikanske 
Former  velordnet  Stat. 

Hvad  der  fortryllede  Alle,  selv  de  Modstandere,  der  kom 
Cæsar  nær,  var  hans  Velopdragenhed,  hans  Høflighed,  hans  Væ- 
sens Ynde.  Disse  Egenskaber  gjorde  dobbelt  stærkt  Indtryk  paa 
dem,  der  som  Cicero  var  vante  til  den  saakaldte  store  Pompejus's 
Hovmod  og  Grovhed.  Cæsar  havde  altid,  hvor  sysselsat  han 
end  var.  Tid  til  at  tænke  paa  sine  Venner  og  spøge  med  dem. 
Hans  Breve  er  elskværdige,  muntre.  Hos  Shakespeare  er  han 
snart  opblæst,  snart  uden  Værdighed  fortrolig. 

25  Aar  igennem  havde  Cæsar  som  Politiker  ved  alle  Slags 
Midler  bekæmpet  det  aristokratiske  Parti  i  Rom,  tidligt  besluttet 
paa  uden  Anvendelse  af  Vaabenmagt  at  gøre  sig  til  den  da  be- 
kendte Verdens  Herre,  sikker  paa  at  Republiken  vilde  opløse  sig 
af  sig  selv.  Kun  under  sit  Prætur  i  Spanien  havde  han  lagt 
Evner  for  Dagen  som  Kriger  og  Statsstyrer  og  været  udenfor 
den  daglige  Politik.  Saa  med  Et,  som  Alt  synes  at  føje  sig  for 
ham,  bryder  han  overtvært,  forlader  Rom  og  tager  til  Gallien. 
Han  gør  sig  til  General,  44  Aar  gammel,  og  bliver  den  maaske 
største  Feltherre,  Historien  taler  om,  en  Erobrer  og  Ordner 
uden  Mage,  udfolder  i  denne  allerede  fremrykkede  Alder  et  helt 
Sæt  af  uanede  Egenskaber  af  højeste  Værdi.  Shakespeare  med- 
deler ingen  Forestilling  om  hans  Væsens  Smidighed  og  Rigdom. 
Han  lader  ham  med  uafladelig  Højtidelighed  prise  sig  selv  (II  i): 


*)  Mommsen:  Råmiache  Geschichte.  III  S.  510  ff.  —  Gaston  Boissier: 
Cieéron  et  aes  amis  S.  224. 
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CcBåor 

Cæsar  maa  gaa;  Alt,  hvad  der  tnied  mig, 
har  altid  ikkun  set  min  Ryg;  saasnart 
det  skuer  Cæsars  Aasyn,  er  det  svundet. 

Cæsar  havde  intet  af  den  døde  Værdighed  og  Strenghed, 
som  Shakespeare  giver  ham.  Han  forenede  Feltherrens  Raad- 
snarhed  med  Verdensmandens  Elegance  og  høje  Ligegyldighed 
for  Smaating.  Han  holdt  af  at  hans  Soldater  bar  glimrende 
Vaaben  og  pyntede  sig:  «Hvad  gør  det,  om  de  parfymerer  sig, 
sagde  han;  de  slaas  godt  ligefuldt>,  og  Soldater,  der  var  som 
Soldater   er  flest  under  Andre,   blev  uovervindelige   under  ham. 

Han,  der  i  Rom  havde  været  en  Modens  Fyrste,  var  i 
Felten  saa  ligegyldig  for  sin  Pleje,  at  han  tit  sov  under  aaben 
Himmel,  ja  spiste  harsk  Olie  uden  at  trække  paa  Næsen  deraf; 
men  der  stod  altid  rige  Taifeler  dækkede  i  hans  Telte,  og  hele 
den  fornemme  Ungdom,  for  hvem  Gallien  dengang  var  hvad 
Amerika  blev  i  Opdagelsesrejsernes  Tidsrum,  søgte  fra  Rom  til 
hans  Lejr,  den  mærkeligste  Lejr,  man  nogensinde  har  set,  rig 
paa  fine  og  kloge  Folk,  unge  Skribenter  og  Poeter,  vittige  og 
aandfulde  Mænd,  der  under  de  største,  mest  overhængedde  Farer 
sysselsatte  sig  med  Literatur  og  som  stadigt  sendte  Efterretning 
om  deres  Samliv  og  Samtaler  til  Cicero,  der  var  rykket  op  til 
at  blive  Literatnrens  anerkendte  Hoved  og  Beskytter  i  Rom.  I 
den  korte  Tid  Cæsar  er  paa  Erobringstoget  i  Britannien,  skriver 
han  to  Gange  til  Cicero.  Deres  Forhold  minder  med  dets  for- 
skellige Omvekslinger  i  visse  Maader  om  Frederik  den  Stores  til 
Voltaire.  Hvilket  trist  Billede  giver  Shakespeare  ikke  af  Cicero 
som  Pedant! 

Ccutius 
Og  sagde  Cicero  da  Noget? 

Casca 
Ja  han  talte  Græsk. 

Cassias 
Men  hvad  var  Meningen? 

Ctuca 

Ja,  hvis  jeg  kan  sige  dig  det,  saa  gid  jeg  aldrig  maa  se  dig  i  An- 
sigtet mere  I  De,  der  forstod  ham,  smilede  til  hverandre  og  rystede  paa 
Hovedet,  men  for  mig  var  det  Græsk. 
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Under  Anstrengelser  af  enhver  Art,  i  evindelig  Livsfare,  under 
rastløs  Kamp  med  krigerske  Fjender,  hvem  han  slaar  Slag  i  Slag, 
skriver  Cæsar  sine  grammatiske  Arbejder  og  sine  Kommentarer. 
Hans  Tilegnelse  til  Cicero  af  Værket  om  Analogien  er  en  Hyldest 
til  Literaturen  som  til  ham:  <Du  har  opdaget  alle  Veltalenhedens 
Skatte  og  anvendt  dem  først  ...  Du  har  vundet  den  skønneste 
Hæder  af  al  Hæder  og  en  Triumf,  der  er  at  foretrække  for  de 
største  Hærføreres;  thi  det  er  mere  værd  at  flytte  Aandslivets 
Skranker  end  at  udvide  Rigets  Grænser.*  Det  siger  den  Mand, 
«om  lige  har  slaaet  Helvetierne,  erobret  Frankrig  og  Belgien, 
gjort  det  første  Hærtog  til  England  og  drevet  de  germanske  Hære 
saaledes  tilbage,  at  de  for  lange  Tider  blev  ufarlige  for  det  Rom, 
de  truede  med  Undergang. 

Det  ligner  lidet  den  højtideligt  indbildske  Papmand  hos 
Shakespeare: 

Faren  véd 

at  Cæsar  mere  farlig  er  end  den. 

To  Løver  er  vi,  fødte  samme  Dag, 

og  jeg  den  ældste  og  den  frygteligste, 

og  Cæsar  gaar  sin  Gang. 

Cæsar  kunde  være  grusom.  Han  forsømte  ikke  i  Krig  at 
forfærde  sine  Fjender  ved  den  Hævn,  han  tog;  han  lod  Hovederne 
hugge  af  hele  Veneternes  Senat,  lod  højre  Haand  hugge  af  alle 
dem,  der  ved  Uxellodunum  havde  baaret  Vaaben  imod  ham ;  han 
lod  den  tapre  Vercingetorix  sætte  fem  Aar  i  Fængsel  for  ved  sin 
Triumf  at  lade  ham  gaa  i  Lænker  og  derpaa  henrette. 

Alligevel  var  han,  hvor  Strenghed  var  ufornøden.  Over- 
bærenheden og  Mildheden  selv.  Cicero  drog  under  Borgerkrigen 
til  Pompejus*s  Lejr,  søgte  efter  Nederlaget  Tilgivelse  og  fik  den. 
Da  han  saa  udgav  en  Bog  til  Ære  for  Cæsars  Dødsfjende  Cato, 
der  dræbte  sig  selv  for  ikke  at  maatte  lyde  ham  og  derved  blev 
aUe  Republikaneres  Helt,  skrev  Cæsar  til  Cicero:  «Ved  at  læse 
Bogen  har  jeg  en  Fornemmelse  som  blev  jeg  selv  mere  vel- 
talende derved.*  Og  i  hans  Øjne  var  Cato  dog  kun  en  raa  Per- 
sonlighed og  en  Sværmer  for  forældede  Tilstande.  Den  SJave* 
som  af  Ømhed  for  sin  Herre  negtede  at  række  Cato  sit  Sværd, 
da  han  vilde  dræbe  sig,  gav  Cato  et  saa  rasende  Næveslag  i  An- 
sigtet, at  hans  Haand  blev  rød  af  Blod.  Sligt  har  fordærvet 
Cæsar  Indtrykket  af  dette  Selvmord. 

Cæsar   nøjedes  ikke  med  at  tilgive  næsten  Alle,    der  havde 


WiUiam  Shakespeare  367 

baaret  Vaaben  imod  ham  ved  Farsalus;  han  gav  mange  af  dem 
som  Brutus  og  Cassius  rigelig  Del  i  sin  Magt.  Brutus  søgte  han 
at  beskytte  før  Slaget,  overøste  ham  med  Ære  derefter.  Atter 
og  atter  optraadte  Brutus  som  Modstander  af  Cæsar,  ja  han  gik 
af  Principrytteri  imod  ham  med  Pompejus,  skønt  denne  havde 
ladet  hans  Fader  myrde.  Cæsar  tilgav  ham  dette  som  han  til- 
gav ham  i  det  Uendelige.  Han  havde,  synes  det,  paa  Brutus 
overført  den  Kærlighed,  han  i  sin  Ungdom  havde  baaret  til  hans 
Moder  Servilia  —  Catos  Søster  —  en  af  Cæsars  mest  lidenskabe- 
lige og  trofast  hengivne  Elskerinder.  Voltaire  lader  i  sin  Mort 
de  César  Brutus  af  Cæsar  faa  overrakt  et  lige  modtaget  Brev  fra 
den  døende  Servilia,  hvori  hun  beder  Cæsar  sørge  vel  for  deres 
Søn.  Plutarch  fortæller,  at  da  der  under  Catilinas  Sammensvær- 
gelse i  Senatet  blev  bragt  Cæsar  et  Brev,  og  da  Cato,  i  Anled- 
ning af  at  han  rejste  sig  og  læste  det  afsides,  højlydt  ytrede 
Mistanke   om   at  der   her  læstes  et  Brev  fra  de  Sammensvorne 

—  saa  rakte  Cæsar  ham  leende  Brevet,  der  indeholdt  Kærlig- 
hedserklæringer fra  hans  Søster,  hvorpaa  Cato  i  Harme  udbrød: 
Drukkenbolt!,  det  værste  Skældsord  i  en  Romers  Mund.  (Ben 
Jonson  har  benyttet  Anekdoten  i  sin  Catiline  Ve.) 

Brutus  tog  sin  Morbroder  Catos  Had  til  Cæsar  i  Arv.  I 
disse  to  sidste  romerske  Republikanere  fra  Republikens  Forfalds- 
tid forenedes  en  vis  Brutalitet  med  ædel  Stoicisme.  Der  laa 
gammelromersk  Raahed  i  Catos  Væsen,  og  Brutus  var  overfor 
de  asiatiske  Provinsbyer  kun  en  blodtørstig  Aagerkarl,  der  med 
Trusler  om  Drab  og  Brand  lod  sine  Aagerrenter  inddrive  i  en 
Straamands  (Scaptius's)  Navn.  Han  havde  laant  Indbyggerne  af 
Byen  Salamin  Penge  mod  48  Procent.  Da  de  ikke  kunde  betale, 
holdt  han  deres  Senat  saa  tæt  belejret  af  en  Afdeling  Hestfolk, 
at  fem  Senatorer  døde  af  Sult.  Shakespeare  renser  af  Uvidenhed 
Brutus  for  di^se  Laster  og  gør  ham  paa  Cæsars  Bekostning 
simpel  og  stor. 

Cæsar  overfor  Cato  det  er  —  som  senere  Cæsar  overfor 
Brutus  —  det  alsidige  Geni,  der  elsker  Liv  og  Handling  og  Magt, 
overfor  den  snevre  Puritanisme,  der  hader  den  Art  Aander  dels 
af  Instinkt,  dels  af  Teori. 

Hvilken    underlig    Misforstaaelse,    at    Shakespeare,    der    selv 

—  som  Skønhedsdyrker,  som  tilbøjelig  til  et  Liv  i  Virksomhed 
og  Nydelse  og  tilfredsstillet  Ærgerrighed  —  bestandig  stod  over- 
for Puritanismen  i  en  lignende  Kampstilling  som  Cæsar,  af  Ukyn- 
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dighed  kom  til  at  slaa  sig  paa  Puritanismens  Parti  og  derved 
blev  sat  ud  af  Stand  til  af  Cæsars  rige  Mine  at  uddrage  alt  det 
Guld,  der  laa  i  den.  Der  er  Intet  i  Shakespeares  Cæsar  af  den 
virkeliges  Frimodighed  og  Ærlighed.  Aldrig  viste  han  en  hyklet 
Ærbødighed  for  Fortiden,  ikke  engang  i  grammatiske  Spørgsmaal. 
Han  greb  efter  Magten  og  tog  den,  men  lod  ikke  —  som  hos 
Shakespeare  —  som  vragede  han  den.  Shakespeare  har  ladet 
ham  beholde  den  Stolthed,  han  viste,  men  har  gjort  den  uskøn, 
og  har  givet  ham  Hykleriet  i  Tilgift. 

Og  endnu  dette  i  Cæsars  Væsen  er  uforstaaet  af  Shakespeare. 
Da  han  endelig  efter  at  have  sejret  allevegne,  i  Afrika  som  i 
Asien,  i  Spanien  som  i  Ægypten,  stod  med  den  suveræne  Magt, 
han  i  tyve  Aar  havde  attraaet,  i  Hænde,  saa  havde  den  tabt  sin 
Tiltrækning  for  ham.  Han  vidste  sig  mlsforstaaet  og  afskyet  af 
dem,  hvis  Agtelse  han  satte  mest  Pris  paa,  saa  sig  nødsaget  til 
at  benytte  sig  af  Mennesker,  han  foragtede,  og  Menneskeforagt 
betog  hans  Sind.  Rundt  om  sig  saa  han  kun  Begærlighed  og 
Forræderi.  Magten  syntes  ham  uden  Sødme,  selve  Livet  ikke 
mere  værd  at  leve,  ikke  mere  værd  at  bevare.  Derfor  hans 
Svar,  da  man  bønfaldt  ham  om  at  træffe  Forholdsregler  mod 
dem,  der  vilde  myrde  ham:  Hellere  dø  én  Gang  end  altid  skælve! 
og  han  gaar  den  15.  Marts  uden  Vaaben,  uden  væbnet  Følge  til 
Senatet.  I  Tragedien  lokkes  han  tilsidst  derhen  af  Haabet  om 
en  Titel  og  en  Krone  og  af  Angsten  for  at  man  skal  kalde 
ham  fejg. 

De  Taaber,  som  tillægger  Francis  Bacon  Shakespeares  Værker, 
gaar  bl.  A.  ud  fra  at  en  Indsigt  i  romerske  Old tidsforhold  som 
den,  der  er  lagt  for  Dagen  i  Julius  Ccesar,  ikke  kunde  findes 
hos  nogen  Mand,  der  ikke  besad  en  Bacons  Lærdom.  Dette 
Drama  har  lige  omvendt  tydeligt  nok  til  Ophav  en  Mand,  hvis 
Lærdom  ingenlunde  kom  i  Højde  med  hans  Genialitet,  saa  det 
ikke  blot  ved  sine  udmærkede  Egenskaber  men  ogsaa  ved  sine 
Svagheder  leverer  et  iøvrigt  ganske  overflødigt  Bevis  for  at  Shake- 
speare selv  er  sine  Værkers  Forfatter.  Stympere  aner  aldrig,  i 
hvilken  Grad  Geniet  kan  erstatte  den  boglige  Kultur  og  hvor 
højt  det  overflyver  den.  Men  til  Gengæld  maa  det  unegteligt 
hævdes,  at  der  gives  Omraader,  hvor  ingen  Genialitet  kan  er- 
statte Indsigten,  Modelstudiet,  Virkeligheds-Iagttagelsen,  og  hvor 
selv  det  ypperste  Geni  kommer  tilkort,  naar  det  vil  digte  paa 
egen  Haand  eller  paa  et  tarveligt  Grundlag. 
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Et  saadant  Omraade  er  den  historiske  Digtning  for  de  Tids- 
aldres og  Personligheders  Vedkommende,  hvor  Historiens  Fylde 
overgaar  al  fri  Konstruktion.  Hvor  Historien  er  mere  over- 
ordenlig, mere  poetisk  end  nogen  Poesi,  mere  tragisk  end  nogen 
gammel  Tragedie,  dér  kan  Digteren  kun  paa  Grund  af  mange- 
sidig Indsigt  naa  i  Højde  med  den.  Shakespeares  Mangel  paa 
historisk  og  flersidig  klassisk  Dannelse  gjorde,  at  Gæsarskikkel- 
sens  uforlignelige  Herlighed  lod  ham  urørt.  Han  nedsatte  og 
nedtvang  denne  Skikkelse  for  at  faa  Rum  til  Udfoldelse  af  den 
Karakter,  der  skulde  spille  Hovedrollen  i  hans  Drama,  nemlig 
Marcus  Brutus,  hvem  han  efter  Plutarchs  forskønnende  Eksempel 
tegnede  næsten  blot  som  ædel  Stoiker. 


IX 

Ingen  uden  en  naiv  Republikaner  som  Swinburne  kan  tro, 
at  Brutus  blev  Hovedpersonen  paa  Grund  af  en  politisk  Be- 
gejstring for  Republiken  i  Shakespeares  Sjæl.  Han  har  sikkert 
ikke  havt  noget  politisk  System  og  lægger  jo  ved  andre  Lejlig- 
heder  det   mest  kongetro   og  kongeelskende  Sindelag  for  Dagen. 

Brutus  var  allerede  hos  Plutarch  Hovedpersonen  i  Gæsars 
Tragedie,  og  Shakespeare  fulgte  den  virkelige  Histories  Gang  hos 
Plutarch  under  det  dybe  Indtryk  af,  at  et  upolitisk  udført  For- 
søg paa  Statsomvæltning  —  som  Essex's  og  hans  Fællers  — 
ikke  forslaar  til  Indgriben  i  Tidens  Hjul,  og  at  praktiske  Fejl- 
greb hævner  sig  fuldt  saa  haardt  som  moralske,  meget  haardere 
endda.  Sjælegranskeren  var  nu  vaagnet  i  ham  og  det  blev  ham 
en  fængslende  Opgave  at  udforske  og  fremstille  en  Mand,  der 
gribes  af  en  Opgave,  hvortil  han  ikke  af  Naturen  er  egnet.  Det 
er  ikke  mere  den  ydre  Konflikt,  som  den  forelaa  i  Romeo  og 
Julie  mellem  de  Elskende  og  Omgivelserne  eller  i  Richard  III 
mellem  Richard  og  Omverdenen,  som  paa  dette  hans  nye  Ud- 
viklingstrin fængsler  ham,  men  Sjælelivets  indre  Gæringstilstande 
og  Kampe. 

Brutus  har  levet  mellem  Bøger  og  næret  sin  Aand  med 
platonisk  Filosofi;  han  er  derfor  mere  sysselsat  med  en  abstrakt 
politisk  Tanke  som  Republiken,  baaren  af  Kærligheden  til  Fri- 
hed,  og  med  et  abstrakt  Moralbegreb,  som  det  om  Uværdigheden 
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af  at  taale  en  Hersker,  end  med  de  virkelige  politiske  Forhold, 
han  har  for  Øje,  og  med  Betydningen  af  de  Forandringer,  der 
foregaar  i  den  Tid,  hvori  han  lever.  Denne  Mand  bliver  af 
Cassius  indtrængende  opfordret  til  at  stille  sig  i  Spidsen  for  en 
Sammensværgelse  mod  hans  faderlige  Velgører  og  Ven.  Opfor- 
dringen sætter  hans  hele  Væsen  i  Gæring,  forstyrrer  dets  Har- 
moni, bringer  det  for  bestandig  ud  af  Ligevægt. 

Til  Hamlet,  som  samtidigt  dæmrer  i  Shakespeares  Sind, 
rettes  af  den  dræbte  Faders  Aand  ligeledes  den  Fordring,  at 
han  skal  gøre  sig  til  Drabsmand,  og  Fordringen  virker  pirrende, 
æggende  paa  hans  Aandsevner,  men  opløsende  paa  hans  Natur. 
Saa  nær  ligger  den  Stilling  imellem  tvende  Pligtbud,  i  hvilken 
Brutus  er  stedt,  op  til  den  indre  Strid,  som  snart  bliver  Hamlets. 

Brutus  er  i  Tvedragt  med  sig  selv,  forglemmer  af  den  Grund 
at  vise  Opmærksomhed  og  Venskabs  ydre  Tegn  mod  Andre.  Han 
føler  sig  kaldet  af  de  Andre,  men  han  føler  ikke  det  indre  Kald. 
Som  Hamlet  udbryder  i  de  bekendte  Ord:  tTiden  er  af  Led. 
O  Forbandelse,  at  jeg  blev  født  til  at  sætte  den  i  Lave!>,  sad- 
ledes gyser  Brutus  tilbage  for  Opgaven.     Han  siger  (I2): 

Brutus  vil  heller  trælle  bagved  Ploven 
end  han  vil  regne  sig  for  Romas  Søn 
paa  slige  haarde  Vilkaar,  som  vor  Tid 
gør  Mine  til  at  lægge  paa  vor  Nakke. 

Hans  ædle  Natur  vaander  sig  under  Usikkerhed  og  Tvivl. 

Fra  det  Øjeblik  af,  da  Cassius  har  talt  med  ham,  er  ban 
søvnløs.  Den  grove  Macbeth  bliver  søvnløs  da  han  har  myrdel 
Kongen  —  < Macbeth  har  myrdet  Søvnen »  —  Brutus  med  sin 
Ane,  prøvende  Natur,  der  ikke  vil  handle  anderledes  end  som 
Pligten  byder,  er  rolig  efter  Drabet,  men  søvnløs  forud.  Syssel- 
sættelsen med  Tanken  har  forandret  hans  Væremaade;  hans 
Hustru  kender  ham  ikke  igen.  Hun  skildrer,  hvorledes  han 
hverken  under  sig  Spise,  Tale  eller  Søvn,  kun  gaar  op  og  ned 
sukkende  i  dybe  Tanker  med  Armene  over  Kors,  ikke  svarer  paa 
hendes  Spørgsmaal  og,  da  hun  gentager  deVn,  afviser  hende  med 
barsk  Utaalmodighed. 

Det  er  ikke  blot  Takneramelighedsforholdet  til  Cæsar,  der 
holder  Brutus  i  Vaande;  det  er  især  Uvisheden  om,  hvilke  Cæsars 
Hensigter  er.  Brutus  ser  ham  vel  tilbedt  af  Folket  og  udrustet 
med   den    højeste  Magt;    men  Cæsar   har  endnu  aldrig  misbrugt 
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denne.  Han  gaar  ind  paa  Cassius's  Opfattelse,  at  Cæsar  da  han 
afviste  Diademet  i  Grunden  ønskede  det;  men  det  bliver  da  hans 
formodede  Attraa  alene,  som  man  har  at  holde  sig  til: 

Naar  Jeg  om  Cæsar 
skal  sige  Sandhed,  har  jeg  aldrig  set 
at  Lidenskab  har  kuet  hans  Fornuft. 
Men  det  er  vist  og  sandt,  at  Ydmygheden 
er  for  den  unge  Herskelyst  en  Stige. 

Hvis  Cæsar  skal  myrdes,  er  det  ikke  for  hvad  han  har 
gjort,  men  for  det,  han  i  Fremtiden  kan  gøre.  Er  det  tilladeligt 
at  begaa  et  Drab  paa  dette  Grundlag? 

Varianten  hos  Hamlet  bliver  denne:  Er  det  sikkert,  at  Kongen 
har  myrdet  Hamlets  Fader?  Kan  Aanden  ikke  have  været  et 
Blændværk  eller  Djævelen  selv? 

Brutus  har  Følelsen  af  Grundlagets  Svaghed,  jo  mere  han 
hælder  til  Drabet  som  politisk  Pligt.  Og  Shakespeare  har  ikke 
betænkt  sig  paa  at  udruste  ham,  hvor  højsindet  han  end  iøvrig 
er,  med  den  i  Manges  Øjne  tvivlsomme  Formaalsmoral,  at  det 
nødvendige  Øjemed  helliger  et  urent  Middel.  To  Gange,  baade 
hvor  han  er  ene  med  sig  selv  og  hvor  han  tiltaler  de  Sammen- 
svorne, anbefaler  han  politisk  Hykleri  som  klogt  og  formaals- 
tjenligt.     I  Monologen: 

Og  da  det,  han  er, 
kan  ikke  rigtig  give  Striden  Farve, 

saa  smyk  det  saadan  ud:  (fashion  it  thus)  det,  som  han  er, 
vil,  naar  det  end  forøges,  vorde  til 
et  farligt  Overmaal. 

Til  de  Sammensvorne: 

Lad  vore  Hierter,  som  de  snilde  Herrer, 

opægge  deres  Tjenere  til  Bloddaad 

og  siden  for  et  Syns  Skyld  dadle  dem. 

Det  vil  sige  Mordet  skal  udføres  med  saa  megen  Anstand  som 
muligt,  og  derpaa  skal  Morderne  lade,  som  beklagede  de  det. 

Saasnart  Drabet  er  besluttet,  staar  Brutus  imidlertid,  sikker 
som  han  er  paa  sine  Hensigters  Renhed,  stolt  og  næsten  sorgløs 
i  de  Sammensvornes  Midte;  altfor  sorgløs;  thi  skønt  han  i  Prin- 
cipet   ikke   er  veget  tilbage  for  den  Lære  at  man  ikke  kan  ville 


372  William  Shakespeare 

Maalet  uden  at  ville  Midlerne,  gyser  han  dog,  rettænkende  og 
upraktisk  som  han  er,  tilbage  for  at  anvende  Midler,  der  enten 
synes  ham  for  lavtliggende  eUer  uforsvarlige  i  deres  Hensyns- 
løshed. Han  vil  ikke  engang,  at  de  Sammensvorne  skal  aflægge 
Ed:  tLad  Præster,  Krystere  og  Skelmer  sværge*.  De  skal  tro, 
hverandre  uden  edelig  Forsikring  og  bevare  Hemmeligheden  for 
hverandre  uden  edeligt  Løfte.  Og  da  det  foreslaas,  at  Antonius 
skal  dræbes  med  Cæsar  —  et  nødvendigt  Forslag,  han  som 
Politiker  maatte  gaa  ind  paa  —  saa  afslaar  han  hos  Shake- 
speare som  hos  Plutarch  af  Menneskelighed:  <Vor  Bane  bliver 
da  for  blodig,  Cassius!>  Han  føler  det  som  om  hans  Vilje  er 
dagklar;    han    lider    under    at    den    skal    anvende    natligt- mørke 

Midler: 

Mytteri  I  ha,  blues 
du  ved  at  vise  frem  din  skumle  Pande 
ved  Nattetide,  naar  alt  Ondt  er  friest, 
hvor  faar  du  da  ved  Dag  en  Hule,  mørk  nok 
til  Skjul  for  dit  uh3'ggelige  Aasyn! 

Brutus  vil  helst  i  en  Sag,  der  skal  fremmes  ved  Snigmord,  opnaa 
politisk  Sejr  uden  Fortien  og  uden  Voldsomhed.  Goethe  har 
sagt:  «Kun  den  Betragtende  har  Samvittighed*.  Den  Handlende 
kan  ikke  have  den  —  mens  han  handler.  Man  giver  sig  sin 
Natur  og  fremmede  Magter  i  Vold,  naar  man  kaster  sig  ud  i 
Handling.  Man  handler  rigtigt  eller  urigtigt,  men  altid  instink- 
tivt, hyppigt  dumt,  om  muligt  genialt,  aldrig  fuldt  bevidst,  men 
med  Driftens  eller  Egenkærlighedens  eller  Genialitetens  Hensyns- 
løshed.    Brutus  vil  endog  handlende  tage  alle  Hensyn. 

Kreyssig  og  Dowden  efter  ham  har  kaldt  Brutus  Gi  rondiner, 
opstillet  som  Modsætning  til  Svogeren  Cassius,  en  Art  Jakobiner 
i  Oldtidskostyme.  Sammenligningen  er  kun  træffende,  forsaavidt 
der  tænkes  paa  den  ringere  eller  større  Tilbøjelighed  til  Anven- 
delse af  voldsomme  Midler;  den  halter,  naar  man  betænker,  at 
Brutus  lever  i  Abstraktionens  fortyndede  Luft,  Ansigt  til  Ansigt 
med  Ideer  og  Principer,  Cassius  derimod  i  Kendsgerningernes 
Verden;  thi  Jakobinerne  var  vel  saa  haardnakkede  Teoretikere 
som  nogen  Girondiner.  Brutus  er  hos  Shakespeare  en  streng 
Moralist,  yderst  omsorgsfuld  for  ikke  at  faa  nogen  Plet  paa  sin 
rene  Karakter,  Cassius  derimod  er  aldeles  ikke  ængstelig  for  at 
bevare  sædelig  Renhed.  Han  er  ligefrem  misundelig  paa  Cæsar 
og  tilstaar  aabent,  at  han  hader  ham;  dog  er  han  ikke  lav;  thi 
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Misundelse  og  Had  sluges  hos  ham  af  den  politiske  Lidenskab  i 
dens  store  Følgestrenghed.  Og  han  er  modsat  Brutus  en  god 
Iagttager,  ser  tværs  igennem  Mænds  Ord  og  Handlinger  ind  i 
deres  Sjæle.  Men  da  Brutus  er  den,  hvis  Navn,  Fødsel  og  Stil- 
ling som  Cæsars  nære  Ven  udpeger  ham  til  Sammensværgelsens 
Høvding,  saa  sætter  han  bestandig  sin  upolitiske,  uforstandige 
Vilje  igennem. 

Naar  senere  Hamlet,  som  er  saa  fuld  af  Tvivl,  aldrig  vakler 
i  Troen  paa  sin  Ret  til  at  myrde  Kongen,  saa  beror  det  paa,  at 
dette  Tilfælde  havde  Shakespeare  lige  udtømt  i  Fremstillingen  af 
Brutus's  Væsen. 

Brutus  er  det  Ideal,  som  Shakespeare  havde  og  som  alle 
bedre  Mennesker  har  i  deres  Sjæl  af  Manden,  der  i  sin  Stolthed 
fremfor  Alt  vil  bevare  sine  Hænder  rene  og  sit  Sind  højt  og  frit, 
selv  om  han  saa  maa  se  sine  Foretagender  mislykkes  og  sine 
Ønsker  om  roligt  Velvære  og  endelig  Medgang  strande. 

Han  gider  ikke  tage  de  Andre  i  Ed,  han  er  for  stolt.  Vil 
de  bedrage  ham,  saa  lad  dem.  Muligt  at  disse  Andre  ledes  af 
deres  Had  til  den  store  Mand  og  glæder  sig  til  at  mætte  deres 
Nid  i  hans  Blod;  han  beundrer  ham  og  vil  ofre,  ikke  slagte. 
De  Andre  frygter  Virkningen  af  at  lade  Antonius  tale  til  Folket. 
Men  Brutus  har  forklaret  Folket  sine  Grunde  til  Drabet,  lad  nu 
kun  Antonius  rose  Cæsar.  Fortjente  Cæsar  maaske  ikke  Ros? 
Han  selv  ønsker,  at  Cæsar  skal  ligge  hædret  om  end  straffet  i 
sin  Grav,  og  han  er  for  stolt  til  at  ville  passe  paa  Antonlus, 
der  har  nærmet  sig  som  Ven,  om  end  tillige  som  gammel  Ven 
af  Cæsar,  og  han  forlader  Forum,  før  Antonius  begynder  sin 
Tale.  Mange  kender  den  Art  Stemninger.  Mangen  anden  har 
udført  den  Art  tilsyneladende  kun  ukloge  Handlinger,  af  Stolthed 
ubekymret  om  det  muligt  ugunstige  Udfald,  af  Uvilje  mod  at 
handle  ud  fra  en  Forsigtighed,  der  synes  den  Højsindede  lav. 
Mangen  En  har  f.  Eks.  sagt  Sandheden,  hvor  det  var  dumt  at 
sige  den,  eller  har  ladet  haant  om  en  Lejlighed  til  at  tage  Hævn, 
fordi  han  ringeagtede  sin  Fjende  for  meget  til  at  ville  søge  Op- 
rejsning for  hans  Færd,  og  han  forsømte  derved  at  gøre  ham 
uskadelig  i  Fremtiden.  Man  kan  have  saa  gennemtrængende  en 
Følelse  af  Tillidsforholds  Nødvendighed  eller  omvendt  af  Venners 
Upaali delighed  og  Modstanderes  Foragtelighed,  at  man  forsmaar 
enhver  Forsigtighedsregel. 

Paa   Grundlag   af  en   beslægtet   intensiv  Følelse  var   det  at 
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Shakespeare  digtede  Brutus.  Med  en  Tilsætning  af  Humor  og 
Genialitet  vilde  han  være  Hamlet  og  bliver  han  Hamlet.  Med 
en  Tilsætning  af  fortvivlet  Bitterhed  og  Menneskeforagt  vilde  han 
være  Timon  og  bliver  han  Timon.  Her  er  han  paa  sin  Højde 
det  ædle,  store  Karaktermenneske  og  Doktrinmenneske,  der  er 
for  stolt  til  at  ville  være  klog  og  for  daarlig  Iagttager  til  at 
være  praktisk  —  dette  Menneske  saaledes  stedt,  at  ikke  blot 
Liv  og  Død  for  en  Anden  og  for  ham  selv,  men  Statens,  ja  til- 
syneladende den  civiliserede  Verdens,  Velfærd  afhænger  af  den 
Beslutning,  han  tager. 

Ved  Brutus's  Side  stiller  Shakespeare  den  Skikkelse,  der  er 
hans  kvindelige  Modstykke,  ))asser  for  ham  og  er  blevet  et  med 
ham,  hans  Kusine  og  Hustru,  hans  Slægtning  og  Elskede,  Catos 
Datter  gift  med  Catos  Lærling.  Han  har  her  —  og  vistnok  her 
alene  —  givet  os  det  Billede,  der  foresvævede  ham  af  det  ideale 
Ægteskab. 

I  Scenen  mellem  Brutus  og  Portia  har  Digteren  optaget  et 
Motiv,  han  tidligere  en  Gang  har  benyttet,  den  bekymrede  Hustru, 
der  bønfalder  Manden  om  at  indvie  hende  i  hans  store  Planer. 
Han  har  det  oprindeligt  i  Første  Del  af  Henrik  IV,  hvor  Lady 
Percy  beder  sin  Henrik  meddele  hende,  hvad  han  har  for  (se 
ovenfor  S.  218).  Katharina  giver  her  en  Skildring  af  Hedspores 
Væsen  og  Færd,  der  ganske  svarer  til  Portias  Skildring  af  den 
Forvandling,  der  er  foregaaet  med  Brutus.  Begge  har  de  da  og- 
saa  ensartede  Forsæt.  Men  Lady  Percy  faar  intet  at  vide.  Hendes 
Henrik  elsker  hende  ganske  vist,  elsker  hende  nu  og  da,  mellem 
to  Træfninger,  djærvt  og  muntert;  men  han  elsker  hende  ingen- 
lunde følsomt,  og  om  noget  aandeligt  Fællesskab  dem  imellem 
er  der  ikke  Tale. 

Da  Portia  her  beder  sin  Husbond  gøre  hende  bekendt  med 
Grunden  til  hans  Sorg,  svarer  han  hende  vel  først  afvisende 
med  en  Udflugt  om  sin  Helbred,  men  da  hun  med  de  Ord, 
Plutarch  lægger  hende  i  Munden,  og  hvis  antike  Ligefrembed 
Shakespeare  kun  har  mildnet  en  Smule  —  indstændigt  frem- 
hæver, at  hun  føler  sig  fornedret  ved  denne  Mangel  paa  Tillid, 
svarer  Brutus  hende  inderligt  og  skønt.  Og  da  hun  saa  (atter 
efter  Plutarch)  fortæller  om  den  Prøve,  hun  har  givet  paa  Fast- 
hed ved  en  Dag  at  støde  sin  Kniv  i  sit  Laar  og  aldrig  klage 
over   Saaret,    udbryder   han    med    de  Ord,    der  hos  Plutarch  er 
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lagte  ham  i  Munden:  <Gode  Guder  I  O  gør  mig  denne  ædle  Hustru 
værdig  !>  og  lover  at  fortælle  hende  Alt. 

Hverken  Shakespeare  eller  Plularch  finder  dog  denne  hans 
aabenmundede  Imødekommen  forstandig.  Thi  det  er  ikke  Portias 
Skyld,  at  den  ikke  forraader  Alt.  Hun  kan,  da  det  kommer  til 
Stykket,  hverken  tie  eller  beherske  sig.  Hun  røber  sin  Angst  og 
Uro  for  Drengen  Lucius  og  udbryder  selv: 

Mit  Sind  er  som  en  Mands, 
min  Kraft  dog  kun  en  Kvindes.     Hvor  det  falder 
en  Kvinde  tungt  at  gemme  paa  en  Løndom! 

en  Betragtning,  der  øjensynligt  ikke  er  Portias,  men  tilhører  Shake- 
speares egen  Livsfilosofi,  som  han  ikke  har  villet  holde  tilbage. 
Hos  Plutarch  falder  hun  endog  om  som  død,  saa  Dødsbudskabet 
overrasker  Brutus  et  Øjeblik  før  Drabet  paa  Cæsar  skal  gaa  for 
sig  og  han  har  al  sin  Selvbeherskelse  nødig  for  ikke  at  lade  sig 
overmande. 

Af  den  Karakter,  med  hvilken  Shakespeare  saaledes  har  ud- 
rustet Brutus,  udspringer  de  to  store  Optrin,  som  bærer  Stykket. 

Det  første  er  det  underfuldt  byggede,  der  bliver  Tragediens 
Vendepunkt,  Scenen,  hvor  Antonius  ved  Cæsars  Lig,  talende  med 
Brutus's  Minde,  hidser  Romerne  mod  den  store  Imperators  Drabs- 
mænd. 

Med  den  sjældneste  Knnst  har  Shakespeare  først  udarbejdet 
Brutus's  Tale.  Plutarch  fortæller,  at  Brutus,  naar  han  skrev 
Græsk,  befiittede  sig  paa  en  tanketung  og  fyndig  Stil,  og  han 
anfører  en  Række  Eksempler  derpaa.  Han  skrev  f.  Eks.  til 
Samlerne:  <Jere  Overvejelser  er  lange;  Virkningerne  af  dem  lang- 
somme —  hvad  tror  I,  Enden  paa  dem  bliver?*  eller  i  et  andet 
Brev:  «Xanthierne,  som  har  ringeagtet  min  Mildhed,  har  gjort 
deres  Fædreland  til  fortvivlede  Mænds  Gravsted.  Pataræerne, 
som  overgav  sig,  har  bevaret  deres  Frihed  og  Forrettigheder. 
Vælg  nu  I  mellem  Pataræernes  sunde  Fornuft  og  Xanthiernes 
Skæbne!* 

Man  se,  hvad  Shakespeare  har  forstaaet  at  gøre  ud  af  disse 
Fingerpeg: 

Romere,  Landsmænd,  Venner!  hør  mig,  mens  jeg  taler,  og  vær  stille 
for  at  I  kan  høre.  Tro  mig  for  min  Hæders  Skyld  og  hav  Agtelse  for 
min  Hæder,   for  at  I   kan  tro  mig! Hvis  der  er  Nogen  i  denne 
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Forsamling,  som  var  Cæsars  Hjertensven,  til  ham  vil  Jeg  sige,  at  Brutus's 
Venskab  for  Cæsar  var  ikke  mindre  end  hans.  Hvis  denne  Ven  vil  spøi^e, 
hvorfor  Brutus  løftede  Haand  mod  Cæsar,  saa  er  det  mit  Svar:  Ikke  fordi 
jeg  elskede  Cæsar  mindre,  men  fordi  jeg  elskede  Rom  mere 

og  saaledes  videre  i  denne  sammentrængte  Modsætnings-Stil.  Shake- 
speare har  gjort  et  bevidst  Forsøg  paa  at  lade  Brutus  føre  det 
Sprog,  han  havde  lagt  sig  til,  og  har  med  sin  geniale  Gætnings- 
evne  genfrembragt  Brutus's  græske  Talekunst: 

Cæsar  elskede  mig;  derfor  begræder  jeg  ham.  Han  var  lykkelig; 
det  glæder  jeg  mig  over.  Han  var  tapper;  derfor  ærer  jeg  ham.  Men 
han  var  herskesyg  —  derfor  dræbte  jeg  ham.  Altsaa  Taarer  for  hans 
Kærlighed,  Glæde  over  hans  Lykke,  Ære  for  hans  Tapperhed  og  Døden 
for  hans  Herskesyge. 

Med  overordenlig  Kunst  og  dog  ædel  Kunst  stiger  han  til  Spørgs- 
maalet:  <Er  her  Nogen  saa  ussel,  at  han  ikke  elsker  sit  Fædre- 
land? er  der  Nogen,  saa  tal!  Thi  ham  har  jeg  fornærmet,*  og 
da  Svaret  lyder:  dngen,  Brutus,  Ingen,*  følger  hans  rolige  Re- 
plik: «Saa  har  jeg  Ingen  fornærmet.* 

Antoniuses  endnu  beundringsværdigere  Tale  er  først  og  frem- 
mest mærkværdig  ved  den  bevidste  Stilforskel.  Her  er  ingen 
Antiteser,  ingen  literær  Veltalenhed ;  men  en  mundlig  af  den  stær- 
keste folkebetagende  Art;  den  begynder  med  at  gribe  Tilhørerne 
nøjagtigt  der,  hvor  Brutus  har  sluppet  dem,  forsikrer  til  Indled- 
ning udtrykkeligt,  at  her  skal  tales  over  Cæsars  Baare,  men  ikke 
til  hans  Pris,  betoner  indtil  det  Trættende,  at  Brutus  og  de 
andre  Sammensvorne  alle,  alle  er  Hædersmænd.  Saa  rejser  denne 
Veltalenhed  sig,  snedig  og  magtfuld  i  sin  velberegnede  Tiltagen 
i  Styrke,  inderst  inde  løftet  af  Noget,  der  ikke  er  Beregning: 
glødende  Begejstring  for  Cæsar,  luende  Harme  over  hans  Mord. 
Haanen  og  Harmen  bærer  fra  først  af  Maske  under  Indtrykket 
af  den  for  Brutus  vundne  Folkemasses  Stemning;  saa  lettes  der 
en  Smule,  saa  lidt  mere,  saa  endnu  mere  paa  Masken,  indtil  den 
med  en  vild  Haandbevægelse  rives  af  og  kastes  til  Side. 

Atter  her  har  Shakespeare  med  Mesterskab  forstaaet  at  be- 
nytte de  Antydninger,  som  Plutarch  gav  ham,  sparsomme  som 
de  var: 

Han  holdt  efter  Skik  og  Brug  Ligtale  over  Cæsar,  og  da  han  saa 
Folket  sært  bevæget  og  rørt  ved  hans  Tale,    blandede  han  pludselig  med 
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Ixivtalen  over  Cæsar  hvad  han  fandt  egnet  til  at  vække  Medlidenhed  og 
opflamme  Tilhørernes  Sind. 

Man  agte  paa  hvad  Shakespeare  har  gjort  ud  af  dette: 

Romere,  Venner,  Landsmænd!     Laan  mig  Øre! 

Jeg  kommer  kun  for  at  begrave  Cæsar, 

ej  for  at  tale  til  hans  Pris.     Det  Onde, 

en  Mand  har  gjort,  det  overlever  ham, 

det  Gode  jordes  ofte  med  hans  Ben. 

Saa  være  Cæsars  Lod.     Den  ædle  Brutus 

har  sagt  om  Cæsar,  han  var  herskesyg, 

og  hvis  han  var  det,  svar  var  da  hans  Brøde 

og  svart  har  Cæsar  maattet  bøde  for  den. 

Jeg  kom  med  Brutus*  og  de  Andres  Minde  — 

thi  Marcus  Brutus  er  en  Hædersmand, 

det  er  de  Alle,  Alle  Hædersmænd  — 

for  her  ved  Cæsars  Jordefærd  at  tale. 

Han  var  min  Ven,  trofast  og  god  mod  mig. 

Men  Brutus  siger,  han  var  herskesyg  — 

og  Marcus  Brutus  er  en  Hædersmand. 

Saa  først  vækker  Antonius  Tvivlen  om  Cæsars  Herskesyge,  nævner, 
hvorledes  han  afviste  Kongekronen,  tre  Gange  afslog  den.  Var 
dette  Herskesyge?  Dernæst  berører  han,  at  Cæsar  jo  dog  engang 
har  været  elsket  og  at  Intet  forbyder  at  sørge  over  ham.  Saa 
med  pludseligt  Udbrud: 

O  sunde  Sans!  til  Dyr  er  du  nu  flygtet, 

og  Folk  har  tabt  Forstanden!  —  Dog  tilgiv  mig, 

mit  Hjerte  er  i  Kisten  dér  med  Cæsar, 

og  jeg  maa  tie,  til  jeg  faar  det  atter. 

Nu  følger  Appellen  til  Medlidenhed  med  denne  Største,  hvis  Ord 
endnu  igaar  opvejede  Verden,  og  som  nu  ligger  der,  saa  ikke 
den  Ringeste  vil  bøje  sig  for  ham.  Det  vilde  være  Uret  at  føre 
ophidsende    Tale    til    dem,    Uret    mod    Brutus    og  Cassius,    «der 

—  som  I  Alle  véd  —  er  Hædersmænd*  (de  indskudte  Ord  klinger 
som  en  Haan  over  Rosen),  nej  heller  vil  han  gøre  Uret  mod 
den   Døde    og   mod   sig   selv.     Men   her   har   han   et   Pergament 

—  han  vil  visselig  ikke  læse  det  højt  —  men  ifald  Menigmand 
fik  dets  indhold  at  vide,  saa  vilde  de  kysse  den  Dødes  Saar  og 
dyppe  deres  Klæder  i  hans  hellige  Blod.  —  Og  da  nu  Raabene 
paa   Testamentets  Indhold    blander   sig    med   Forbandelser    mod 
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Morderne,  saa  møder  han  dem  med  haardnakket  Negten.  Isteden- 
for  at  læse  udbreder  han  for  deres  Øjne  Cæsars  Kappe  med  alle 
dens  Huller. 

Her  stod  hos  Plutarch:  , 

Tilsidst  udfoldede  han  Cæsars  Kappe,  der  var  ganske  blodig  og  gen- 
nemboret af  Dolkestød,  idet  han  kaldte  Drabets  Ophavsmænd  for  Misdædere 
og  Fadermordere. 

Af  disse  faa  Ord  har  Shakespeare  skabt  dette  Vidunder  af  op- 
hidsende Veltalenhed: 

I  kender  denne  Kappe.     Vel  Jeg  mindes 
den  første  Gang,  da  Ceesar  tog  den  paa. 
Det  var  en  Sommeraften  i  hans  Telt 
den  Dag,  da  Nerviernes  Hær  han  slog. 

Se  her  foer  Cassius'  Dolk  igennem  den. 
Se  hvilken  Rift  den  onde  Casca  gjorde! 
Her  stødte  Brutus,  den  højtelskte,  ind, 
og  da  han  trak  sit  Morderjern  tilbage, 
se  her,  hvor  Cæsars  Blod  da  fulgte  med, 
som  foer  det  ud  af  Døren  for  at  se, 
om  det  var  Brutus,  der  saa  Qendtligt  banked; 
thi  Brutus,  véd  I  nok,  var  Cæsars  Engel. 

I  Guder  døm,  hvor  højt  ham  Cæsar  elsked! 
Det  Stød  var  det,  der  haardest  traf  af  alle; 
thi  da  den  ædle  Cæsar  saa  ham  støde, 
da  fælded  Utaknemligheden  ham, 
langt  mere  stærk  end  M3rtteriets  Vaaben; 
da  brast  hans  Heltehjerte  —    med  sit  Ansigt 
i  Kappen  hyldet  faldt  den  store  Cæsar 
ved  Foden  af  Pompejus*  Billedstøtte, 
hvor  Blodet  randt  i  Strømme.  —  Hvilket  Fald! 
O  Landsmænd!  der  faldt  jeg  og  I,  vi  Alle, 
mens  blodbestænkt  Forræderiet  stod 
og  jubled  over  os.     Nu  græder  I; 
Medlidenhedens  Magt  I  føler,  ser  jeg. 
O  det  er  milde  Draaber.  —  Gode  Sjæle, 
hvorledes?  græder  I,  naar  I  kun  ser 
vor  Cæsars  Klædning  saaret?    Se  da  her 
ham  selv!  —  se!  —  flænget  af  Forræderhænderl 

Han    blotter  Cæsars   Lig.     Og    saa    først    følger  Oplæsningen  af 
Testamentet,    der    overøser   Befolkningen    med   Gaver   og  Velger- 
ninger, og  som  Shakespeare  har  tildigtet  og  opbevaret  tilsidst. 
Intet  Under,    at   selv  Voltaire   blev   saa   slagen  af  dette  Op- 
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trins  Skønhed,  at  han  for  dets  Skyld  oversatte  de  tre  første 
Akter  af  Dramaet  og  selv  har  skrevet  en,  rigtignok  saare  mat, 
Efterligning  af  det  i  Slutningen  af  sin  Mort  de  César,  Det  er 
ogsaa  i  Anledning  af  den,  at  han  i  sin,  Bolingbroke  tilegnede, 
Discours  sur  la  tragedie  udtaler  sig  med  saa  megen  Begejstring 
og  Misundelse  om  den  engelske  Scenes  Frihed. 

I  de  to  sidste  Akter  rammes  Brutus  af  Tilbageslaget  af  sin 
Daad.  Han  medvirkede  til  Drabet  af  ædle,  uegennyttige,  fædre- 
landskærlige  Bevæggrunde;  men  han  rammes  dog  af  Tilbage- 
slaget, bøder  dog  med  Lykken  og  Livet  derfor.  Denne  synkende 
Handling  i  de  to  sidste  Akter  er  —  som  i  Reglen  hos  Shake- 
speare —  mindre  virksom  og  fængslende  end  den  stigende  Hand- 
ling, der  her  fylder  de  første  tre,  men  den  har  et  enkelt  ind- 
holdsrigt, dybsindigt,  glimrende  bygget  og  gennemført  Optrin, 
Strids-  og  Forsonings-Scenen  mellem  Brutus  og  Cassius  i  Qerdc 
Akt,  der  udmunder  i  Aabenbaringen  af  Cæsars  Aand. 

Indholdsrigt  er  dette  Optrin,  fordi  det  giver  os  et  alsidigt 
Billede  af  de  to  Hovedkarakterer  —  den  strengt  retskafne  Brutus, 
der  oprøres  over  de  Midler,  ved  hvilke  Cassius  skaffer  sig  de 
Penge,  som  deres  Krigstog  dog  ikke  kan  undvære,  og  den  som 
Politiker  i  sædelige  Spørgsmaal  ret  ligegyldige  Cassius,  der  dog 
aldrig  har  sin  personlige  Fordel  for  Øje.  Dybsindigt  er  Op- 
trinnet, fordi  det  fremstiller  os  den  lovstridige,  oprørske  Hand- 
lings nødvendige  Følger:  grusom  Optræden,  hensynsløs  Færd, 
slap  Godkenden  af  uhæderlig  Handlemaade  hos  Underordnede, 
da  Myndighedens  og  Tugtens  Baand  én  Gang  er  sprængt.  Glim- 
rende bygget  er  det,  fordi  det  med  sine  vekslende  Lidenskaber 
og  sin  stigende  Forstemning,  der  tilsidst  slaar  over  i  bevæget  og 
inderlig  Forsoning,  er  dramatisk  i  Ordets  stærkeste  Forstand. 

At  Brutus  for  Shakespeares  Tanke  stod  som  Tragediens  sande 
Helt,  røber  sig  med  størst  Tydelighed,  naar  han  slutter  Stykket 
med  den  Lovtale,  som  han  fandt  lagt  Antonius  i  Munden  i  Plu- 
tarchs  Brutus'  Levned;  jeg  sigter  til  de  berømte  Ord: 

Han  var  den  bedste  Homer  af  dem  alle; 
hver  af  de  Sammensvorne,  ham  undtagen, 
af  Avind  myrdede  den  store  Cæsar, 
kun  han  var  med  af  ærlig  Kærlighed 
til  Fædrelandet  og  det  Heles  Vel. 
Hans  Liv  var  mildt,  og  Sjælens  Evner  stemte 
saalcdes  sammen  hos  ham,  at  Naturen 
stolt  kunde  sige:   Dette  var  en  Mand. 
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Overensstemmelsen  mellem  disse  Ord  og  en  navnkundig  Replik 
af  Hamlet  ligger  lige  for.  Overalt  spores  i  Julius  Ccesar  Hamlets 
Nærhed.  Naar  Hamlet  dvæler  saa  længe  med  sit  Attentat  paa 
Kongen,  saa  stærkt  holdes  tilbage,  betvivler  Udfaldet  og  Følgerne, 
vil  betænke  Alt  og  anklager  sig  selv  for  at  betænke  sig  for  længe, 
saa  beroer  det  vistnok  tildels  paa  den  Omstændighed,  at  Shake- 
speare kommer  til  ham  lige  fra  <Brutus.  Hans  Hamlet  har  —  saa 
at  sige  —  lige  set,  hvordan  det  gik  Brutus,  og  Eksemplet  er  ikke 
opmuntrende,  ikke  med  Hensyn  til  Stedfader  mord,  ikke  med  Hen- 
syn til  Handling  overhovedet. 

Hvem  véd,  om  ikke  Shakespeare  nu  og  da  i  dette  Tidsrum 
har  havt  Anfægtelser,  under  hvilke  han  neppe  forstod,  at  noget 
Menneske  kunde  ville  handle,  tage  Ansvaret  paa  sig,  sætte  den 
Sten  i  rullende  Bevægelse,  som  enhver  Handling  er.  Thi  be-, 
gynder  man  først  at  gruble  over  en  Handlings  uberegnelige  Følger, 
over  Alt,  hvad  Forholdene  kan  gøre  ud  af  den,  saa  bliver  al 
Handling  i  større  Stil  umulig.  Derfor  forstaar  de  færreste  gamle 
Mænd  deres  Ungdom;  de  turde  og  kunde  ikke  handle  endnu 
engang  saaledes  som  de,  ubekymrede  om  Følgerne,  handlede  da. 
Brutus  danner  en  Overgang  til  Hamlet,  og  Hamlet  har  under 
Udarbejdelsen  af  Julius  Cæsar  groet  i  Shakespeares  Sind. 

Maaske  er  Overgangen  denne:  Sysselsættelsen  med  denne 
Brutus,  der  hvor  han  skal  hidses  til  Drabet,  stadigt  erindres  om 
den  ældre,  der  forstilte  sig  som  vanvittig  og  forjog  Tyrannen, 
har  bragt  Shakespeare  til  at  dvæle  noget  ved  denne  Skikkelse 
som  den  skildres  af  Livius  og  overhovedet  var  yderst  kendt  og 
kær.  Men  Brutus  den  Ældre  det  er  Hamlet  før  Hamlet,  hvis  blotte 
Navn,  som  han  fandt  det  i  et  ældre  Drama  og  hos  Saxo,  vakte 
Stemninger  hos  ham.  Det  var  jo  det  Navn,  han  havde  givet  sin 
lille  Dreng,  hvem  han  mistede  saa  tidligt. 


X 

Nøjagtigt  samme  Aar  som  Shakespeare  gjorde  hans  berømte 
Kaldsfælle  Ben  Jonson  sit  første  Forsøg  paa  dramatisk  Genfrem- 
stilling af  den  romerske  Oldtid.  1601  udarbejdedes  og  opførtes 
hans  Skuespil  The  Poetaster,  hvis  Hensigt  er  en  literær  Tilintet- 
gørelse af  hans  to  Angribere,  de  dramatiske  Digtere  Marston  og 
Dekker,    men   som  foregaar  paa  Kejser  Augustus's  Tid  og  hvori 
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Jonson,  tiltrods  for  Satiren  over  Samtidige,  med  sit  grundige 
Kendskab  til  den  antike  Literatur  har  villet  give  et  Tidsbillede 
af  gammelromerske  Sæder.  Som  Shakespeares  Julius  Cæsar  senere 
fulgtes  af  to  andre  Tragedier  fra  Oldtidens  Rom  Antonius  og 
Kleopatra  og  Coriolanus,  saaledes  skrev  Ben  Jonson  endnu  to 
Dramer  om  romerske  Æmner,  Sørgespillene  Sejan  og  Caiilina^ 
hvis  Behandlingsmaade  af  Stofferne,  sammenlignet  med  Shake- 
speares, stiller  denne  i  et  klarere  og  ejendommeligere  Lys.  Dog 
forinden  denne  Sammenligning  af  kunstneriske  Fremgangsmaader 
paa  et  enkelt  begrænset  Felt  kan  finde  Sted,  er  det  nødvendigt 
at  sammenstille  de  to  frembringende  Aander. 

Ben  Jonson  var  ni  Aar  yngre  end  Shakespeare,  født  en 
Maaned  efter  sin^  Faders  Død  i  1573,  en  Præstesøn,  hvis  For- 
fædre tilhørte  Smaa-Adelen ;  et  Stadbarn  i  Modsætning  til  Shake- 
speare som  Landbarn,  om  end  By  og  Land  ikke  da  stod  1  den 
Modsætning  til  hinanden  som  nu.  Da  Ben  var  to  Aar  gammel, 
giftede  hans  Moder  sig  med  en  brav  Murermester,  der  gjorte  sit 
til  at  skaffe  Stedsønnen  en  god  Opdragelse,  saaledes,  efter  at  han 
havde  tilbragt  nogle  Aar  i  en  mindre  Privatskole,  fik  ham  sat  i 
Skole  i  Westminster,  hvor  den  lærde  William  Camdcn  som  Lærer 
indviede  ham  i  de  to  klassiske  Literaturer  og  desuden  synes  at 
have  udøvet  en  vis,  ikke  helt  gunstig.  Indflydelse  paa  hans  senere 
literære  Vaner,  idet  Camden  lærte  ham  at  skrive  først  i  Prosa 
Alt,  hvad  han  agtede  at  udtrykke  paa  Vers.  Allerede  i  Skolen 
blev  da  Grundvolden  lagt  til  hans  dobbelte  Ærgerrighed  som 
Lærd  og  Poet  eller  rettere  som  lærd  Poet  og  til  hans  tunge, 
retorisk-vægtige  Vers. 

Saa  højt  han  satte  Lærdom,  saa  ukært  alt  Haandværk  var 
ham  og  saa  lidet  han  egnede  sig  til  praktisk  Gerning,  nødede 
dog  Fattigdom  ham  til  at  afbryde  Studierne  for  at  arbejde  i  en 
underordnet  Stilling  under  Faderen  som  Bygmester,  hvad  senere 
i  hans  literære  Fejder  stadigt  indbragte  ham  Skældsordet  Murer- 
haandlanger.  Han  udholdt  kun  kort  denne  Sysselsættelse,  gik 
til  Nederlandene  som  Soldat,  fældede  i  begge  Lejres  Paasyn  en 
Qendtlig  Soldat  i  Tvekamp,  vendte  tilbage  til  London  og  giftede 
sig  —  omtrent  saa  tidligt  som  Shakespeare  —  kun  nitten  Aar 
gammel.  Han  kaldte  26  Aar  senere  i  sine  Samtaler  med  Drum- 
mond  sin  Kone  « arrig,  men  haoderlig>  (a  shrew^  yet  honesf).  Han 
synes  at  have  været  en  kærlig  Fader,  men  havde  den  Sorg  at 
overleve  sine  Børn. 
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Han  var  stærk  og  svær  af  Legemsbygning,  drøj  og  grov, 
fuld  af  Selvfølelse  og  krigerske  Instinkter,  gennemtrængt  af  Over- 
bevisning om  den  Lærdes  høje  Rang  og  Digterens  høje  Raid, 
fald  af  Ringeagt  for  Uvidenhed,  Letfærdighed  og  Lavhed,  klas- 
sisk anlagt  med  Hang  til  forstandig  Plan  og  rolig  Tankeudvikling 
i  hvad  han  skrev,  og  dog  forsaavidt  en  ægte  Poet  som  han 
ikke  blot  var  uregelret  i  sit  Levned  og  ganske  ude  af  Stand  til 
at  holde  paa  de  Penge,  han  af  og  til  fortjente,  men  desuden 
var  Genstand  for  Sansevildelser,  én  Gang  saa  Tatarer  og  Tyrker 
fægte  omkring  hans  store  Taa,  en  anden  Gang  i  et  Syn  sin  Søn 
med  et  blodigt  Kors  i  Panden,  hvad  formentlig  varslede  hans  Død. 

Han  søgte  som  Shakespeare  sit  Brød  ved  at  gaa  til  Teatret 
og  optræde  som  Skuespiller.  Man  betroede  ham  som  Shake- 
speare at  opfriske  og  ved  Tilføjelser  forny  gamle  Stykker  af 
Skuespilforraadet.  Saaledcs  har  han  endnu  saa  sent  som  1601 — 2 
forsynet  Kyds  gamle  Spanske  Tragedie,  der  i  mangt  og  meget  har 
foresvævet  Shakespeare  ved  Affattelsen  af  Hamlet,  med  en  Række 
meget  smukke  Tilføjelser  i  det  gamle  Skuespils  Stil. 

Han  udførte  dette  Arbejde  paa  Bestilling  af  Henslowe,  for 
hvis  Trup,  der  kappedes  med  Shakespeares,  han  fra  Aaret  1597 
af  var  regelmæssigt  virksom.  Han  udarbejdede  sammen  med 
Dekker  en  Familietragedie,  skrev  en  romantisk  Komedie  The  case 
is  altered  i  Tidens  fantastiske  Stil,  gjorde  sig,  kort  sagt,  nyttig 
for  Teatret,  men  opnaaede  ikke  som  Shakespeare  at  blive  Part- 
haver deri  og  kom  saaledes  aldrig  paa  grøn  Gren,  men  var  til 
sine  sidste  Leveaar  henvist  til  adelige  og  fyrstelige  Velynderes 
Rundhaandethed  for  at  have  sit  Udkomme. 

Slutningen  af  1598  er  paa  dobbelt  Maade  betydningsfuld  i 
Ben  Jonsons  Levned.  Han  dræbte  i  September  i  Duel  en  anden 
af  Henslowes  Skuespillere,  en  vis  Gabriel  Spencer,  der  synes  at 
have  udfordret  ham,  og  fik  til  Straf  Misdædermærket  T  (Tyburn) 
indbrændt  paa  sin  Tommelfinger.  Et  Par  Maaneder  derefter  fik 
ban,  hvem  denne  Begivenhed  tydeligt  nok  for  en  Tid  havde  ud- 
skilt af  Forbindelsen  med  den  Henslowe'ske  Trup,  sit  første 
originale  Arbejde  Every  Man  in  his  Humour  opført  af  Lord 
Kammerherrens  Mænd.  Efter  en  Overlevering,  der  er  opbevaret 
hos  Rowe  og  som  bør  staa  til  Troende,  var  Stykket  allerede 
afvist,  da  Shakespeare  fik  det  at  se  og  antog  det.  Det  gjorde 
fortjent  Lykke  og  fra  nu  af  var  dets  Forfatters  Navn  bekendt. 

Her    allerede    lader    han    (i    den    ældste   Udgave)    den   unge 
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Knowell :  adtale  sig  med  den  varme  Begejstring  for  Poesien,  for 
den  ædle  Opfindsomhed  og  Kunstens  Majestæt,  og  med  det  Had 
til  enhver  Vanhelligelse  af  Muserne,  som  han  senere  saa  hyppigt 
lægger  for  Dagen,  neppe  nogensteds  med  stærkere  Flugt  end  hvor 
han  i  The  Poetaster  lader  den  unge  Ovid  lovprise  sin  af  Faderen 
og  Andre  ringeagtede  Kunst.  Og  fra  først  af  optraadté  han  i 
sin  stærke  Følelse  af  at  være  paa  én  Gang  en  Kunstens  Præst 
og  i  Kraft  af  sine  Kundskaber  en  Smagens  Aristarch,'  ikke  blot 
uden  nogensomhelst  Behagesyge  overfor  Publikum,  men  med  en 
Opdragers  djærve  og  overlegne  Holdning,  atter  og  atter  indpren- 
tende sine  Tilskuere  og  Læsere  hvad  Goethe  har  udtrykt  i  de 
bekendte  Ord:  t/cTi  schreibe  nichi,  Euch  zu  gefallen;  Ihr  sollt  tuas 
lernen^;  atter  og  atter  overførende  Kunstens  Hellighed  og  Ukrænke- 
lighed paa  sin  Person  og  angribende  sine  underordnede  Med- 
bejlere uden  Skaansel  med  mere  glubsk  end  vittig  Satire.  Hans 
Prologer  og  Epiloger  er  indviede  til  en  Selvforherligelse,  der 
var  Shakespeares  Væsen  ganske  fremmed.  Asper  i  Euerg  Man 
out  of  his  Humour  (1599),  Crites  i  Cynthia' s  Reuels  (1600)  og  Horats 
i  The  Poetaster  (1601)  er  lige  saa  mange  selvforgudende  Selvskil- 
dringer. 

'  De,  der  i  hans  Øjne  nedværdiger  Kunsten,  bliver  til  Gen- 
gæld hudflettede  i  Karikaturer.  Saaledes  er  hans  Brødherre  Hens- 
lowe  i  det  sidstnævnte  Stykke  fremstilt  under  Navnet  Histrio 
som  en  lastefuld  Slavehandler,  og  Kaldsfællerne  Marston  og  Dekker 
latterliggøres  under  romerske  Navne  som  paatrængende  og  for- 
agtelige Smørere.  Deres  Angreb  paa  den  ypperlige  Digter  Horats 
—  hvis  Navn  og  Person  den  ham  højst  ulige  Ben  Jonson  har 
tilegnet  sig  —  har  forsmædelige  Aarsager  og  faar  en  beskæm- 
mende Straf. 

At  den  hele  Krig  ikke  bør  tages  altfor  højtideligt  og  at  den 
brave  Ben  paa  én  Gang  kunde  være  en  harmfuld  Moralist  og 
en  godmodig  Solderist,  indser  man,  naar  man  iagttager,  at  han 
straks  derefter  paany  tager  Tjeneste  hos  den  med  saa  dyb  Foragt 
behandlede  Henslowe,  og  at  han,  der  straks  i  1601  fik  det  ond- 
skabsfuldeste Svar  paa  Tiltale  af  Marston  og  Dekker  i  Satiromastix, 
allerede  i  1604  modtager  Tilegnelsen  af  Marstons  The  Malcontent 
og  i  1605  samarbejder  med  denne  nys  gennembaønede  Kaldsfælle 
og  med  Chapman  paa  Skuespillet  Eastivard  Ho,  Man  vilde  mindes 
det  tyske  Ordsprog  *Pack  schlågt  sich,  Pack  vertrågt  sich*,  hvis 
ikke   Jonsons  Handlemaade   ved    denne  Lejlighed    viste    ham   fra 

G.  Brandes:  Sunlede  Skrifter,  VIII.  25 


384  William  Shakespeare 

en  Side,  der  er  alt  andet  end  dagligdags.  Da  Marston  og  Chapman 
blev  kastede  i  Fængsel  for  nogle  Udfald  mod  Skotterne  i  Stykket, 
i  Anledning  af  hvilke  det  var  lykkedes  at  ophidse  Kongen,  og 
da  de  efter  Rygtet  var  truede  med  at  faa  Næse  og  Øren  skaame 
af,  gik  han  frivilligt  i  Fængsel  med  de  andre,  eftersom  han 
havde  skrevet  sammen  med  dem.  Ved  den  Fest,  han  efter  deres 
Frigivelse  gav  for  alle  sine  Venner,  klinkede  hans  Moder  med 
ham  og  viåte  ham  med  det  Samme  et  Papir,  hvis  Indhold  hun 
havde  havt  til  Hensigt  at  blande  i  hans  Drik  i  Fængslet,  ifald 
han  var  bleven  dømt  til  Cen  lemlæstende  Straf.  Hun  føjede 
til,  at  hun  ikke  selv  vilde  have  overlevet  ham,  men  taget  sin 
Part  af  Giften.  Hun  har  været  en  tapper  og  lystig  Sjæl  som 
hendes  Søn. 

Medens  Ben  i  sin  Tid  sad  i  Fængsel  for  sin  Duel,  var  han 
af  en  Præst,  der  saa  til  ham,  bleven  omvendt  til  Katolicismen, 
en  Omstændighed,  der  gav  hans  Modstandere  Anledning  til  Spotte- 
gloser. Han  S3mes  dog  ikke  at  have  omfattet  den  katolske  Lære 
med  nogen  videre  Lidenskab,  thi  tolv  Aar  efter  skifter  han  paany 
Religion  og  vender  tilbage  til  den  protestantiske  Kirke.  Lige 
betegnende  for  Ben  og  for  Renæssancen  er  den  os  af  Drummond 
opbevarede  Meddelelse  fra  hans  egne  Læber,  at  han,  saasnart 
han  var  genforsonet  med  Kirken,  ved  sin  første  Altergang  soin 
Tegn  paa  oprigtig  Tilbagevenden  til  den  Lære,  der  gav  ogsua 
Lægfolk  Adgang  til  Kalken,  satte  denne  for  Munden  og  tømte 
den,  som  var  helt  fuld  af  Vin,  i  et  eneste  Drag. 

Heller  ikke  uden  Humor  —  for  at  tale  med  Ben  Jonson  — 
er  hans  Historie  om  hvorledes  Raleighs  unge  Søn,  hvem  han,  mens 
Faderen  sad  i  Tower,  som  Opdrager  og  Vejleder  ledsagede  paa  i*n 
Rejse  i  Frankrig  i  Aaret  1612,  gjorde  sig  den  ondskabsfulde  For- 
nøjelse at  drikke  sin  Hovmester  døddrukken  og  lade  ham  paa  on 
Trillebør  køre  rundt  i  Parises  Gader,  mens  han  foreviste  ham  pna 
hvert  Gadehjørne.  Saa  stærkt  den  store  Ben  holdt  paa  sin  aande- 
lige  Værdighed,  saa  sorgløs  har  han  ikke  sjældent  været  med 
den  personlige. 

Dog  med  sine  Svagheder  var  han  stout,  energisk  og  høj- 
sindet som  Menneske,  betydelig,  selvstændig  og  meget  omfattende 
som  Aand,  og  fra  1598  af,  da  han  dukkede  op  i  Shakespeares 
Synskres,  og  hele  Resten  nf  hans  Liv  har  han,  saavidt  det  kan 
skønnes,  været  den  Mand  i  Samtiden,  hvis  Navn  hyppigst  er 
bleven  nævnt  sammen  med  hans.    For  Eftertiden  har,  især  udi  n- 
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for  England,  Navnet  Ben  Jonson  tabt  sin  Klang  i  Sammenligning 
med  det  enestaaende  Navn,  det  engang  har  været  sammenkoblet 
med;  i  Datiden  har  man,  hvorvel  Ben  Jonson  aldrig  blev  almen- 
yndet  som  Shakespeare,  i  literære  Krese  hyppigt  betragtet  dem 
som  Tidsalderens  dramatiske  Broderpar.  Og  hvad  der  er  inter- 
essantere: Ben  Jonson  er  en  af  de  faa,  om  hvem  vi  ved,  at 
Shakespeare  til  Stadighed  har  omgaaedes  med  ham,  ligesom  han 
er  en  af  de  faa,  der  til  denne  Omgang  medbragte  bestemte,  fra 
Shakespeares  højst  forskellige  Kunstanskuelser.  Selv  om  han 
rimeligvis  var  ikke  lidet  trættende,  maa  det  have  været  lærerigt 
og  æggende  for  Shakespeare  at  samtale  med  ham,  da  Ben  var 
ham  meget  overlegen  i  historisk  og  sproglig  Kundskab  og  som 
Digter  forfulgte  et  ganske  andet  Ideal. 

Ben  Jonson  var  en  stor  dramatisk  Forstand.  Han  tog  aldrig 
som  de  andre  samtidige  Digtere  en  elier  anden  Novelle  og  dra- 
matiserede den,  som  den  var,  uden  Hensyn  til  det  mere  eller 
mindre  Usammenhængende  i  dens  Gang  og  uden  Hensyn  til 
dens  større  eller  ringere  Uoverensstemmelse  med  den  stedlige, 
geografiske  eller  historiske  Virkelighed.  Han  frembragte  med 
arkitektonisk  Sikkerhed  sin  hele  dramatiske  Plan  ud  af  sit  Eget^ 
og  da  han  var  en  meget  vidende  Mand,  undgik  han  efter  Evne 
enhver  Fejl  mod  Lokalfarven.  Han  glemmer  den  vel  nu  og  da 
(saaledes  tales  der  undertiden  i  hans  Volpone  som  var  man  i 
London,  ikke  i  Venedig,  og  i  hans  Poetaster,  som  var  man  i 
England,  ikke  i  Rom),  men  det  sker  i  satirisk  Øjemed  og  ingen- 
lunde i  Kraft  af  den  Ligegyldighed  for  Sligt,  som  betegner  alle 
andre  Dramatikere  i  Datiden,  Shakespeare  ikke  mindst. 

Kortest  kan  Grundmodsætningen  mellem  dem  udtrykkes  saa- 
ledes, at  Ben  Jonson  hyldede  den  klassiske  Komedies  og  den 
latinske  Tragedies  Syn  paa  Mennesket.  Han  fremstiller  ikke 
Menneskenaturen  alsidigt  med  indre  Udvikling  og  indre  Mod- 
sigelser, men  fæstner  Karakteren  i  en  Type  med  ganske  faa 
Hovedegenskaber  eller  med  en  enkelt.  Han  skildrer  f.  Eks.  den 
snedige  Snyltegæst  eller  Særlingen,  der  ikke  kan  taale  Støj,  eller 
den  storpralende  Kaptejn  eller  den  fordærvede  Anarkist  (Catilina) 
eller  den  strenge  Hædersmand  (Cato),  og  disse  Personligheder  er 
i  Reglen  intet  andet  eller  mere  end  hvad  der  ligger  i  disse  Ord, 
er  det  altid  og  under  alle  Forhold.  Den  Blyant,  hvormed  han 
tegner  disse  Karakterer,  er  haard,  men  han  fører  den  med  saa- 

dan    Kraft,    at    hans    ypperste    Omrids    bliver    staaende    gennem 
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Aarhandrederne,  uforglemmelige  trods  den  Særhed,  hvormed  de 
UDdertiden  er  anlagte,  i  Kraft  af  den  Harme,  hvormed  Ond- 
skab eller  Slethed  er  btemplet,  og  den  drøje  Lystighed,  hvormed 
Karikaturer  er  hensatte  eller  -Farcer  gennemførte. 

Enkelte  af  Moliéres  Farcer  kan  minde  om  bans,  men  med 
Hensyn  til  Satirens  ubarmhjertige  Kraft  maa  man  søge  helt  ned 
til  Gogols  Revisor  for  at  finde  et  Sidestykke  til  hans  Volpone, 

Gratierne  havde  staaet  ved  Shakespeares  Vugge,  ikke  ved 
hans,  og  dog  har  den  Tungtbevæbnede  nu  og  da  hævet  sig  ogsaa 
til  Gratie,  nu  og  da  ladet  sin  gode  planlæggende  Forstand  og 
sin  solidt  sammentømrende  Logik  bolde  Ferie  og  som  ægte  Re- 
næssancedigter svunget  sig  op  i  den  rene  Fantasis  lette  Luftlag. 

Han  tumler  sig  med  stor  Frihed  i  det  allegoriske  Maskespil, 
der  opførtes  ved  Hoffesterne,  og  han  viste  saa  sent  som  i  Hyrde- 
digtningen The  sad  shepherd,  der  synes  digtet  paa  hans  Dødsleje, 
at  ban  ogsaa  i  den  rent  romantiske  Stil  kunde  udholde  en  Sam- 
menligning med  Datidens  Ypperste.  Dog  er  det  ikke  paa  dette 
Omraade,  at  hans  Originalitet  træder  frem.  Det  er  i  den  skarpe, 
virkelighedstro  Iagttagelse  af  Datidens  Forhold  og  Sæder,  hvilke 
Shakespeare  lod  ligge  og  næsten  altid  kun  ad  indirekte  Vej  har 
givet  en  Forestilling  om.  Elisabeths  London  lever  i  hans  Skue- 
spil med  sin  lavere  og  finere  Befolkning,  dog  med  den  lavere 
især,  dem,  der  besøger  Værtshuse  og  Teatre,  dem,  der  lever  ved 
Themsen  og  paa  Markederne,  Skelmer  og  Poeter  og  Skuespillere, 
Færgemænd  og  Gøglere,  Bjørnetrækkere  og  Bissekræmmere,  rige 
Borgerdamer  og  fanatiske  Puritanere  og  Proprietærer  fra  Landet, 
engelske  Særlinge  af  alle  Arter  og  alle  Stænder,  og  hver  taler 
sit  Sprog,  sin  Mundart,  sit  Pluddervælsk.  Saa  nær  Dagliglivet 
holdt  Shakespeare  sig  aldrig. 

Det  er  især  Jonsons  grundige  filologiske  Lærdom,  som  maa 
have  gjort  hans  Omgang  lærerig  for  Shakespeare.  Bens  Kund 
skaber  var  altomfattende  og  særligt  hans  Kendskab  til  Old- 
tidens Forfattere  overvældende  mangesidigt  og  nøjagtigt.  Tit  er 
det  blevet  bemærket,  at  han  ikke  har  nøjedes  med  et  udtøm- 
mende Kendskab  til  den  romerske  og  græske  Bogverdens  Hoved- 
forfattere. Han  kender  ikke  blot  de  store  Historikere,  Digtere 
og  Talere  som  Tacitus  og  Sallust,  Horats,  Vergil,  Ovid  og  Cicero, 
men  Sofister,  Grammatikere  og  Skoliaster,  Mænd  som  Athenæus, 
Libanius,  Filostratus,  Strabo,  Fotius.  Han  kender  Brudstykker 
af  æoliske  Lyrikere   og  romerske  Epikere,   af  græske  Tragedier 
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og  romerske  Indskrifter  og  hvad  der  er  besynderligst,  han  be- 
nytter det  Alt.  Hvad  han  hos  de  Gamle  fandt  smukt  og  tanke- 
rigt eller  tankevækkende,  det  flettede  han  ind  i  sin  StU.  Dryden 
siger  derom:  <Den  største  Mand  i  det  foregaaende  Tidsrum  var 
villig  til  paa  alle  Maader  at  give  Klassikerne  Plads;  han  var  ikke 
blot  en  erklæret  Efterligner  af  Horats,  men  en  lærd  Plagiator 
af  alle  de  andre.  Man  finder  overalt  hans  Fodspor  i  deres  Sne. 
Hvis  Horats,  Luean,  Petronius  Arbiter,  Seneea  og  Juvenal  fik 
Lov  at  tage  hver  sit  fra  ham,  saa  er  der  faa  alvorlige  Tanker, 
der  blev  tilbage  som  ny  hos  ham.  Men  han  har  drevet  sin 
Plyndring  saa  aabenlyst,  at  man  ser,  han  ikke  frygter  for  at 
rammes  derfor  af  nogen  Lov.  Han  gør  Indfald  i  en  Forfatter 
ligesom  en  Konge  i  en  Provins,  og  hvad  der  vilde  være  Tyveri 
hos  andre  Digtere  er  kun  Sejr  hos  ham.»  Vist  er  det,  at  en 
ualmindelig  Lærdom  og  en  overordenlig  Hukommelse  udrustede 
ham  med  et  uhyre  Forraad  af  Smaatræk,  digteriske  og  talekunst- 
neriske Enkeltheder,  som  det  var  ham  en  Trang  at  tilegne  sig 
i  sine  Skuespil. 

Dog  hans  Kundskabsmasse  angik  ikke  blot  Form  og  Tale- 
kunst; den  var  ogsaa  saglig.  Hvilken  Genstand  han  end  be- 
handler, Alkymi  eller  Heksetro  eller  Skønhedsmidler  paa  Kejser 
Tiberius*s  Tid,  saa  er  han  sagkyndig  og  har  sat  sig  ind  i  en 
hel  Literatur  derom.  Saaledes  bliver  han  omfattende  som  Shake- 
speare, men  paa  en  helt  anden  Maade.  Shakespeare  véd  for 
det  Første  alt  det,  som  ikke  læres  af  Bøger,  dernæst  alt  det,  til 
hvis  Kendskab  en  opsnappet  Ytring,  et  forstandigt  Vink,  en  Sam- 
tale med  en  højtudviklet  Mand  er  tilstrækkelige  for  Geniet.  Saa 
har  han  desuden  den  Læsning,  som  i  hin  Tid  en  genial  og 
flittig  Mand  uden  Faglærdom  kunde  overkomme.  Ben  Jonson 
derimod  er  Fagmand.  Han  véd  gennem  Bøgerne  Alt,  hvad  i 
Datiden  Bøgerne,  som  jo  mest  var  de  gamle  klassiske  Litera- 
turers  ikke  altfor  talrige  Værker,  kunde  lære  en  Mand,  der  satte 
sin  Ære  i  Lærdom.  Han  véd  ikke  blot  Besked,  men  han  véd, 
hvorfra  han  har  det;  han  kan  anføre  sine  Kilder  med  Angivelse 
af  Paragraf  og  Sidetal  og  han  forsyner  stundom  sine  Skuespil 
med  saa  mange  lærde  Henvisninger,  at  de  strutter  af  Noter  som 
en  Doktordisputats. 

Kolossal,  drøj,  mægtig  og  altid  slagfærdig  som  han  er,  med 
sin  uhyre  Oppakning  af  Lærdom,  er  han  af  Taine  bleven  sam- 
menlignet med  en  af  hine  Oldtidens  Krigselefanter,  som  paa  dere& 
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Ryg  bar  et  helt  Taarn,  mange  Mennesker,  en  Mængde  Vaaben 
og  Maskiner,  og  med  alt  dette  Krigstilbehør  paa  Ryggen  leb 
lige  saa  hartigt  som  en  letfodet  Hest. 

I  høj  Grad  fængslende  maa  det  have  været  for  de  Sam- 
tidige, der  overværede  Ordstridighederne  i  Mermaid  mellem  Jensen 
og  Shakespeare  at  følge  to  saa  betydelige,  saa  forskelligt  artede  og 
forskelligt  rustede  Aander,  naar  de  i  Spøg  eller  for  Alvor  tvistedes 
om  et  eller  andet  Særsyn  i  Historien,  og  lige  saa  fængslende  er 
det  i  vore  Dage  for  os  at  sammenligne  deres  samtidigt  begyndte, 
dramatiske  Behandlingsmaade  af  den  romerske  Oldtid.  Shake- 
speare skulde  her  synes  paa  Forhaand  at  maatte  staa  som  den 
underlegne,  han  der  efter  Jonsons  bekendte  Udtryk  kunde  <lidet 
Latin  og  mindre  Græsk*  (^small  Latine  and  less  Greek),  medens 
Ben  var  hjemme  i  det  gamle  Rom  som  i  sin  Tidsalders  London 
og  med  sit  ganske  maskuline  Talent  havde  et  vist  Slægtskab  med 
Romeraanden. 

Og  dog  staar  Shakespeare  ogsaa  her  højt  over  Jonson,  saa- 
vist  som  denne  med  al  sin  Lærdom  og  Flid  savner  sin  store 
Kaldsfælles  Sans  for  det  Grundmenneskelige,  der  hverken  er  godt 
eller  slet,  dernæst  kun  sjældent  har  de  uforudsete,  geniale  Ind- 
fald, som  er  Shakespeares  Styrke  og  som  bøder  paa  hans  svig- 
tende Kundskab,  endelig  ganske  mangler  MoUtoner,  altsaa  er 
ude  af  Stand  til  at  faa  det  ægteste  Kvindelige  frem. 

Ikke  desmindre  vilde  det  være  uretfærdigt,  som  det  i  Reglen 
i  Tyskland  sker,  at  benytte  Jonson  alene  som  Folie  for  Shake- 
speare. Det  er  kun  simpel  Retfærdighed  at  fremhæve  de  Punkter, 
paa  hvilke  han  hæver  sig  til  en  virkelig  Højde. 

Skønt  The  Poetaster  foregaar  i  det  gamle  Rom  paa  Augu- 
stus's  Tid,  er  Stykket  forsaavidt  ikke  egnet  til  Sammenligning 
med  Shakespeares  romerske  Dramer  som  Kostymet  jo  tildels  er 
en  Maskerade,  under  hvilken  Ben  Jonson  forsvarer  sig  selv  mod 
sine  i  romersk  Forklædning  optrædende  Samtidige,  Marston  og 
Dekker.  Imidlertid  har  han  gjort  sit  Bedste  for  ogsaa  her  at 
give  et  paalideligt  Billede  af  gammel-romerske  Sæder  og  har 
dertil  stærkt  anvendt  sin  Lærdom,  derimod  i  vel  ringe  Grad 
taget  Fantasien  til  Hjælp.  De  humoristiske  Figurer,  han  ind- 
fører, som  den  paatrængende  Crispinus  og  den  naragtige  Sanger 
Hermogenes  er  saaledes  tagne  ud  af  Horats'es  Satirer  (I.  Bog 
Satire  III  og  IX);  men  begge  disse  muntre  Karikaturer  er  ud- 
førte med  Liv  og  Kraft. 
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Ben  JonsoD  har  i  Stykket  sammeaflettet  tre  forskellige  Hand- 
linger, af  hvilke  kun  den  ene  har  en  sindbilledlig  Betydning,  der 
ligger   udenfor   Rammen:    Først  fremstiller  han  Ovids  Kamp  for 
at    faa  Lov   til  at  følge  sit  Digterkald,   hans  formodede  Elskovs- 
forhold  til  Augustus's  Datter  Julia  og  hans  Forvisning  fra  Hoffet, 
da    Augustus   opdager  Forbindelsen   mellem   den   unge  Digter  og 
hans    Barn.     Dernæst   indfører   han    os   i    den   rige   Spidsborger 
Albius's  Hus,   som   har   været  uklog  nok  til  at  gifte  sig  med  en 
af   Datidens    frigjorte   fornemme    Damer,    Chloe    ved    Navn,    og 
som  ved  hendes  Hjælp  faar  Adgang  til  Hofselskabet.    Hos  Chloe 
samles  alle  Datidens  Elskovsdigtere  TibuUus,  Propertius,  Ovidius, 
Cornelius  Gallus   med   de  Damer,   der   begunstiger  dem,    og  det 
er  lykkedes  Jonson  ikke  ilde  at  anslaa  den  frie  Tone,  som  her- 
skede i  hine  Krese  og  som  vel  ogsaa  var  genoplivet  i  adskillige 
Londonske   Krese   under  Renæssancen.     Endelig  skildres   —   og 
dette   var   for  Jonson    Hovedsagen  —  de   slette   og   misundelige 
Poeters  Sammensværgelse  mod  Horats,  der  fører  til  en  formelig 
Anklage  imod  ham.    Ved  Augustus's  Hof  danner  Kejseren  selv  med 
sine  berømte    Digtere  som  Raad  en  Slags  Domstol,    for  hvilken 
Beskyldningerne  indbringes.     Horats  bliver  Punkt  for  Punkt  fri- 
kendt med  Hensyn  til  Alt,  hvorfor  han  beskyldes,  og  Anklagerne 
idømmes   en  Straf,   der   er  ganske  i   den  aristofanske  Komedies 
—  Shakespeare   saa   fremmede  —  Aand,   idet  Crispinus  tvinges 
til  at  indtage  en  Dosis  Nyserod,  efter  hvilken  han  opkaster  alle 
de   besynderlige,    affekterte   eller   blot   nydannede  Ord,    han   har 
brugt,  som  forekommer  Ben  Jonson  latterlige;  adskillige  af  dem, 
som  straks  de  to  første  retrograde,  reciprocal^  er  dog  gaaede  over 
i    moderne  Engelsk.    Saa  billedligt  Optrinnet  end  er,  mangler  det 
ikke  en  næsten  altfor  saftig  Virkelighedstroskab. 

Mest  romersk  i  alt  dette  er  vistnok  de  Optrin,  i  hvilke  Ga- 
lanteriet mellem  de  unge  Mænd  og  de  unge  Fruer,  og  Snob- 
beriet der  trænger  sig  frem  til  Augustus's  Hof,  har  frit  Spil. 
Mindre  romersk  virker  paa  Grund  af  det  altfor  haandgribelige 
Sigte  Scenerne,  hvor  Augustus  optræder  i  Kresen  af  sine  Hof- 
poeter. Der  er  ikke  gjort  noget  alvorligt  Forsøg  paa  at  tegne 
Kejserens  Væsen,  og  de  Repliker,  der  er  lagte  Digterne  i  Munden, 
faar  altfor  tydeligt  Poesiens  og  Ben  Jonsons  egen  Forherligelse 
til  Genstand. 

De  Beskyldninger,  hans  Modstandere  stadigt  rettede  mod 
ham    gjaldt    « Egenkærlighed,    Hovmod,    Frækhed    og   Spottelyst* 
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(self'love,  arrogancy,  impudence  and  railing\  dernæst  cStjælesyge 
ved  Oversættelse*  (filching  by  translation).  Som  det  hedder  i 
den  Forsvars-Dialog,  han  knyttede  til  sit  Stykke,  vilde  han  deri 
vise,  at  heller  ikke  Vergil,  Horats  og  de  øvrige  af  hine  store 
Aander  i  deres  Tid  var  slupne  fri  for  lignende  Anklager.*)  Han 
lader  da  taabelige  Personer  finde  forhaanende  Hentydninger  til 
sig,  ja  Fornærmelser  mod  Eneherskeren,  i  ganske  uskyldige  Digt- 
ninge af  Horats  og  lader  Kejseren  dømme  dem  til  som  Bagvaskere 
at  piskes  derfor.  Som  Digter  stod  jo  desuden  Horats  i  et  lig- 
nende Forhold  til  Grækerne  som  han  selv  til  den  latinske  Lite- 
ratur. 

En  Hovedinteresse  knytter  sig  for  os  til  det  Sted  i  femte 
Akts  Begyndelse,  hvor  umiddelbart  før  Vergils  Indtræden  i  For- 
samlingen de  forskellige  Digtere  paa  Kejserens  Opfording  udtaler 
deres  Anskuelse  om  hans  Værd,  og  hvor  bl.  A.  Horats  efter  at 
have  nedlagt  en  varmtfølt  Protest  mod  den  almindelige  Antagelse, 
at  den  ene  Digter  skulde  være  misundelig  paa  den  anden,  slutter 
sig  til  den  mangestemmige  Lovprisning  af  sin  store  Medbejler.  Der 
er  nemlig  det  Mærkelige  ved  disse  Lovtaler  over  Vergil,  som 
her  lyder  fra  Gallus's,  TibuUus's  og  Horatius's  Læber,  at  medens 
enkelte  af  dem  meget  vel  passer  paa  den  virkelige  Vergil,  hvad 
de  jo  ogsaa,  for  ikke  at  falde  altfor  stærkt  ud  af  Stilen,  maatte, 
er  der  andre  Lovord,  som  synes  utvivlsomt  at  pege  bort  fra 
ham  og  hen  til  en  eller  anden  berømmelig  Samtidig.  Man  agte 
paa  disse  Repliker  (gengivne  i  Prosa): 

Tibullus 

Det,][^som  han  har  skrevet,  er  udarbejdet  med  saa  megen  Dømmekraft 
og  saaledes  Udtryk  for  vort  Livs  Fornødenheder,  at  kunde  en  Mand  blot 
huske  hans  Linjer,  saa  vilde  han  aldrig  røre  ved  nogen  alvorlig  Sag  uden 
at  handle  og  tale  i  hans  Aand. 

Cæscw 

Du  mener  at  han  da  kunde  anføre  Steder  af  hans  Værl^er,  der  pa^ 
sede  til  enhver  Forhandling,  han  havde  Brug  for? 

Tibullus 
Ja.  høi'e  Cæsar  I  .  . 


*)  To  show  that  Virgil,  Horace,  and  the  rest 
Of  those  great  master-spirits  did  not  want 
Detractors  then  or  practisers  against  them. 
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Horatiuå 

Hans  Lærdom  smager  ikke  af  Skolegloser,  er  ikke  den,  som  bestaar 
i  at  gøre  sig  til  Ekko  af  saadanne  Ord  og  Kunstudtryk,  der  lettest  vinder 
en  Mand  tomt  Ry,  heller  ikke  den,  som  bestaar  i  at  kende  en  eller  anden 
langvejsfra  hentet  Tilfældighed,  indviklet  i  dunkle  Almenbetragtninger; 
men  i  en  Sum  den  umiddelbare  Begriben  af  Kunstens  Værdi  og  Hovedvirk- 
ninger. Og  hvad  hans  Digtning  angaar,  er  den  saa  struttende  af  Liv,  at 
den  bestandig  vil  samle  endnu  mere  Livskraft  og  leve  efter  vor  Tid  mere 
beundret  end  nu. 

Er  det  tænkeligt,  at  Ben  Jonson  virkelig  ikke  skulde  have 
hayt  Shakespeare  for  Øje  under  Nedskrivningen  af  disse  Udtalel- 
ser, der  passer  paa  ham  som  paa  ingen  Anden?  Ganske  vist 
har  en  Kender  af  Shakespeare  som  C.  M.  Ingleby,  den  saa  højt 
fortjente  Samler  af  Shakespeare* s  Centurie  of  Prayse  erklæret  sig 
derimod  og  ved  sin  Autoritet  støttet  Nicholsons  og  Furniwalls 
ensartede  Mening.  Men  det  er  ingenlunde  lykkedes  at  anføre 
noget  Afgørende,  der  kunde  forhindre  En  fra  med  Ben  Jonsons 
Beundrer  Gifford  og  hans  upartiske  Kritiker  John  Symonds  at 
udlægge  Ytringerne  som  gældendeude  Shakespeare.  Det  nytter 
dog  ikke  stadigt  at  anføre  Stedet  i  Relurne  from  Pernassus  om 
det  Purgativ,  Shakespeare  har  givet  Ben  Jonson,  som  Bevis  paa 
at  der  da  var  aaben  Fejde  imellem  dem,  naar  der  faktisk  intet 
Vidnesbyrd  foreligger  om  noget  Shakespearesk  Gensvar;  og  netop 
Maaden,  hvorpaa  det  her  i  Stykket  betones,  at  Horats  som 
Digter  er  umisundelig  overfor  en  berømt  og  yndet  K aidsbroder, 
gør  det  urimeligt  at  antage  Lovtalerne  for  gældende  alene  den 
virkelige  Vergil,  paa  hvem  de  tilmed  saa  ufuldstændigt  passer. 
Man  behøver  jo  heller  ingenlunde  at  tro  ethvert '  af  disse  lov- 
prisende Ord  uden  Forbehold  møntet  paa  Shakespeare;  der  er 
med  Vilje  udbredt  en  vis  Ubestemthed  over  Replikerne,  saa  de 
paa  én  Gang  sigter  til  Oldtidsdigteren  og  minder  om  Datidsdig- 
teren;  men  af  Karakteristikens  Taage  udsondrer  dog  enkelte  be- 
stemte Omrids  sig,  og  det  Aasyn,  som  de  danner,  Aasynet  af 
den  store  Lærer  under  alle  jordiske  Forhold,  rig  ikke  paa  boglig 
Lærdom,  men  paa  Levevisdom,  hvis  Poesi  er  saa  livfyldt,  at  den 
gennem  Tiderne  endnu  vil  vinde  i  Livskraft  —  det  er  et  Fysiog- 
nomi, vi  kender  og  genkender,  Geniets  med  det  store  Blik  under 
den  høje  Skaldepande. 

Ben  Jonsons  SejanuSy  der  kun  er  to  Aar  yngre  end  The 
Poetaster  (fra  1603),  er  en  historisk  Tragedie  fra  Tiberius's  Tid, 
hvori  pjgteren  uden   Hentydning  til  sin  Samtids  Personligheder 
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kun  vil  skildre  Forholdene  ved  Romerhoffet  og  dets  Sæder.  Dog 
han  skildrer  dem  som  Oldforsker  og  Pligtlærer,  for  saa  vidt  med 
en  fra  Shakespeares  meget  forskellig  Fremgangsmaade.  Han 
lægger  ikke  blot  grundig  Kundskab  til  Datidens  Livsformer  for 
Dagen,  men  trænger  igennem  Formerne  ind  til  Tidsalderens 
Aand;  og  han  er  vistnok  besjælet  af  en  rent  moralsk  Harme 
mod  sin  Tragedies  fordærvede  og  foretagsomme  Hovedperson; 
men  Harmen  udelukker  ikke,  at  han  gennem  sindrigt,  ja  genialt 
udførte  Enkeltoptrin  naaer  til  at  give  et  roligt  Billede  af  hans 
Figur  i  dens  Stilling  til  Omgivelserne.  Indenfra  som  Shake- 
speare forklarer  ikke  Jonson  en  saadan  samvittighedsløs  og  dristig 
Mand,  men  han  viser,  hvilke  Forhold,  der  har  frembragt  ham 
og  hvordan  han  virker. 

Forskellen  mellem  Billedets  Udførelse  hos  Jonson  og  hos 
Shakespeare  er  ikke  den,  at  hin  med  pedantisk  Nøjagtighed  skulde 
undgaa  det  Tidsstridende,  hvoraf  det  i  Julius  Cæsar  vrimler. 
Der  tales  om  Uhre  i  Sejanus  som  i  Cæsar.*)  Men  nu  og  da 
udfører  Ben  et  Tidsbillede  fra  den  romerske  Oldtid  saa  gennem- 
ført som  det  sker  i  et  Maleri  af  Alma  Tadema  eller  i  en  Roman 
af  Gustave  Flaubert.  Naar  han  f.  Eks.  (V4)  skildrer  Gudstjeneste 
og  Ofring  i  Sejans  Huskapel,  saa  er  hver  Enkelthed  i  Ceremoni- 
ellet nøjagtig:  Præsten  (Jlamen)  udtaler,  efter  at  Herolden 
har  bortvist  alle  Uværdige,  og  Horn-  og  Fløjtespillere  har  ud- 
ført deres  liturgiske  Musik,  Formelen,  at  de  kommer  med 
ren<^  Hænder,  rene  Klæder  og  rene  Sind;  hans  Tjenere  falder 
ind  med  fuldstændiggørende  Vendinger,  og  medens  der  atter 
blæses,  tager  han  fra  Alteret  med  sin  Finger  Honning  og  smager, 
giver  saa  de  Øvrige  med  deraf;  gør  ligedan  med  Mælken  i  Ler- 
skaalen,  og  stænker  derefter  Mælk  paa  Alteret,  tænder  saa  sin 
Røgelse,  gaar  med  Røgelsekarret  rundt  om  Alteret  og  stiller 
det  derpaa,  medens  Valmueblomster  lægges  ned  i  Karret.  Blot 
til  Støtte  for  disse  faa  Angivelser  findes  under  Siden  ikke  mindre 
end  ti-etten  Anmærkninger,  i  hvilke  Kildestederne  af  de  forskel- 
ligste romerske  Forfattere  anføres.  Det  hele  Stykke  har  (efter 
Kalischs  Sammentælling)  291  saadanne  Anmærkninger.  Apparatet 
her   er  sat  som  Indledning  til  et  Optrin,   i  hvilket  « Moder  For- 


♦)  Observe  him  as  his  wath  observes  his  clock. 

Sejanus  U    1. 
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tuna>,  til  hvem  der  ofres,  vender  sit  Hoved  bort  fra  Sejan  og 
derved  varsler  om  hans  Fald,  hvorpaa  han  i  Raseri  vælter  Statue 
og  Altar. 

En  anden  med  lige  saa  megen  Lærdom  bygget,  men  langt 
ypperligere  og  betydningsfuldere  Scene  er  den,  som  indleder 
anden  Akt.  Livias  Læge  Eudemus,  der  er  bleven  vundet  af 
Sejan  til  at  skaife  ham  en  Sammenkomst  med  Prinsessen  og 
desuden  brygge  en  kraftig  Gift  til  hendes  Mand,  besvarer  her 
—  alt  medens  han  er  sin  Herskerinde  behjælpelig  med  at  sminke 
hendes  Kinder,  anbefale  hende  virksomt  Tandpulver  og  udmær- 
kede Pomader,  der  gør  Huden  lind  og  glat  —  hendes  henkastede 
Spørgsmaal  om  hvem  der  skal  bringe  Drusus  Drikken  og  faa 
ham  til  at  tage  den  ind.  Atter  her  glimrer  Ben  Jonson  ved  sin 
Detailkundskab.  Naar  Eudemus  iagttager,  at  Blyhvidt-Sminken 
paa  Livias  Kinder  er  blegnet  i  Solen,  saa  har  Ben  i  en  An- 
mærkning det  Sted  i  et  Epigram  af  Martial,  hvoraf  det  ses,  at 
denne  Sminke  tabte  sig  i  Varmen.  Men  her  gaar  alle  disse  En- 
keltheder op  i  det  mægtige  Helhedsindtryk  af  den  Kulde,  hvor- 
med det  forestaaende  Mord  ulidenskabeligt  og  forretningsmæssigt 
ordnes  under  Sysselsættelsen  med  Toilette-Hemmeligheder,  der 
kan  holde  Mordets  Ophavsmand  fast. 

Ben  Jonson  har  det  uforfærdede  Blik  og  den  kraftige  Tro  paa 
Slethedy  der  gør  det  muligt  at  genfremstille  romersk  Frækhed  og 
Rovdyrsvildhed  under  de  første  Kejsere  uden  Besmykkelse  og 
uden  Deklamation.  Han  kan  vel  ikke  undvære  en  Art  Korus  af 
hæderlige  Romeres  Stemmer,  men  de  udtrykker  sig  i  Regien 
uden  Bredde  og  med  Fynd;  og  han  har  sund  Sans  og  historisk 
Sans  nok  til  aldrig  at  lade  sine  Kæltringer  og  sine  Kurtisaner 
angre. 

Nu  og  da  naaer  han  her  op  i  Højde  med  Shakespeare. 
Hvor  Sejan  først  ved  skemtefuld  Passiar,  saa  med  halve  Ord 
nærmer  sig  Eudemus,  gør  hans  Bekendtskab  og  vinder  ham  for 
si^;  hvor  denne  med  klog  Underdanighed  viser,  at  han  fatter 
en  halvkvædet  Vise,  og  uden  et  eneste  stødende  Ord  tilbyder  sig 
som  Kobler  og  Morder,  der  staar  Jonson  ikke  tilbage  for  Scenen 
i  Shakespeares  Kong  Johan,  hvor  Kongen  anmoder  Hubert  om 
at  myrde  Arthur  og  faar  Løfte  derom. 

Dog  femte  Akts  tiende  Optrin  er  det  ypperste.  Senatet  er 
samlet  i  Apollotemplet  for  at  høre  Budskaber  fra  den  paa  Caprera 
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boende  Tiberius.  Det  første  Brev,  der  forelæses,  overdrager  Se- 
janus Tribunværdigheden  og  Tribunmagten  med  hædrende  Ord, 
og  Senatet  jubler  den  Fejrede  i  Møde.  Saa  oplæses  det  andet 
Brev.  Det  er  underligt  sat  paa  Skruer,  begynder  med  al- 
mene og  hykleriske  politiske  Betragtninger,  kommer  saa,  ogsaa 
det,  til  Sejanus  og  betoner  med  en  vis  Styrke,  til,  almindelig 
Forundring,  den  ringe  Æt,  hvoraf  han  er  udsprungen,  og  den 
sjældne  Forfremmelse  han  har  opnaaet.  Man  er  alt  opskræmt; 
da  udslettes  Indtrykket  af  nye,  smigrende  Vendinger.  Saa  an- 
føres med  en  vis  behagelig  Dvælen  de  ugunstige  Meninger  og 
Domme  om  Yndlingen;  saa  gendrives  de  med  en  vis  Kraft;  saa 
nævnes  de  atter,  og  denne  Gang  paa  en  mod  Sejan  afgjort  Qendtlig 
Maade.  —  I  det  Samme  rykker  Senatorerne,  der  havde  stimet 
sammen  om  Sejanus,  tilbage  fra  hans  Plads  og  lader  et  aabent 
Rum  blive  staaende  om  ham,  medens  Læsningen  fortsættes,  indtil 
Laco  træder  ind  med  den  Vagt,  der  skal  fængsle  den  hidtil  Al- 
mægtige og  føre  ham  ud.  —  Det  eneste  Sidestykke  til  denoe 
Forelæsning  af  Brevet  og  de  derved  fremkaldte  Omslag  i  de 
hundske  Senatorers  Færd  er  Antoniuses  Tale  over  Cæsar  og  det 
ved  den  fremkaldte  Omslag  i  den  romerske  Pøbels  Synsmaade 
og  Stemning.  Scenen  hos  Shakespeare  er  friskere  henkastet  og 
straaler  af  Digterens  Humor;  Scenen  hos  Jonson  er  udarbejdet 
med  mørk  Energi  og  er  gennemført  med  Moralistens  Bitterhed. 
Men  baade  hos  Moralisten  og  Poeten  lever  det  gamle  Rom  i 
disse  Optrins  dramatiske  Bevægethed. 

Jonsons  adskilligt  senere'  Catiline,  der  udkom  1611  og  til- 
egnedes Pembroke  staar  som  Helhed  tilbage  for  Sejanus,  skønt 
udført  efter  samme  Principer,  men  indbyder  for  saa  vidt  mere 
til  Sammenligning  med  Shakespeares  Julius  Ccesar,  som  Stykket 
foregaar  i  samme  Tidsrum,  saa  selve  Cæsar  optræder  deri.  Tra- 
gedien har  en  anden  Akt,  som  i  sin  Art  er  mesterlig.  Saasnart 
Jonson  her  kommer  ind  paa  den  egenlige  politisk  støjende 
Statshandling,  afskriver  han  uendelige  Taler  af  Cicero  og  bliver 
uudholdeligt  kedsommelig;  men  saa  længe  han  holder  sig  til 
Skildringen  af  Sæderne  og  vil  give  et  Tidsbillede  af  ganske 
upatetisk  Art  (som  i  hans  Komedier),  viser^han  sig  iført  sin  hele 
Styrke. 

Denne  anden  Akt  foregaar  hos  Fulvia,  hin  Kurtisane,  som 
efter    Sallusts    Beretning    forraadte    Cicero    de    Sammensvornes 
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Hemmelighed.  Hendes  hele  Husliv  virker  ubetinget  troværdigt. 
Hun  afviser  først  med  hensynsløs  Kulde  en  paatrængende  Ven 
og  Beskytter,  Catilinas  Forbundsfælle  Curius;  men  da  han  tilsidst 
i  Vrede  Qemer  sig  med  Trusler  om,  at  hun  vil  fortryde  sin  Ad- 
færd, naar  hun  bliver  udelukket  fra  sin  Lod  i  et  uhyre  Bytte, 
der  vil  blive  Andre  til  Del,  kalder  hun  ham  nysgerrig  og  spændt 
tilbage,  er  pludseligt  imødekommende,  ja  kælen,  og  fravrister 
ham  hans  Hemmeligbed,  hurtigt  indseende  at  den  lader  sig  gøre 
i  Penge  hos  Cicero,  og  at  disse  Penge  er  adskilligt  sikrere  end 
den  Sum,  der  kunde  blive  hendes  Part  under  en  almindelig  Om- 
væltning. Hendes  Besøg  hos  Cicero  og  dennes  klogt  imødekom- 
mende Forhør  først  af  hende,  saa  at  hendes  Elsker  Curius,  hvem 
han  lader  hente  og  forvandler  til  sin  Spion,  fortjener  den  højeste 
Ros.  Der  er  i  disse  Optrin  et  Kraftuddrag  af  Aanden  i  Sallusts 
Catilina  og  i  Ciceros  Taler  og  Breve.  Denne  Cicero'  her  staar 
højt  over  den,  der  i  Shakespeares  Drama  har  nogle  faa  Repliker. 
Cæsar  derimod  er  ogsaa  hos  Ben  Jonson  kommen  ganske  til- 
kort. Digteren  har  øjensynlig  villet  lægge  en  vis  Selvstændighed 
overfor  Sallust  for  Dagen  ved  Maaden  hvorpaa  han  har  opfattet 
saavel  Cæsar  som  Cicero.  Sallust,  hvem  Jonson  ellers  i  Grund- 
trækkene følger,  er  fjendtligt  sindet  mod  Cicero  og  er  Cæsars 
Forsvarer.  Allerede  paa  Literaturens  Vegne  var  den  brave  Ben 
Ciceros  svorne  Beundrer,  og  af  Cæsar  har  han  ikke  faaet  andet 
Indtryk  end  det,  at  han  var  en  kold,  snu  Mand,  der  søgte  at 
bruge  Catilina  i  sine  Formaals  Tjeneste  og  indlod  sig  med  ham, 
men  fomegtede  ham,  da  det  gik  galt,  og  var  for  indflydelsesrig 
til  ikke  at  blive  skaanet  af  Cicero,  da  de  Sammensvorne  over- 
vældedes. Heller  ikke  Jonsons  mandige  Hjerte  har  den  store 
Cajns  Julius  rørt.  Han  fremtræder  hos  ham  yderligt  util- 
talende og  saaledes,  at  ikke  en  Ytring,  ikke  et  Ord  lader  hans 
tilkommende  Storhed  ane. 

Rimeligvis  har  heller  ikke  Jonson  havt  nogen  dybere  Fø- 
lelse af  den.  Forunderligt  nok  var  de  Lærde  under  Renæssan- 
cen, for  saa  vidt  de  tog  Parti  i  den  gamle  Strid  mellem  Cæsar 
og  Pompejus,  alle  paa  Pompejus's  Side.  Ja  endnu  i  det  17de 
Aarhundrede  i  Frankrig  under  et  Eneherredømme,  som  var  mere 
ubetinget  end  Cæsars,  var  de  Mænd,  som  kendte  Oldtidens  Hi- 
storie og  som  iøvrigt  overbød  hinanden  i  Kongetroskab  og  Konge- 
dyrkelse,  enstemmigt  Modstandere  af  Cæsar.    Det  er,  saa  under- 
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ligt  det  klinger,  først  i  det  19de  Åarhundrcdc,  i  en  Tidsalder,  som 
var  uvilligt  stemt  mod  Enevælden  og  hvor  Demokratiet  havde  gjort 
stedse  større  Fremskridt,  at  Cæsars  Geni  blev  helt  vurderet  og 
at  den  Gavn,  hans  Liv  har  gjort  Menneskeheden,  blev  tilfulde 
forstaaet. 

Det  personlige  Forhold  mellem  Ben  Jonson  og  Shakespeare 
er  den  Dag  idag  ikke  klart;  længe  har  man  anset  det  for  ube- 
tinget slet,  idet  man  af  forskellige  Aarsager  ikke  drog  i  Tvivl 
at  Ben  Jonson,  saa  længe  hans  store  Medbejler  var  i  Live,  havde 
næret  en  stadig  Misundelse  mod  ham;  senere  har  Ben  Jonsons 
Beundrere  lidenskabeligt  forfægtet,  at  der  paa  dette  Omraade  er 
blevet  gjort  ham  blodig  Uret.  Saavidt  det  nu  kan  skønnes,  har 
Ben  Jonson  oprigtigt  anerkendt  og  beundret  Shakespeares  store 
Fortrin,  men  paa  samme  Tid  følt  et  aldrig  helt  overvundet  Nag 
over  at  se  ham  som  Dramatiker  saa  langt  mere  yndet,  og  bar 
—  hvad  der  kun  er  naturligt  og  berettiget  —  betragtet  sin  egen 
Retning  i  Kunsten  som  sandere  og  værdifuldere  end  hans. 

I  Fortalen  til  Sejanus  —  Udgaven  af  1605  —  bruger  Beo 
Jonson  en  Vending  som,  da  Stykket  er  opført  af  den  Shake- 
speare'ske  Trup  og  da  Shakespeare  selv  spillede  med  deri,  længe 
er  bleven  opfattet  som  gældende  ham.  Ben  Jonson  skriver: 
«^  Sluttelig  vil  jeg  underrette  Jer  om,  at  denne  Bog  ikke  helt  igen- 
nem er  det  samme  Stykke,  der  blev  opført  paa  den  offenlige 
Scene;  thi  deri  havde  en  anden  Pen  betydelig  Del;  i  Stedet  for 
denne  har  jeg  foretrukket  at  indsætte  svagere  (og  uden  Tvivl 
mindre  behagende)  Partier  af  mit  Eget,  fremfor  at  berøve  saa 
heldig  en  Genius  dens  Ret  ved  min  ulovlige  Bemægtigelse. » 
Særlig  Udtrykket  so  happy  a  genius  har  i  Forening  med  de  øv- 
rige Omstændigheder  ledet  Tanken  hen  paa  Shakespeare.  Imid- 
lertid har  Brinsley  Nicholson  ved  en  kritisk  Artikel  (i  The  Aca- 
demy  14.  November  1874)  unegteligt  gjort  det  overvejende  sand- 
synligt, at  det  ikke  er  Shakespeare,  men  en  meget  underordnet 
Digter,  Samuel  Sheppard,  som  er  ment.  De  stærke  Artigheder 
i  hin  Passus  lader  sig  forklare  ved  at  Jonson  tilføjede  sin  o])- 
rindelige  Medarbejder  en  betydelig  Skufifelse,  næsten  en  Kræn- 
kelse, ved  at  udelade  hans  Part  af  Arbejdet  og  dermed  ogsan 
hans  Navn  af  Titelbladet.  Og  i  ethvert  Tilfælde  ser  det  ud  som 
ora  Samuel  Sheppard  har  følt  sig  saaret  derved,  siden  han  meie 
end  40  Aar  senere  hævdede  Æren  af  at  have  medarbejdet  paa 
Sejanus  for  sig  selv,  i  et  Vers,   der  formelt  er  en  Lovsang  over 
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JonsoD.*)  'Naar  Symonds  endnu  1888  i  sin  Ben  Jonson  ligefuldt 
fastholder  som  det  Sandsynligste,  at  den,  til  hvem  der  i  Fortalen 
sigtes,  er  Shakespeare,  saa  havde  han  burdet  gendrive  Nicholsons 
omhyggeligt  begrundede  Anskuelse,  men  han  nævner  den  ikke  med 
et  Ord. 

Der  ligger  imidlertid  ringe  Vægt  paa  om  der  findes  en  til 
Shakespeai^  henvendt  Artighed  i  en  Fortale  af  Jonson  eller  ej, 
da  vi  i  de  varme  Ord  og  den  maadeholdne  Kritik  i  hans  Discoueries 
og  i  det  begejstrede  Hædersdigt,  som  indleder  den  første  Folio- 
Udgavc,  har  Beviser  for,  at  den  vanskelige  Ben,  der  jo  ogsaa 
tilbragte  Shakespeares  sidste  glade  Aften  med  ham,  idetmindste 
i  Slutningen  af  hans  Liv  og  efter  hans  Død  kun  nærede  de 
bedste  Følelser  for  ham. 

Dette  udelukker  jo  ikke,  at  Jonsons  forskellige  Grundopfat- 
telse af  Poesien  mange  Gange  har  foranlediget  ham  til  »maa, 
undertiden  ret  bidske,  Udfald  mod  hvad  der  i  Shakespeares 
Virksomhed  forekom  ham  svagt  eller  forfejlet. 

Det  er  ganske  urimeligt,  som  man  har  gjort,  at  se  en  Hen- 
tydning til  Shakespeare  paa  det  Sted  i  The  Poeiaster,  hvor  Gris- 
pinus's  Vaabenskjold  latterliggøres;  der  er  ingen  Tvivl  om,  at 
der  med  denne  Skikkelse  udelukkende  sigtedes  til  Marston;  denne 
selv  tvivlede  jo  intet  Øjeblik  derpaa.  De  sikre  og  formodede 
Sideblik  til  Shakespeare  hos  Jonson  er  disse: 

1  Prologen  til  Every  Man  in  his  Humour,  der  vel  neppe  er 
bleven  fremsagt  ved  Stykkets  Opførelse  af  Lord  Kammerherrens 
Trup,  stilles  ikke  blot  Virkoiighedsdigtningen  op  som  den  sande 
Kunst  i  Modsætning  til  den  paa  Shakespeares  Scene  herskende 
romantiske;  men  der  er  gnnske  bestemte  Udfald  mod  dem,  som 
tror  tyed  Hjælp  af  tre  rustne  Sværd  og  nogle  alenlange  Ord  at 
kunne  gengive  Yorks  og  Lancasters  langvarige  Fejde,   og  der  er 

*)  Det  hedder  i  hans  1616  udgivne  Bog  The  Times  Displayed  in  Six 
Sestyads  om  Jonson: 

So  His,  tb  at  Di  vine  Plautus  equalled 

Whose  Commick  vain  Menander  nere  could  hit. 

Whose  tragick  sceans  shal  be  with  wonder  Read 

By  after  ages  for  unto  his  wit 

My  selfe  gave  personal  ayd  /  dictated 

To  him  when  as  ^ejanus  fall  he  writ, 

And  yet  on  eartb  some  foolish  sots  there  bee 

That  dåre  make  Handolph  his  Rival  in  degree. 
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en  ret  saarende  Kritik  over  alle  andre  Dramatikeres  Arbejder. 
Disse  skildrer  kun  Uhyrer,  Ben  alene  Mennesker.*) 

Om  det  mulige,  i  ethvert  Tilfælde  ligeledes  senere  indførte. 
Udfald  mod  Helligtrekongersaften  i  Everg  Man  out  of  his  Humoar 
(II1 1)  er  ovenfor  talt  (S.  266).     Det  er  højst  usk3'ldigt. 

Meget  Væsen  har  man  gjort  af  det  Sted  i  Volpone  (III«), 
hvor  Lady  Politick  Would-Be  bruger  den  Vending,  at  cvore  en- 
gelske Forfattere  snart  vil  stjæle  lige  saa  meget  fra  Pastor  Fido 
som  fra  Montaigne  (Montagnii).*  Man  har  udlagt  denne  Beskyld- 
ning for  Tyveri  snart  om  det  bekendte  Sted  af  Stormen,  hvor 
Shakespeare  har  tilegnet  sig  nogle  Linjer  af  Montaignes  Essags, 
snart  om  Hamlet,  der  overhovedet  har  visse  Berøringspunkter 
med  den  franske  Filosof.  Men  Stormen  er  utvivlsomt  digtet 
langt  senere  end  Volpone  og  Hamlets  Forhold  til  Montaigne  er 
ikke  af  den  Art,  at  der  ret  vel  kan  være  Tale  om  nogen  Be- 
skyldning for  Tyveri.  Jonson  synes  da  atter  her  uskyldigt  an- 
klaget for  Nid. 

Naar  Jacob  Feis  {Shakespere  and  Montaigne  S.  183)  har 
villet  se  et  skamløst  Udfald  mod  Shakespeare  i  Nanos  Sang 
om  Hermafroditen  Androgyne,  blot  fordi  Navnene  Pythagoras  og 
Euforbus  forekommer  her  (Volpone  Ii)  ligesom  i  Meres'  be- 
kendte Udtalelse  om  Shakespeare,  saa  er  Beskyldningen  greben 
ud  af  Luften.  Ligesaa  urimeligt  er  det  af  Feis  at  ville  finde  en 
obscøn  Besudling  af  Ofelias  Skikkel<:e  paa  det  Sted  i  Jonsons, 
Marstons  og  Chapmans  Eastward  Hoe  (III s),  hvor  der  forekom- 
mer et  Par  ligegyldige  Hentydninger  til  Hamlet.  F'eis  er  fuld 
af  grundløse  Gisninger. 

Tilbage  staar  da  i  Virkeligheden  kun  et  Par  Steder  i  Bar- 
tholemew  Fair  fra  1614.  Vi  har  allerede  set,  at  der  i  den  ind- 
lagte Dukkekomedie  En  sand  Venskabsprøoe  muligvis  skemtes 
med  Sonetternes  Indhold.  I  Indledningen  findes  utvivlsomt  et 
Udfald  baade  mod  Stormen  og  mod  Vinteræventgret,  hvis  luftige 
Poesi  den  drøje  Ben  Jonson  ikke  har  formaaet  at  vurdere. 
Hverken  Kaliban   eller  Tryllevæsenet  i  Stormen   har  tiltalt  ham. 


♦)  .  .  .  or,  with  three  rusty  swords 

And  help  of  some  few  foot  and  half-foot  words 
Fight  over  Yorks  and  Lancasters  long  jars 


there*s  hope  left  then, 

You,  that  have  so  graced  monsters,  may  iike  men. 
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og  i  Vinteræventgret  som  i  Perikles  har  det  stødt  hans  klassiske 
Sans  og  aristoteliske  J^æresætninger,  at  Skuespillet  strækker  sig  over 
en  Snes  Åar,  saa  at  vi  ser  Væsner,  der  i  den  ene  Akt  var  spæde 
Børn,  i  den  følgende  optræde  som  voksne  Jomfruer.*) 

Men  det  bør  ikke  over  disse  smaa  Indskrænketheder  og 
Ufordrageligheder  glemmes,  at  Ben  Jonson  er  den,  som  har 
skrevet  disse  stærke  og  lidenskabelige  Udbrud:  Søde  Svane  fra 
Avon!     Du  Tidsalderens  Sjæl!     Du  Stjerne  blandt  Digterne! 


XI 

Mangt  og  meget  er  stormet  ind  paa  Shakespeares  Sind  i 
Aaret  1601.  I  dets  første  Maaneder  falder  Dommen  over  Essex 
og  Southampton.  Paa  samme  Tid  indtræder  maaske  Krisen  i 
Forholdet  til  den  mørke  Dame.  I  Efteraarets  Begyndelse  ende- 
lig lider  Shakespeare  et  Tab,  der  er  gaaet  ham  nær.  Stratforder 
Protokollens  Begravelses- Register  for  1601  indeholder  denne  Linje: 

Septemb.  8     Mr.  Johannes  Shakespeare, 

Han  mistede  sin  Fader,  sin  tidligste  Ven  og  Beskjrtter,  hvis 
Ære  og  Anseelse  havde  ligget  ham  saa  stærkt  paa  Hjerte.  Fa- 
deren havde  sikkert  med  Sønnens  efterladte  Familie  beboet  det 
smukke  New  Place,  som  Shakespeare  fire  Aar  tidligere  havde 
købt;  han  havde  opdraget  de  smaa  Piger  Susanne  og  Judith; 
han  havde  været  med  til  at  pleje  den  lille  Hamnet  under  hans 
Sygdom.  Nu  var  han  ikke  mere.  Hele  Ungdoms-Samlivet  med 
Faderen  blev  atter  Shakespeare  nærværende  og  med  Minderne 
kom  Tanker  i  Flok,  og  Grundforholdet  mellem  Søn  og  Fader 
traadte  frem  i  Forgrunden  af  hans  Sjæleliv,  Grublerier  indfandt 
sig  over  sønlig  Kærlighed  og  sønligt  Ærefrygtsforhold. 

Samme  Aar  begynder  Hamlet  at  forme  sig  i  Shakespeares 
Fantasi. 

Hamlet  er  det  Aandsværk,  der  har  gjort  Danmarks  Navn 
bekendt  Jorden  over.     Af  alle  Danske  er  der  kun  en,   som  maa 


*)  If  there  be  never  a  servant-monster  in  the  fair,  who  can  help  it, 
he  says,  nor  a  nest  of  antiques?  He  is  loth  to  malce  Nature  afraid  in 
his  plays,  like  those  that  beget  tales,  tempests,  and  such  lilce  drolleries. 

G.  Brandes:  Sunlade  Skrifter.    VIII.  26 
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kaldes  i  største  Stil  berømt;  kun  én,  som  den  Dag  idag  syssel- 
sætter Sindene  i  Europa,  Amerika  og  Australien,  ja  i  Asien  og 
Afrika,  saavidt  europæisk  Kultur  i  disse  Verdensdele  er  naaet« 
og  denne  Ene  har  aldrig  været  til  eller  dog  aldrig  været  til  i 
den  Skikkelse,  i  hvilken  han  er  bleven  berømt.  Danmark  bar 
frembragt  noffle  Mænd,  hvis  Ry  er  stort,  Tyge  Brahe,  Thorvald- 
sen, H.  C.  Andersen.  Men  ingen  af  dem  har  opnaaet  Hundrede- 
delen af  Hamlets  Ry.  Hamlet-Literaturen  kan  i  Omfang  maale 
sig  med  en  af  de  mindre  europæiske,  den  Slovakiske  f.  Eks. 

Som  det  er  morsomt  med  Øjet  at  følge,  hvorledes  en  Mar- 
morblok langsomt  antager  menneskelig  Skikkelse,  saaledes  er  det 
interessant  at  iagttage,  hvorledes  Hamletstoffet  efterhaanden  faar 
sit  Shakespeareske  Præg. 

Sagnet  om  Hamlet  forekommer  først  hos  Saxo  Grammaticus. 
Fengo  myrder  sin  tapre  Broder  Horvendil  og  gifter  sig  med 
dennes  Enke  Gerutha  (Gertrud).  Sønnen  Amleth  beslutter  at 
lade  som  om  han  ikke  var  ret  klog  for  som  uskadelig  at  und- 
gaa  Fengos  Efterstræbelser.  For  at  erfare,  om  han  virkelig  er 
afsindig,  sætter  man  en  smuk  Pige  ud  paa  ham,  der  skal  prøve, 
om  han,  naar  hun  hengiver  sig  til  ham,  kan  bevare  sit  Præg 
af  Sindssyge.  Men  en  Mælkebroder  til  Amleth,  der  ledsager 
ham,  røber  ham  Anslaget:  Jomfruen  nærer  desuden  gammel 
Kærlighed  til  ham,  og  Intet  bliver  forraadt.  Her  ligger  Spirerne 
til  Ofelia  og  Horatio. 

Om  Amleths  afsindige  Tale  bemærkes,  at  lyve  vilde  han  ikke ; 
han  satte  derfor  sine  Ord  saaledes  paa  Skruer,  at  han  vel  be- 
standig sagde  hvad  han  mente,  men  dog  saaledes,  at  man  ikke 
blev  klar  over,  om  han  mente  eller  vidste  hvad  han  sagde  — 
en  Formel,  der  kan  passe  endnu  paa  den  Shakespeareske  Ham- 
lets Dybsind  saa  godt  som  paa  den  jydske  Amleths  naive  Gaade- 
sprog. 

Ogsaa  Polonius  er  her  allerede  antydet ;  særligt  Scenen,  hvor 
ban  belurer  Hamlets  Samtale  med  Moderen.  En  af  Kongens 
Venner,  der  var  mere  indbildsk  end  klog,  (præsumtione  quam 
solertia  abundantior)  foreslaar,  at  En  skal  skjule  sig  i  Dronnin- 
gens Sovekammer.  Amleth  jager  sit  Sværd  igennem  ham  og 
kaster  det  sønderhuggede  Lig  for  Svinene  —  som  Hamlet  i 
Dramet  slæber  Liget  ud.  Saa  følger  Amleths  Anklagetale  til 
Moderen,  og  den  er  saaledes  formet,  at  ikke  lidet  af  den  endnu 
er  bevaret  hos  Shakespeare: 
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« Tænker  du,  skammelige  Kvinde,  at  disse  hykkelske  Taarer 
kan  aftvætte  din  Skændsel,  du,  der  som  en  Skøge  har  kastet  dig 
i  en  Niddings  Arme,  favner  din  Husbonds  Morder,  og  med 
væmmelige  Kærtegn  sledsker  for  Den,  der  bar  gjort  din  Søn 
faderløs  ...   Du  ligner  de  umælende  Dyr,  som  parres  i  Flæng » 

Fengo  beslutter  at  lade  Amleth  finde  Døden  i  England  og 
sender  ham  derhen  med  to  Ledsagere,  hvilke  Shakespeare  som 
bekendt  har  givet  Navnene  Rosenkrans  og  Gyldenstern,  Navne 
paa  to  danske  Adelsmænd,  der  i  de  Aar  havde  berejst  Europa 
sammen;  man  har  fundet  deres  Navnetræk  i  en  gammel  Stambog 
og  afbildet  dem  i  Facsimile.  Disse  Ledsagere  har  Runestave 
med,  hvis  Runer  Amleth  forandrer,  ligesom  han  i  Dramet  skriver 
Brevene  om. 

Endnu  et  lille  Træk  er  ligesom  forberedt  hos  Saxo:  Kaar- 
dernes  Forbytning.  I  Hævnscenen  finder  den  tilbagevendte  Am- 
leth Kongens  Mænd  forsamlede  ved  hans  eget  Gravøl.  Han  gaar 
om  med  draget  Sværd,  og  naar  han  prøver  Æggen  mod  Neglene, 
skærer  han  sig  undertiden  derpaa.  Derfor  nagler  man  hans 
Sværd  fast  til  Skeden.  Da  Amleth  har  stukket  Salen  i  Brand 
og  gaar  hen  for  at  myrde  Kongen,  tager  han  dennes  Sværd  fra 
Knagen  og  hænger  sit  i  Stedet,  som  Kongen  da  forgæves  forsøger 
at  drage,  før  han  døer. 

Nu,  da  ingen  anden  Dansk  har  bragt  sit  Fædrelands  Navn 
saa  vidt  over  Jorden  som  Hamlet,  virker  ejendommeligt  denne 
Ytring  af  Saxo:  t Uforgængeligt  skal  den  standhaftige  Ynglings 
Minde  være,  som  væbnede  sig  mod  Falskhed  med  Daarskab  og 
som  med  den  saa  beundringsværdigt  skjulte  over  Glansen  af 
overmenneskelig  Visdom  .  .  .  Det  Spørgsmaal  staar  uafgjort,  om 
hans  Heltemod  eller  hans  Kløgt  var  størst. » 

Naar  Tragediens  Hamlet  i  Anledning  af  Moderens  hurtige 
Giftermaal  siger:  «Svaghed,  dit  Navn  er  Kvinde  I >  saa  har  alle- 
rede Saxo  i  Anledning  af  Amleths  Enke,  der  giftede  sig  hurtigt 
igen:  cSaaledes  gaar  det  med  alle  Kvindeløfter;  de  spredes  som 
Avner  for  Vinden  og  synker  som  Bølger  i  Havet;  men  hvem  vil 
ogsaa  stole  paa  et  Kvindehjerte,  der  skifter  Sind  som  Blomster 
fælder  Blade,  som  Aarstider  veksler  og  Hændelser  udsletter  hin- 
andens Spor.* 

For  Saxo  repræsenterer  Amleth  ikke  blot  Kløgten,  men  den 

legemlige  Kraft.     Medens   Hamlet    hos  Shakespeare    udtrykkeligt 

betoner,  at  herkulisk  er  han  ikke  (c  Min  Faders  Broder,  dog  ham 

26* 
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saa  ulig  som  jeg  er  Herkules*)  sammenligner  Saxo  ham  udtrykke- 
ligt med  den  Halvgud,  der  betegner  Styrken:  «Hvis  Lykken 
havde  været  ham  lige  saa  huld,  som  Naturen  havde  været  gav- 
mild imod  ham,  da  vilde  han  .  .  .  med  sine  herlige  Egenskaber 
have  overgaaet  Herkules  i  Bedrifter*.  Det  klinger  formelig,  som 
om  Hamlet  hos  Shakespeare  nedlagde  Indsigelse  mod  disse 
Saxos  Ord. 

Ved  Aaret  1559  var  Æmnet  blevet  gengivet  paa  Fransk  i 
Belleforests  Histoires  tragiqueSy  og  synes  ad  denne  Vej  at  være 
naaet  til  England,  hvor  det  har  afgivet  Stof  for  det  ældre  Hamlet- 
Drama,  der  nu  er  forsvundet,  men  som  vi  hyppigt  finder  Hcd- 
tydninger  til.  At  det  skulde  være  udført  paa  Grundlag  af  Pa- 
viers  engelske  Oversættelse  af  Belleforest  eller  at  Shakespeare 
skulde  have  havt  denne  for  sig,  er  ubevisligt,  da  den  ældste  os 
bevarede  Udgave  af  Oversættelsen  (aftrykt  i  Shakespeares  Library, 
vol.  I,  S.  131  ff.)  er  fra  1608  og  tilmed  indeholder  visse  Enkelt 
heder  (som  Lurerens  Skjulen  sig  bag  Tapetet  og  Hamlets  Udraab: 
En  Rotte!  En  Rotte!  før  Drabet  paa  Polonius)  af  hvilke  der  hos 
Belleforest  ikke  findes  Spor  og  som  lige  saa  godt  kan  være  tagne 
fra  Shakespeares  Tragedie  som  denne  kan  have  dem  fra  en 
ukendt,  ældre  Udgave  af  Novellen. 

Den  tidligste  Hentydning  til  det  i^amle  Hamlet-Drama,  som 
vi  kender,  er  den  ovenfor  (S.  107)  anførte  Vending  af  Thomas 
Nash  fra  1589.  I  1594  spilte  Lord  Kammerherrens  Mænd  (Shake- 
speares Trup)  sammen  med  Lord  Admiralens  Mænd  paa  Ne- 
wington  Butts  Teatret  under  delvis  Ledelse  af  Henslowe  en 
Hamlet,  om  hvilken  denne  i  sin  Dagbog  for  9.  Juni  har  be- 
mærket tModtaget  for  Hamlet  .  .  .  VIII  sh.>  Dette  Stykke  maa 
have  været  gammelt,  da  Henslowe  ellers  vilde  have  vedføjet  Bog- 
staverne ne  (new)  og  Indtægterne  maa  have  været  meget  ringe, 
eftersom  hans  Part  af  dem  kun  var  8  Shilling.  (Den  var  under- 
tiden 9  Pund.) 

Hovedinteressen  ved  det  ældre  Stykke  synes  at  have  samlet 
sig  om  en  tildigtet  Skikkelse,  den  Myrdedes  Aand  og  dennes 
Raab:  Hamlet,  Hævn!  {Hamlet,  Revengel),  —  Dette  Udraab  an- 
føres nemlig  jævnligt.  Første  Gang  1596  i  Thomas  Lodges  Wiis 
Miserie,  hvor  det  om  Forfatteren  udtales,  at  han  «ser  bleg  ad 
som  det  Genfærd,  der  paa  Teatret  skreg  saa  jammerligt  som  en 
Østers-Kælling:  Hamlet,  Hævn!*,  dernæst  i  Dekkers  Sa^i/t>mas/xx 
1602,   hvor  Tucca   siger:    «Mit  Navn  er  Hamlet,  revenge*,   1605  i 
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Thomas  Smiths  Voiage  and  Entertainement  in  Rushia^  senest 
1620  i  Samael  Rowlands  The  Night  Råven,  hvor  det  dog  sand- 
synligvis staar  som  unøjagtigt  Citat  af  det  Shakespeareske  Drama. 

Dette  er  indført  i  Boghandlerregistret  26.  Juli  1602  under 
Titlen  A  booke  called  c /Ae  Revenge  of  Hamlett  Prince  [of]  Den- 
marken  as  gi  was  latelie  Acted  bg  the  Lord  Chamberlegne  his 
servantes,  altsaa  som  nylig  opført  af  Lord  Kammerherrens  Trup. 

At  det  straks  har  gjort  Lykke,  er  nsesten  godtgjort  derved, 
at  Konkurrenten  Henslowe  allerede  7.  Juli  udbetaler  20  Shilling 
til  Chettle  for  eden  danske  Tragedie*,  øjensynligt  altsaa  for  en 
Opfriskning  af  det  seldre  Drama. 

Udgivelsen  af  Shakespeares  Hamlet  blev  imidlertid  opsat  til 
1603.  Da  udkom  den  første  Kvartudgave,  utvivlsomt  en  Pirat- 
udgave, enten  frembragt  helt  ad  stenografisk  Vej  eller  tildels  ved 
Hjælp  af  Rollebøgerne,  tildels  ved  Optegnelser  efter  Hukommel- 
sen. Skønt  denne  Udgave  visselig  kun  indeholder  en  aQasket 
og  fordærvet  Tekst,  kan  dens  Afvigelser  fra  den  Aaret  efter  føl- 
gende omhyggelige  Kvartudgave,  der  i  alt  Væsenligt  stemmer 
med  Tragedien  som  den  findes  i  den  første  Folio,  ligefuldt  ikke 
forklares  blot  ved  Kopistens  eller  Stenografens  Misforstaaelser 
og  Skødesløsheder.  Dertil  er  Forskellene  for  store.  Man  har 
her  øjensynligt  Shakespeares  første  Udkast  til  Dramet  for  sig, 
om  end  i  en  højst  mangelfuld  Form,  og  saavidt  man  kan  skønne, 
holder  dette  første  Udkast  sig  betydeligt  nærmere  til  det  ældre 
Hamlet-Drama,  der  har  været  Shakespeares  Grundlag,  end  den 
endegyldige  Tekst.  Hist  og  her  kan  man  efter  en  usikker  Gis- 
ning endog  spore  det  gamle  Skuespils  Optrin  blandt  Shakespeares 
og  Prøver  paa  dets  Stil  midt  i  hans.  Ret  betegnende  er  det 
ogsaa,  at  der  er  flere  rimede  Steder  i  den  første  end  i  den 
anden  Kvartudgave. 

Mest  iøjnefaldende  ved  Udgaven  fra  1603  er  en  Scene  mellem 
Horatio  og  Dronningen,  i  hvilken  han  meddeler  hende  Kongens 
tilintetgjorte  Mordplaner  mod  Hamlet  under  dennes  Englands- 
rejse,  og  hvis  Hensigt  er  den  at  vaske  Dronningen  ren  for  Med- 
skyld i  Kongens  Brøde,  en  Bestræbelse,  som  ogsaa  spores  anden- 
steds i  denne  første  Udgave  og  som  synes  en  Arv  fra  det  ældre 
Drama.  Saa  vidt  det  kan  skønnes,  har  Horatio  overhovedet 
deri  havt  en  mere  fremtrædende  Rolle;  Hamlets  Vanvid  har 
været  vildere;  Polonius  har  rimeligvis  der  baaret  det  Navn  Go- 
rambis,    der   er  blevet   staaende   foran  hans  Repliker  i  Udgaven 
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af  1603.  Som  vi  saa,  har  Shakespeare  endelig  taget  Aandens 
vigtige  Rolle,  som  ikke  fandtes  antydet  i  Sagnet  eller  Novellen, 
fra  denne  ældre  Tragedie  om  Hamlet.  At  denne  skulde  ligge 
til  Grund  for  den  af  Cohn  offenliggjorte  tyske  Tragedie  Der  be- 
straffe  Brudermord  (et  Haandskrift  fra  1710)  er  en  ubevislig  Paa- 
stand. 

Søger  vi  tilbage  i  Englands  dramatiske  Literatur,  da  finder 
vi,  at  Forfatteren  af  det  gamle  Hamlet- Drama  efter  al  Sandsyn- 
lighed atter  har  søgt  sin  Inspiration  i  Kyds  Spanske  Tragedie, 
som  at  dømme  efter  Hentydninger  i  Jonsons  Cgnihias  Revels  og 
Bartholemew  Fair  maa  være  forfattet  ved  1584  og  som  jo  var 
et  af  de  Skuespil,  der  i  Datiden  udøvede  den  stærkeste  Tiltræk- 
ning paa  Teatrenes  Publikum.  Endnu  i  1632  paastaar  Prynne  i 
sin  Histriomastix,  at  en  Kone  paa  Dødslejet  istedenfor  at  søge 
Religionens  Trøst  har  raabt:  «HieronimoI  Hieronimo!  Gid  jeg 
endnu  engang  maatte  se  Hieronimo  spillet!* 

Tragedien  aabnes  efter  Forbilleder  hos  Seneca  med  at  den 
Dræbtes  Aand  gaar  igen  og  kræver  Hævn.  Aanden  i  Shake- 
speares Hamlet  nedstammer  i  lige  Linje  fra  Tantalus's  Aand  i 
Senecas  Thyestes  og  fra  Thyestes's  Aand  i  Senecas  Agamemnon. 
Hieronimo,  der  er  bleven  gal  af  Sorg  ovev  Tabet  af  sin  Søn, 
udtaler  sig  i  en  ironisk,  halvt  sindsforvirret  Form  om  den  Kval, 
der  nager  ham,  overfor  Stykkets  Skurk: 

Lorenzo 
Jeg,  Hieronimo,  vil  Eder  høre. 

Hieronimo 

Hvorledes,  Herre,  I? 

Bevar  Jer  Gunst  for  mig  til  større  Sager! 

Det  er  en  Smaating  kun,  en  Bagatel. 

Lorenzo 
Nu  ligegodt!     Meddel  mig  hvad  det  er. 

Hieronimo 
I  Sandhed,  Herre,  kun  en  Bagatel 


en  ussel  Smaating,  ja  det  rene  Intet, 
en  Bagatel  som  Mordet  af  en  Søn, 
Det  rene  Intet,  Herre! 
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Det  er  VendiDger,  der  synes  at  forberede  Hamlets  overfor 
Kongen.  Kun  er  Hieronimo  virkelig  afsindig,  hvorvel  han  taler 
om  sit  Afsind  paa  lignende  Maade  som  Hamlet,  eller  rettere 
sagt  negter  sit  Afsind.^) 

Nu  og  da,  især  i  Ben  Jonsons  Tilføjelser,  forekommer  Re- 
pliker, der  ligger  nær  op  til  Steder  i  Hamlet  En  Maler,  der 
ogsaa  har  mistet  sin  Søn,  siger  til  Hieronimo:  « Ingen  har  havt 
sin  Søn  saa  kær  som  jeg.>  Han  svarer:  < Ingen  som  du?  — 
Det  er  en  Løgn,  saa  stor  som  Verdensaltet.  Jeg  havde  en  Søn, 
hvis  ringeste  Haar  vejede  et  Tusind  af  dine  Sønner  op,  og  han 
blev  myrdet.«     Saaledes  siger  Hamlet  til  Laertes: 

Jeg  elskede 
Ofelia«     Fyrretjrvetusind  Brodre 
Med  hele  deres  Kærlighed  lagt  sammen 
Faar  ikke  min  Sum  ud. 

Atter  og  atter  opsætter  Hieronimo  som  Hamlet  sin  Hævn.  «Da 
ikke  enhver  Tid  passer  til  Hævn>,  siger  han,  csaa  vil  jeg  trods 
min  Rastløshed  raste  og  trods  min  Uro  hykle  Ro.  Det  skal 
ikke  synes,  som  kendte  jeg  deres  Udaad,  og  saaledes  skal  min 
Enfoldighed  faa  dem  til  at  tro,  at  jeg  i  min  Uvidenhed  vil  lade 
Alt  gaa  hen.>  Han  beslutter  tilsidst  at  lade  et  Skuespil  opføre 
som  Middel  for  sin  Hævn,  det  er  Kyds  eget  Soliman  og  Perseda 
og  under  dets  Opførelse  bliver  de  Skyldige,  som  har  Hovedrol- 
lerne, myrdede  virkeligt  og  ikke  blot  paa  Skrømt. 

Saa  raat  og  naivt  som  Alt  endnu  her  er,  i  Stilen  mere  be- 
slægtet med  Titus  Andronicus  end  med  noget  andet  af  Shake- 
speares Arbejder,  saa  har  den  Spanske  Tragedie  dog  øjensynligt 
med  det  ældre  Hamletdrama  som  Mellemled  havt  Betydning  som 
Underbygning  for  hans  Hamlet, 

Før  vi  indlader  os  med  dette  Hovedværks  dybere  Indhold 
og  især  før  vi  bringer  Stoffet  i  Berøring  med  Shakespeares  Per- 
son, maa  vi  endnu  se,  hvilke  Tilknytningspunkter  Digteren  fandt 
derfor  i  sin  Samtid. 

Vi   har   allerede  tidligere  berørt  det  Indtryk,   den  Essexske 


*)  Villain,  thou  Hest,  and  thou  dost  naught 

But  tell  me,  I  am  mad:  thou  liest,  I  am  not  mad, 

I  know  thee  to  be  Pedro,  and  he  Jaques 

ru  prove  it  to  thee;  and  were  I  mad,  how  could  I? 
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Familietragedie  i  Shakespeares  første  Ungdom,  endnu  mens  han 
levede  i  Stratford,  maatte  gøre  paa  ham.  Hele  England  talte 
om  den  Skandal,  at  Jarlen  af  Leicester,  som.  almindelig  mis- 
tænktes for  at  have  ladet  give  Lord  Essex  Gift,  straks  efter 
dennes  Død  havde  ægtet  hans  Enke,  Lady  Lettice,  til  hvem 
Ingen  tvivlede  paa,  at  han  alt  under  Mandens  Levetid  havde 
staaet  i  Forhold.  Der  er  ikke  lidet  i  Kong  Claudius's  Rarakter, 
som  tyder  paa,  at  Shakespeare  her  har  brugt  Leicester  som 
Model;  han  og  Leicester  har  Ærgerrigheden,  Sanseligheden,  det 
behagelige,  imødekommende  Væsen,  den  kloge  Falskhed,  den 
fuldstændige  Samvittighedsløshed  tilfselles.  Derimod  er  det  en 
ganske  urimelig  Antagelse,  at  Shakespeare  (som  det  er  formodet 
af  Hermann  Conrad  i  Preuas.  Jahrbucher  Febr.  1895)  skulde  have 
havt  Essex  for  Øje  som  Model  til  Hamlet  selv. 

Næsten  lige  saa  nær  samtidig  som  med  den  Essex-Leicesterske 
Skæbnevending  havde  Shakespeare  været  med  den  tilsvarende  Be- 
givenhed i  det  skotske  Kongehus.  Maria  Stuarts  anden  Mand  Lord 
Darnley,  som  førte  Titlen  af  Skotlands  Konge,  blev  1567  ombragt 
af  Marias  Elsker,  den  dristige  og  samvittighedsløse  Bothwell, 
hvem  Dronningen  straks  derefter  indgik  Ægteskab  med.  Sam- 
tiden tvivlede  ikke  om  Marias  Delagtighed  i  Drabet,  og  Sønnen 
James  saa  i  sin  Stedfader  og  sin  Moder  sin  Faders  Mordere. 
Under  det  skotske  Oprør  viste  Anførerne  den  fangne  Dronning 
en  Fane,  paa  hvilken  Darnley  s  Lig  var  afbildet  og  ved  Siden 
deraf  hendes  Søn,  der  paa  Knæ  anraabte  Himlen  om  Hævn. 
Darnley  var  som  Kongen  i  Hamlet  en  ualmindeligt  smuk,  Both- 
well en  ualmindeligt  hæslig  Mand. 

James  blev  opdraget  af  sin  Moders  Fjender  og  vaklede,  saa 
længe  hun  var  i  Live  og  efter  hendes  Død,  bestandig  mellem 
Moderens  Tilhængere,  der  havde  forsvaret  hendes  lovlige  Rettig- 
heder, og  hendes  Modstandere,  der  havde .  fordrevet  hende  og 
sat  ham  selv  paa  Tronen.  Han  søgte  vel  i  sin  Tid  at  formilde 
Elisabeth  overfor  Moderen,  men  gjorde  intet  Forsøg  paa  at  hævne 
hendes  Død.  Hans  Karakter  var  ubesluttet.  Han  var  meget 
kundskabsrig  og  —  hvad  Hamlet  er  længst  fra  at  være  —  en 
overtroisk  Pedant;  men  han  elskede  som  Hamlet  Kunster  og 
Videnskaber  og  tog  sig  ganske  særligt  af  Skuespilkunsten.  1599— 
1601  havde  han  en  Del  af  den  Trup,  hvortil  Shakespeare  hørte, 
hos  sig  i  Skotland;  om  Shakespeare  selv  da  besøgte  Skotland,  er 
uvist.    Sikkert  er  det  at  da  James  1603  efter  Elisabeths  Død  holdt 
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sit  Indtog  i  London,  var  Shakespeare,  prægtigt  klædt  i  en  Dragt 
af  rødt  Klæde,  med  Burbage  og  nogle  faa  andre  af  de  ypperste 
Skuespillere,  i  hans  Følge,  og  Truppen  blev  fra  nu  af  «Hans 
Majestæt  Kongens  Tjenere*. 

Skønt  der  i  alt  dette  ikke  fattes  Paralleler  til  Hamlets  For- 
hold, er  det  dog  selvfølgelig  ganske  ligesaa  barokt  at  antage 
James  som  at  antage  Essex  for  den  ligefremme  Model  til  Hamlet. 
Intet  kunde  i  hin  Tid  være  dummere  og  smagløsere  end  at  ville 
minde  den  formodede  Tronarving  eller  den  nye  Konge  om  de 
sørgelige  Forhold,  under  hvilke  han  var  vokset  op.  Dette  ude- 
lukker jo  imidlertid  ikke,  at  Samtidens  Historie  har  forsynet 
Shakespeare  med  visse  ydre  Elementer,  der  i  Undfangelsens 
Øjeblikke  skød  sammen  til  det  Billede,  der  dannedes  af  den 
frembringende .  Kraft  i  hans  Sind. 

Under  dette  Synspunkt  maa  man  ogsaa  se  paa  det  meget 
Materiale,  som  velmenende  Forskere  bringer  til  Veje  i  dep  altfor 
naive  Tro  paa  heri  at  have  de  Sten,  af  hvilke  Shakespeare  sam- 
mensatte sin  dramatiske  Bygning.  Man  forveksler  den  Mulighed, 
at  Digteren  har  faaet  en  eller  anden  ham  selv  ubevidst  Tilskyndelse 
til  Enkeltheder  i  Værket  med  at  han  skulde  have  havt  en  om- 
digtende Gengivelse  af  bestemte  historiske  Begivenheder  for  Øje. 
Paa  den  Maade,  som  disse  Forskere  antager,  bliver  visselig  intet 
Digterværk  til,  mindst  et  Digterværk  som  Hamlet;  det  gror 
indenfra,  udspringer  af  en  overmægtig  Følelse  i  Frembringerens 
Sind  og  tilegner  sig  under  sin  Vækst  Indtrykkene  udenfra. 

Her  et  Par  Begivenheder,  som  muligvis  har  sysselsat  Shake- 
speare medens  han  udarbejdede  sit  Drama,  og  som  i  sin  Tid 
er  blevne  fremdragne  af  Karl  Silberschlag,  dog  med  mange 
Unøjagtigheder  og  Vildfarelser.*) 

I  Aaret  1600  havde  Alexander  .Ruthven,  Laird  of  Gowrie, 
indgaaet  en  Sammensværgelse  mod  James.  Ruthvens  Bedstefader 
havde  Kongen  i  1584  ladet  henrette  som  Oprører,  og  Sønnens 
Godser  var  blevne  inddragne;  de  blev  imidlertid  tilbagegivne 
ham  allerede  1586.  Denne  Søn  døde  ung,  og  ham  fulgte  som 
Jarl  af  Gowrie  atter  hans  Søn  John.  I  August  1600,  da  James 
paa  Brødrene  Ruthvens  Bønner  havde  ladet  sig  lokke  til  at  be- 
søge   deres  Slot,    fik  John  Ruthven  Kongen   til   at   følge   sig  ind 


*)  Shakespeares   Hamlet,  seine   Quellen    und  politische  Beziehungen. 
Jahrbuch  d.  deutschen  Shakespeare-Gesellschaft.     Band  XII  261—290. 
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i  et  afsides  Taarnværelse,  meddelte  ham  der,  at  han  vilde  hævne 
sin  Faders  Død,  og  greb  James  i  Struben.  Kongen  fik  tilkaldt 
Hjælp  og  lod  sin  Fjende  støde  ned. 

Silberschlag  forveksler  Faderen  med  Bedstefaderen  og  for- 
tæller, at  en  tro  Tjener  Rhynd  i  Udlandet  har  bragt  Sønnen 
Understøttelse  fra  Faderens  Vasaller.  Allerede  1586  var  jo  imid- 
lertid Familiens  Godser  blevne  givet  tilbage,  og  først  1594,  da 
John  Ruth  ven  studerede  i  Padua,  havde  han  der  en  Hovmester 
ved  Navn  Rhynd.  Silberschlag  mener  ganske  urigtigt,  at  Laird 
ligner  den  engelske  Udtale  af  Laertes  og  at  Rhynd  ligner  Reynaldo, 
som  i  den  ældste  Udgave  af  Hamlet  hedder  Montano.  Han 
fremhæver  videre  at,  som  Ruthven  greb  Kongen,  saaledes  griber 
Leartes  Hamlet  i  Struben  i  Ofelias  Grav.  Thi  ogsaa  til  Ofelias 
Skæbne  har  denne  Begivenhed  en  Analogi.  Lairden  af  Gowries 
Forlovede,  Anna  Mary  Douglas,  havde,  medens  hun  levede  ved 
det  skotske  Hof,  i  høj  Grad  besiddet  Kongens  Yndest,  saa  man 
endogsaa  troede  ham  forelsket  i  hende.  Hun  blev  ved  Lairdens 
Død  saa  rystet,  at  hun  umiddelbart  efter  Modtagelsen  af  Bud- 
skabet blev  vanvittig  og  i  denne  Tilstand  døde  faa  Uger  efter. 

Som  man  ser,  er  der  en  saare  svag  Mulighed  for,  at  Shake- 
speare kan  have  havt  denne  nys  indtraadte  Begivenhed  nær- 
værende, medens  hans  Fantasi  formede  Ofelias  yndefulde  Skikkelse. 


XII 

Indtryk  af  filosofisk,  halvvidenskabelig  Art  bidrog  med  de 
novellistiske,  dramaturgiske  og  historiske  til  Hamletdramets  Ud- 
formning. Hamlet  er  Shakespeares  dybsindigste,  tankerigeste 
Skuespil;  der  slaar  En  et  filosofisk  Pust  imøde  derfra,  og  det 
har  da  ligget  nær  at  undersøge,  fra  hvilke  Indflydelser  Gruble- 
rierne over  Liv  og  Død  og  Tilværelsens  Hemmeligheder  maatte 
antages  at  stamme. 

Forskellige  Forskere  som  Tsehischwitz  og  Kdnig  har  forsøgt 
at  hævde  en  overvejende  Indflydelse  paa  Shakespeare  af  Giordano 
Bruno. ^)     Enkeltheder  som  Hamlets  satiriske  Udfald  til  Kongen 


*)  Tsehischwitz:    Shakespere-Forschungen.    —    K6nig:    Shakespeare- 
Jahrbueh.    XI. 
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om  den  døde  Polonius  (IV s),  der  paapeger  et  Rresløb  i  Naturen, 
ledede  Tanken  hen  paa  den  italienske  Tænker.  Undertiden 
troede  man  at  spore  ligefrem  Overensstemmelse  mellem  Vendinger 
af  Hamlet  og  Vendinger  af  ham,  saaledes  i  Udtrykket  for  Deter- 
minisme. Bruno  siger  etsteds,  hvor  han  betoner  Nødvendigheden, 
hvormed  Alting  hidføres:  « Hvilken  end  den  mig  forud  bestemte 
Aftentid  maa  være,  da  Forandringen  indtræder,  saa  venter  jeg 
paa  Dagen,  jeg,  som  befinder  mig  i  Nat;  men  dem,  som  er  i 
Dagslyset,  venter  Natten.  Alt  det,  som  er,  er  enten  her  eller 
der,  nært  eller  fjernt,  nu  eller  sidenhen,  samtidigt  eller  efter 
hinanden.*  Paa  lignende  Maade  siger  Hamlet  (Va)  <Der  vaager 
et  særegent  Forsyn  over  hver  en  Spurv,  der  falder  til  Jorden. 
Sker  det  nu,  saa  sker  det  ikke  i  Fremtiden,  og  sker  det  ikke  i 
Fremtiden,  saa  sker  det  nu;  sker  det  ikke  nu,  saa  sker  det  dog 
engang.  At  være  beredt  er  det  Hele.»  Bruno  siger:  cUbetinget 
set  er  Intet  ufuldkomment  eller  ondt;  blot  i  Forhold  til  noget 
Andet  synes  det  saadan,  og  hvad  der  er  et  Onde  for  den  Ene 
er  et  Gode  for  den  Anden. »  Hamlet  siger  (Ils):  «Intet  er  godt 
eller  slet  i  sig  selv;  men  det  er  Forestillingen,  som  gør  det 
dertil.* 

Da  først  Opmærksomheden  var  blevet  henledet  paa  Giordano 
Bruno,  gennemforskede  man  snart  ikke  blot  hans  filosofiske  og 
lettere  fattelige  Skrifter,  men  endog  hans  Skuespil  for  at  søge  For- 
billeder for  Shakespeare,  og  det  lykkedes  at  finde  Parallelsteder 
og  Lighedspunkter,  som  vel  i  sig  selv  var  saare  svage  og  lidet 
betydende,  men  som  man  ikke  vilde  tro  tilfældige,  fordi  det  jo 
vidstes,  at  Giordano  Bruno  paa  Shakespeares  Tid  havde  opholdt 
sig  i  England  og  omgaaedes  med  de  mest  fremragende  Mænd. 
Saasnart  man  imidlertid  har  indladt  sig  paa  en  nøjagtigere  Un- 
dersøgelse af  disse  Forhold,  er  Sandsynligheden  for  en  Paa- 
virkning  svunden  ind  til  næsten  ingen. 

Giordano  Bruno  opholdt  sig  paa  engelsk  Grund  fra  1583 — 
85.  Han  kom  fra  Frankrig,  hvor  han  havde  undervist  Henrik  III 
i  den  Lulliske  Kunst,  der  gik  ud  paa  Skærpning  af  Hukommelsen 
til  Løsning  af  alle  mulige  videnskabelige  Problemer,  og  havde  An- 
befalingsbrev  med  fra  ham  til  den  franske  Afsending  i  London 
Mauvissiére,  i  hvis  Hus  han  under  hele  sit  Londoner- Ophold  var 
optaget  som  Ven  af  Familien.  Han  gjorde  Bekendtskab  med 
mange  af  de  ypperste  Mænd  som  V\^alsingham,  Leicester  og 
Barghley,  med  Philip  Sidney  og  dennes  literære  Rres,  men  drog 
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snart  til  Oxford  for  der  at  foredrage  og  udbrede  de  Lærdomme, 
der  laa  ham  paa  Hjerte:  Ropemikus's  Verdenssystem  i  Mod- 
sætning til  det  i  Oxford  herskende  ptolemæiske,  og  Læren  om 
at  samme  Liv  besjælende  gennemtrænger  Alt  paa  Jorden,  Atomer 
og  Organismer,  Planter,  Dyr  og  Mennesker,  ja  Verdensaltet. 
Han  lagde  sig  ud  med  Oxfords  Lærde  og  latterliggjorde  dem 
paa  en  haanende  Maade  i  sin  kort  derefter  udkomne  Samtale  La 
Cena  de  le  cenerij  hvori  han  overhovedet  udtaler  sig  i  høj  Grad 
nedsættende  om  engelsk  Raahed  og  engelske  Sæder.  De  Lon- 
donske Gaders  Smudsighed  og  den  Skik  at  lade  Glasset  gaa  rundt 
saa  Alle  drikker  af  det  samme,  har  f.  Eks.  vakt  hans  Uvilje  og 
Ringeagt  i  næsten  lige  saa  høj  Grad  som  Universitetspedanterncs 
Afvisning  af  Kopernikus. 

Shakespeare  kan  tidligst  være  kommen  til  London  i  det 
Aar  da  Bruno  forlod  England,  og  kan  ikke  da  have  trufifet  sam- 
men med  ham.  Nogen  Indflydelse  paa  Samtidens  engelske 
Aandsliv  fik  Tænkeren  ikke.  End  ikke  Philip  Sidney  byldede 
hans  Lære,  og  hans  Navn  forekommer  slet  ikke  i  Sidneys  af 
Greville  forfattede  Levned,  skønt  Greville  havde  orogaaedes  Bruno 
meget.  Brunnhofer,  der  har  studeret  Spørgsmaalet,  hævder  som 
Bevis  paa  hvor  sporløst  Brunos  Besøg  i  England  gik  hen,  «t  der 
paa  det  Bodleyanske  Bibliotek  ikke  findes  et  eneste  Aktstykke 
eller  et.  eneste  Skrift  fra  Datiden,  hvori  der  forekommer  nogen 
Oplysning  om  Brunos  Ophold  i  London  eller  Oxford.*)  Mao 
har  ment,  at  Shakespeare  ikke  desmindre  har  gennemlæst  hans 
filosofiske  Skrifter  paa  Italiensk. .  Det  er  ganske  vist  muligt;  men 
der  er  Intet  i  hans  HamleU  som  tyder  derpaa  og  som  ikke  til- 
fulde lader  sig  forklare  uden  ringeste  Kendskab  til  dem. 

Det  eneste  Udtryk  hos  Shakespeare,  der  —  dog  rimeligvis 
ved  en  Tilfældighed  —  har  faaet  en  ganske  panteistisk  Klang, 
er  the  prophetic  soul  of  the  vide  world  i  Sonet  107;  de  eneste 
Steder,  der  indeholder  vel  ingenlunde  Overensstemmelse,  men 
Lighed  med  Brunos  Lære  om  Naturformernes  Forvandling,  er 
de  cycliske  Sonetter  59,  106,  123.  Hvis  der  paa  disse  Steder 
overhovedet  er  et  Forhold  til  Giordano  Bruno,  saa  maa  det  bero 
paa,  at  Shakespeare  nu  har  hørt  Tale  om  den  store  Italieners 
Lære,  som  netop  paa  dette  Tidspunkt  ved  Tænkerens  Martyrdød 
paa   Baalet  i  Hom   (17.  Februar  1600)  er  blevet  genkaldt  i  Eog- 


*)  Brunnhofer.    GioTdano  Brunos  Weliatischauung  und  Verhångniss, 
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lændernes  Erindring.  Havde  Shakespeare  studeret  hans  Skrifter, 
vilde  han  bl.  A.  have  faaet  et  Indtryk  af  det  Kopernikanske  Sy- 
stem, som  han  ikke  kender;  derimod  kan  det  vel  tænkes,  at  han 
gennem  Samtaler  har  faaet  en  omtrentlig  og  ufuldstændig  Fore- 
stilling om  Brunos  Filosofi  og  at  denne  Forestilling  har  affødt 
de  ovenberørte  filosofiske  Drømmerier.  Alt,  hvad  man  i  Hamlet 
har  villet  føre  tilbage  til  Indflydelse  fra  Bruno  forholder  sig 
imidlertid  nærmere  til  Skribenter,  hvis  literære  og  filosofiske 
Paavirkning  vi  med  fuld  Bestemthed  véd  at  Shakespeare  har 
været  underkastet. 

Som  bekendt  er  den  eneste  Bog,  om  hvilken  man  tror  at 
vide,  at  den  har  været  i  Shakespeares  Eje,  Montaignes  Essays  i 
Florios  Oversættelse,  Folio-Udgaven,  London  1603.  Paa  British 
Museum  opbevares  et  Eksemplar,  i  hvilket  der  paa  Bindets  Inder- 
side findes  Navnet  William  Shakespeare,  skrevet  med  den  anden- 
stedsfra  bekendte  Haandskrift.  Skrifttræklcene  synes  dog  mig 
kun  at  være  efterlignede  og  gør  et  alt  andet  end  tillidvækkende 
Indtryls. 

Hvilken  Rolle  Montaignes  Værk  spillede  i  Datidens  engelske 
Samfund,  er  af  talrige  Vidnesbyrd  klart.  At  Bogen  har  gjort  et 
meget  stærkt  Indtryk  ogsaa  paa  dette  Samfunds  største  Mand 
lod  sig  formode;  thi  der  gaves  paa  hin  Tid  ikke  mange  Bøger 
som  Montaignes,  maaske  ingen,  i  hvilken  der  saa  levende  aaben- 
barede  sig  ikke  en  Forfatter,  men  et  Menneske,  naturligt,  mange- 
sidigt, evnerigt,  modsigelsesrigt. 

Udenfor  Hamlet  spores  Montaigne  etsteds  aldeles  utvivlsomt 
hos  Shakespeare,  der  under  sin  Digten  af  Stormen  maa  have 
havt  ham  liggende  paa  sit  Bord.    Man  sammenligne  Stormen  (Il  i): 

Gonzalo 

Jeg  vilde  Alting  i  min  Stat  indrette 

paa  modsat  Vis;  slet  ingen  Handel  skulde 

tilstedes,  ingen  Øvrigheder  findes 

og  ingen  Lærdom  kendes,  ingen  Rigdom 

og  ingen  Armod.     Ingen  være  Tjener. 

Køb,  Arv,  Hegn,  Markskel,  Pløjeland  og  Vingaard 

ej  være  til,  Metaller  ikke  brages, 

ej  Kom,  ej  Vin,  ej  Olje,  intet  Arbejd. 

Hver  Mand  gaa  ledig,  hver  en  Kvinde  med, 

og    dette    næsten    ordret    benyttede    Sted    af   Montaignes    Essays 

(I  Ch.  XXX): 
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Der  er  et  Folk,  i  hvilket  der  ikke  findes  nogen  Art  Handel,  ingen 
Kundskab  til  Literatur,  ingen  Videnskab  om  Tallene,  intet  Navn  paa 
Øvrighed  eller  politisk  Myndighed,  ingen  Brug  af  Tjenerskab,  ingen  Rig- 
dom eller  Armod,  ingen  Kontrakter,  ingen  Arv,  ingen  Deling,  ingen  Syssel- 
sættelse undtagen  Lediggang  .  .  .  ingen  Agerdyrkning,  ingen  Metaller,  ingen 
Brug  af  Vin  eller  Korn  .  .  . 

Overensstemmelsen  er  endnu  langt  mere  paafaldende,  naar 
man  har  Grundskriften  for  Øje,  og  det  ikke  blot  naar  man  sammen- 
ligner Florios  engelske  Oversættelse  med  Shakespeares  engelske 
Tekst,  men  naar  man  tager  Montaigne  selv  for  sig  f.  Eks.  aucune 
espéce  de  traflque  —  no  kind  of  traffic;  nulle  cognoissance  de 
lettres  —  lettres  should  not  be  known;  nul  nom  de  magistrat  — 
no  name  of  magistrate;  nul  usage  de  serviee,  de  richesse  ou  de 
pauvreté  —  riches,  poverty  and  use  of  service,  none. 

Da  det  saaledes  er  en  bevislig  Ting,  at  Shakespeare  har 
kendt  Montaignes  Essays,  er  der  en  vis  Sandsynlighed  for,  at  de 
Ligheder,  som  lindes  mellem  Steder  1  denne  Bog  og  Steder  i 
hans  Hamlet,  ikke  skyldes  blot  Tilfældighed.  Hvor  disse  Steder 
i  Tragedien  forekommer  allerede  i  Udgaven  fra  1603,  maa  man 
antage  enten  at  Shakespeare  har  været  kendt  med  den  franske 
Original  eller  at  han  —  hvad  der  er  højst  sandsynligt  og  stem- 
mende med  Tidens  Skik  —  har  havt  Lejlighed  til  at  gøre  sig 
bekendt  med  Florios  Oversættelse,  før  den  kom  ud.  Det  hændte 
nemlig  i  hine  Dage  ikke  sjældent,  at  en  Bog  gik  rundt  i  Afskrifter 
mellem  Forfatterens  Bekendte  fem,  seks  Aar  før  den  blev  fore- 
lagt Publikum.  Og  til  Forfatterens  Bekendte  maa  Shakespeare  paa 
Grund  af  Florios  nære  Forhold  til  Huset  Southampton  have  hørt, 
og  Værket  var  iøvrigt  allerede  i  1599  blevet  indskrevet  i  Bog- 
handlerregisteret som  færdigt. 

Florio  var  født  1545  af  italienske  Forældre,  der  som  Val- 
densere  maatte  udvandre.  Han  selv  havde  levet  sig  ind  i  engelske 
Forhold,  havde  studeret  i  Oxford  og  der  undervist  i  Italiensk, 
havde  nogle  Aar  staaet  i  Jarlen  af  Southamptons  Tjeneste  og 
var  gift  med  en  Søster  til  Digteren  Samuel  Daniel.  Hver  enkelt 
Bog  af  sin  Montaigne- Oversættelse  helligede  han  to  adelige  Damer. 
Blandt  dem  findes  Elisabeth,  Grevinde  af  Rutland,  Philip  Sidney's 
Datter;  Lady  Penelope  Rich,  Jarlen  af  Essex's  Søster;  og  den 
for  sin  Lærdom  og  Ynde  berømte  Lady  Elizabeth  Grey;  hver  af 
Damerne  lovpristes  i  en  Sonet. 
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Enhver  husker  fra  Hamlet  de  uforglemmeligt  formede  Steder, 
hvor  den  store  Grubler  over  Liv  og  Død  har  givet  sine  Indtryk 
af  Tilintetgørelsens  Hensynsløshed  eller  hvad  man  kunde  kalde 
Verdensordenes  Cynisme  en  paa  en  Gang  barsk  og  gribende 
Vending.  Saaledes  Hamlets  Ord  (Vi),  at  naar  Indbildningskraften 
gaar  paa  Spor  efter  den  ædle  Alexanders  Støv,  finder  den  det 
brugt  til  at  stoppe  et  Spundshul  med:  Alexander  blev  til  Støv; 
Støvet  er  Jord;  af  Jord  gør  man  Ler  osv.;  muligt  har  man 
stoppet  en  Øltønde  med  Alexander  og  tættet  en  Væg  mod  Slud 
og  Træk  med  Cæsar.  Samme  Æmne  er  varieret  i  Hamlets  blo- 
dige Skemt  om  Ormene,  der  holder  Maaltid  paa  Polonius:  Det 
kan  hænde,  at  en  Mand  fisker  med  en  Orm,  der  har  ædt  af  en 
Konge,  og  spiser  af  den  Fisk,  der  har  fortæret  den  Orm;  saa- 
ledes kan  en  Konge  komme  til  at  gøre  en  Rejse  gennem  en 
Stodders  Tarme. 

Man  har  paa  disse  Steder  villet  finde  Paavirkning  af  Gior- 
dano  Bruno;  man  har,  som  det  slaaende  er  udviklet  i  et  lille 
Skrift  af  Robert  Beyersdorfif,  kun  kunnet  gøre  det,  fordi  man 
forudsatte,  at  Brunos  Lære  var  en  atomistisk  Materialisme.*) 
Den  er  imidlertid  Panteisme,  der  stadigt  hævder  Al-Enheden  af 
Gud  og  Natur.  Selv  Atomerne  har  hos  Bruno  Del  i  Aand  og 
Liv;  ikke  deres  mekaniske  Sammensætning  frembringer  Livet; 
nej,  de  er  Monader.  Som  Cynisme  er  Grundstemningen  i  hine 
Udtalelser  af  Hamlet,  saaledes  er  Begejstring  Grundstemningen  i 
Brunos.  Man  har  anført  tre  Steder  af  Brunoske  Skrifter  (De  la 
Causa  og  La  Cena  de  le  Ceneri)  for  at  paavise  Overensstemmelser 
med  Hamlets  Ord  om  Stofskiftet.  Men  paa  det  første  taler  Bruno 
om  Naturformernes  Forvandling  og  om  at  alle  Former  stammer  fra 
Verdenssjælen;  paa  det  andet  hævder  han,  at  der  i  alle  sammen- 
satte Legemer  lever  talrige  Individer,  som  efter  disse  Legemers 
Opløsning  forbliver  udødelige;  paa  det  tredje  behandler  han 
Jordkloden  som  en  stor  Organisme,  der  ganske  som  Dyr  og 
Mennesker  fornyes  ved  Stofskiftet.  Den  hele  Lighed  mellem 
disse  Steder  og  Hamlets  bitre  Udbrud  er  den,  at  ogsaa  disse 
drejer  sig  om  Formforvandling  og  Stofskifte  i  Naturen.  Men 
den  Aand,  i  hvilken  det  sker,  er  grundforskellig.  Bruno  vil 
godtgøre,  at  det  Sjælelige  gennemtrænger  ogsaa  det,  der  tilsyne- 


*)  Giordano  Bruno  und  Shakespeare.     Oldenburg  1889.     Side  26. 
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ladende    ganske    tilhører    Stofifets   Verden;     Hamlet    vil   omvendt 

vise,  hvor  elendig  og  forgængelig  Mennesketilværelsen  er.*) 

Netop   paa   disse  Punkter  kommer   imidlertid   Hamlet  Mon- 

taigne  saare   nær;    denne   har  oftere  Vendinger  som  de  anførte, 

nævner  Sullas  Navn  som  Hamlet  Alexanders  og  Cæsars,  og  naar 

man   sidestiller    Udtrykkene    hos    Shakespeare    og    hos   ham,  er 

Overensstemmelsen  paafaldende.    Hamlet  siger  f.  Eks.  at  Polonias 

er   ved   Aflensmaaltidet,    ikke   hvor   han   spiser,   men   hvor  han 

bliver  spist. 

Hamlet  (IV  i): 

Der  er  en  Forsamling  af  politiske  Orme,  som  netop  er  i  Færd  med 
ham.  Saadan  en  Orm  holder  Taffel  som  en  rigtig  Kejser.  Vi  feder  alle 
andre  Skabninger  for  at  fede  os  selv  til  Bedste  for  Maddikerne.  Den  fede 
Konge  og  den  magre  Tigger  er  kun  en  forskellig  Anretning,  to  Retter,  men 
til  ét  Bord;  det  er  Enden  paa  Legen. 

Montaigne  (Livre  II  Ch.  XII): 

Der  behøves  ikke  nogen  Hval,  Elefant  eller  KrokodiUe  eller  andre 
saadanne  Dyr,  af  hvilke  et  er  nok  til  at  gøre  det  af  med  et  stort  Antal 
Mennesker.  Smaa  Lus  er  nok  til  at  faa  SuUa  til  at  opgive  sit  Diktatur. 
En  stor  og  triumferende  Kejsers  Hjerte  og  Liv,  det  er  Frokost  for  en 
lille  Orm. 

Vi  saa,  at  man  har  villet  udlede  Hamlets  Ytring  om  eahver 
Opfattelses  Relativitet  fra  Bruno.  I  Virkeligheden  kommer  den 
Montaigne  nærmere.  Naar  Hamlet  (først  i  Folio-Udgaven)  i  An- 
ledning af  Rosenkrans's  Indvending  mod  Repliken:  cDanmark  er 
et  Fængsel*  siger  (Ils): 

Intet  er  godt  eller  slet  i  sig  selv;  men  det  er  Forestillingen,  som 
gør  det  dertil;  for  mig  er  det  et  Fængsel 


*)  Til  Brunos  Lære  om  Jorden  som  Organisme  findes  en  i  drøjt 
skerotefuld  Form  holdt  Analogi  i  følgende  Linjer  af  Henrik  Percy  (Ira 
Første  Del  af  Henrik  IV  (IIIi): 

Den  skrantende  Natur  faar  ofte  Luft 

i  sære  Udbrud;  i  sit  Svangerskab 

er  Jorden  ofte  pint  af  et  Slags  Bugvrid, 

fordi  den  indelukker  i  sit  Liv 

en  voldsom  Vind;  naar  den  vil  ud  i  Luften, 

da  ryster  den  ærværdige  Fru  Jord 

og  styrter  Spir  og  mosbegroede  Taame. 

Men  ingen  vil  vel  her  for  Alvor  tro  paa  en  filosofisk  Paavirkning  fra 
Giordano  Bruno.  Til  at  finde  denne  Lignelse  behøvede  Hedspore  ingen 
Aand  fra  Nola  i  Neapel. 
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saa    hedder    det    næsten    lige   lydende   hos    Montaigne    (Livre   I 
Ch.  XL): 

Det,  som  vi  kalder  Ondt  og  Lidelse,  er  hverken  Ondt  eller  Lidelse 
i  sig  selv;  kun  vor  Forestilling  giver  det  denne  Egenskab. 

Vi  saa,  at  man  har  villet  føre  Hamlets  Ord  om  sin  Død: 
«Sker  det  nu,  saa  sker  det  ikke  i  Fremtiden  osv.>  tilhage  til 
Brunos  i  Tilegnelsen  af  hans  Candelajo:  ^Tutto  quel  ch'é  o  é 
qua  o  é  låj  o  vicino  o  lunghi,  o  adesso  o  poi  o  presso  o  tardL^ 
Men  samme  Tanke  som  hos  Hamlet  udmunder  i  Udtrykket:  «At 
være  beredt  er  Alt>,  findes  med  samme  Slutning  hos  Montaigne 
i  hans  første  Bogs  19.  Kapitel,  «At  det  at  filosofere  er  at  lære 
at  dø>,  et  Kapitel,  der  overhovedet  ligger  bagved  Hamlets  Kirke- 
gaardsovervejelser. *)     Her  hedder  det  om  Døden: 

Der  er  intet  Sted  hvorfra  den  ikke  kommer.  Den  truer  altid  .  .  . 
Det  er  uvist  hvor  Døden  venter  os;  lad  os  vente  den  overalt  .  .  •  Jeg  er 
stadigt  omtrent  saa  forberedt,  som  Jeg  kan  være  det  .  .  .  Man  bør  altid 
være  bestøvlet  og  parat  til  Rejsen  .  .  .  Hvad  kommer  det  an  paa,  naar 
det  sker,  naar  det  dog  er  uundgaaeligt. 

Der  findes  fremdeles  slaaende  Lighedspunkter  mellem  den 
berømte  Enetale  cAt  være  eller  ikke  være>  og  det  Sted  hos 
Montaigne  (Liv.  III  Ch.  XII),  hvor  han  gengiver  Hovedindholdet 
af  Sokrates's  Forsvarstale.  Sokrates  opstiller  som  bekendt  for- 
skellige Muligheder:  enten  er  Døden  en  Forbedring  af  vor  Til- 
stand eller  den  er  en  Tilintetgørelse  af  vort  Væsen;  men  ogsaa 
det  er  Bedring  at  indtræde  i  en  lang  og  fredelig  Nat;  thi  vi 
kender  intet  Bedre  i  Livet  end  en  rolig  og  dyb  Søvn  uden 
Drømme.  En  ligefrem  Forbedring  af  vor  Tilstand  ved  Døden 
synes  Shakespeare  ikke  at  have  troet  paa;  Hamlet  sætter  den 
end  ikke  som  Mulighed;  derimod  lader  Digteren  ham  dvæle  ved 
Tanken  om  den  evige  Søvn  og  ved  den  ængstende  Mulighed  for 
afskyelige  Drømme.  Af  og  til  tror  man  hos  Hamlet  at  spore 
Platons'  Grundskrift  1  Montaignes  Iklædning.  I  den  franske  Tekst 
tales   om  Tilfredsstillelsen   ved   i   det  andet  Liv  c  at  være  fri  for 


*)  Dette  er  tidligst  (omtrent  1860)  udtalt  af  Otto  Ludwig.  Se  hans 
Shakapeare-Studten  S.  373.  Forholdet  mellem  Shakespeare  og  Montaigne 
er  hævdet  i  den  forvirrede  Bog  af  G.  F.  Stedefeld:  Hamlet,  ein  Tendenz^ 
Drama.     1871. 

G.  Bruid«:   Samlede  Skrifter.    VIII.  27 
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at  have  at  gøre  med  uretfærdige  og  fordærvede  Dommere*. 
Hamlet  taler  om  at  befri  sig  cfra  Voldsmandens  Tryk  og  den 
Hoffærdiges  Haan>.  Nogle  i  Udgaven  af  1604  tilføjede  Linjer 
minder  ligefrem  om  et  Sted  i  Florios  Oversættelse.  Florio  gen- 
giver Montaignes:  si  s'est  un  anéantissement  de  notre  étre  ved 
Vendingen:  if  it  be  a  consummation  of  one^s  being.  Hamlet  siger 
med  et  hos  Shakespeare  kun  to  Gange  forekommende  Udtryk: 
<a  consummation  devoutly  to  be  wished.* 

Der  lader  sig  endelig  paapege  endnu  mange  andre  smaa 
Overenstemmelser  i  Brugen  af  Navne  og  Vendinger,  der  dog  ikke 
har  nogen  egenlig  bevisende  Kraft.  Hvor  Montaignc  skildrer 
den  anarkiske  Tilstand,  under  hvilken  hans  Liv  gik  hen,  er  hos 
Florio  Ordene  c  Alt  styrter  sammen  rundt  omkring  os>  gengivne 
ved  det  mærkeligt  digteriske  Udtryk  Åll  is  out  of  frame.  Det 
har  en  vis  Lighed  med  den  Vending,  som  Hamlet  (iøvrigt  alle- 
rede i  Udgaven  fra  1603)  bruger  for  at  skildre  den  Opløsning, 
der  er  fulgt  paa  Faderens  Død:  Tiden  er  af  Led,  The  time  is 
out  of  joint.  Ligheden  kan  være  tilfældig,  men  som  et  blandt 
mange  andre  Lighedspunkter  tyder  den  paa,  at  Shakespeare  har 
kendt  Oversættelsen  før  den  udkom.*) 

Iøvrigt  er  det  lykkedes  først  Rushton  (i  Shakespeares  Ea- 
phuism  1871),  senere  Beyersdorff  at  paavise  ikke  faa  Paralleler 
til  Hamlet  i  Lyly*s  Euphues  og  det  netop  paa  de  Punkter,  hvor 
man  har  villet  ty  til  den  Shakespeare  saa  meget  Qernere  liggende 
Bruno.  Stundom  gaar  Beyersdorff  for  vidt,  idet  han  fra  Læs- 
ningen af  Euphues  vil  udlede  Indfald,  som  det  vilde  være  en 
Fornærmelse  at  mene,  Shakespeare  ikke  uden  denne  Læsning 
kunde  have  havt.  Men  undertiden  er  der  en  virkelig  Lighed. 
Man  har  paastaaet  at  Kongen,  hvor  han  (1 2)  vil  foreholde  Hamlet 
det  Urimelige  i  den  altfor  store  Sorg  over  Faderens  Død,  søger 
sine  Trøstegrunde  i  Brunos  Naturfilosofi.  I  Virkeligheden  inde- 
holder Euphues's  Brev  til  Ferardo  i  Anledning  af  hans  Datters 
Død  netop  den  samme  Bevisførelse.**) 

Man  har  ment,  at  Shakespeare  maa  have  tænkt  paa  et  Sted 
i  Brunos  Spaccio,  hvor  de  gamle  Mænd  betegnes  som  dem  eder 


*)  Smlgn.  Jacob  Feis:  Shakespeare  and  Montaigne  64 — 130.  —  Beyers- 
dorff: Giordano  Bruno  und  Shakespeare  b.  27  ff. 

**)  Knowest  thou  not,  Ferardo,  that  lyfe  is  the  gifte  of  God,  deathe 
the  due  of  nature,  as  we  receive  the  one  as  a  benefitte,  so  must  we  abide 
the  other  of  necessitie  osv. 
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paa  Hovedet  har  Sne  og  i  Panden  Furer*,  dér  hvor  han  lader 
Hamlet  (II a)  tale  om  eden  spydige  Skelm>,  der  i  den  Bog,  han 
netop  læser,  har  gjort  sig  lystig  over  gamle  Folks  Affældighed. 
Men  hvis  der  endelig  med  den  spydige  Skelm  skal  være  ment 
nogen  bestemt  Forfatter,  hvad  det  er  ret  urimeligt  at  antage,  saa 
frembyder  Ly  ly  sig  som  svarende  til  Benævnelsen.  Thi  paa  flere 
Steder,  hvor  i  Euphues  gamle  Mænd  giver  Ungdommen  gode 
Raad,  fremtræder  de  med  c  hvide  Haar>  (Jioary  heires)  og  hyp- 
pigt ogsaa  med  crindende  Øjne>  (watry  eges)  og  Euphues  afviser 
ganske  som  Hamlet  en  gammel  Gentleman,  hvis  Moraliseren 
forekommer  ham  ikke  at  være  andet  end  den  nedbrudte  Alder- 
doms Skinsyge  paa  Ungdommens  Friskhed,  og  hvis  Evner  synes 
ham  saa  svage  som  hans  Ben. 

Man  har  endelig  villet  føre  Hamlets  haarde  Ord  til  Ofelia 
og  hans  nedsættende  Udtryk  om  Kvinderne,  c  Svaghed,  dit  Navn 
er  Kvinde  I  >  osv.  tilhage  til  en  Dialog  af  Bruno  {De  la  Causa  IV), 
hvori  Pedanten  Poliinnio  optræder  som  Kvindehader.  Men  den 
hele  Lighed  bestaar  i,  at  Kvinden  her  paa  god  teologisk  Vis 
som  Arvesyndens  Ophav  er  al  Elendigheds  Aarsag.  Paa  talrige 
Steder  i  Euphues  forekommer  imidlertid  Vendinger,  som  ligger 
Hamlets  Udtryk  uendeligt  nærmere.  Naar  Hamlet  f.  Eks.  paa 
Ofelias  Spørgsmaal  om  hans  Mening  svarer  (IIIi):  «At  hvis  I  er 
dydig  og  smuk,  saa  skulde  Eders  Dyd  ikke  indlade  sig  med 
Eders  Skønhed*,  saa  siger  Ferardo  ganske  ens  i  Euphues:  <Ofte 
sagde  din  afdøde  Moder,  at  du  havde  mere  Skønhed  end  det 
passede  sig  for  En,  der  skulde  være  dydig*,  og  Euphues  siger 
ogsaa:  cO  Lucilla,  Lucilla,  gid  du  var  mindre  smuk  I >  Naar 
Hamlet  taler  om  Kvindernes  Svaghed  og  Evne  til  at  fordærve 
Mændene  (« Kloge  Folk  véd  godt,  hvilke  Vanskabninger  I  gør  os 
tih),  saa  findes  i  Euphues  ganske  tilsvarende  Beskyldninger  mod 
Kvinderne  for  Falskhed,  Skinsyge  og  Ustadighed  (/  perceive,  they 
be  rather  woe  unto  men  by  their  falsehoody  gelousie,  inconstancié) 
og  for  at  virke  paa  en  ætsende,  fordærvende  Maade  (yon  will 
be  corasiues  o:  corrosives).*)  Beyersdorff  har  ogsaa  utvivlsomt 
Ret  i  den  Paastand,  at  man  endnu  tydeligt  hører  Euphues's 
spidsfindige  Stil  igennem,  naar  Hamlet  efter  at  have  raadet 
Ofelia  til  ikke  at  lade  hendes  Dyd  indlade  sig  med  hendes  Skøn- 


*)  John  Lyly:   Evphoes,    The  Anatomy  of  Wit    Udgivet  af  Land- 
mann.    S.  72. 

27* 
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hed,  fortsætter:  <Thi  Skønhedens  Magt  vil  snarere  forvandle 
Dyden  fra  det,  den  er,  til  en  Koblerske,  end  Dydens  Magt  kan 
forvandle  Skønheden  til  sin  Lige.> 

I  Hamlet  som  ogsaa  andensteds  hos  Shakespeare  møder  os 
Spor  af  en  Art  atomistisk-materialistisk  Lære.  I  Julius  Casar 
bruger  Antonius  i  Slutningsordene  om  Brutus  ordret  Vendingen 
« Elementerne  var  saaledes  blandede  i  ham>.  I  Lige  for  Ligt 
hedder  det  (IIIi): 

Du  er  Jo  ej  dig  selv;  thi  du  bestaar 
af  mange  tusind  Gran,  der  alle  stammer 
fra  Støvet. 

Her  siger  Hamlet  (Is): 

O  gid  mit  altfor,  altfor  faste  Kød 
dog  maatte  smelte,  tø,  i  Dugg  opløses! 

Og  til  Horatio  (III s): 

Velsignet  de,  hos  hvem  Fornuften  har 
saa  heldig  blandet  sig  med  Blodets  Drift. 

Det  er  allerede  berørt,  hvor  langt  denne  Atom-Tro,  ifald 
her  ellers  foreligger  en  saadan,  er  fra  Brunos  idealistiske  Mo- 
nadelære.  Men  efter  al  Sandsynlighed  har  vi  her  kun  Udtalelser 
af  den  paa  Shakespeares  Tid  almindeligt  herskende  Antagelse,  at 
alle  Temperamentsegenskaber  beroede  paa  Safternes  Blanding. 
Shakespeare  er  paa  dette  som  paa  talrige  andre  Punkter  mere 
folkelig  og  mindre  boglærd,  mere  naiv  og  mindre  metafysisk 
end  boglærde  Forskere  har  villet  gøre  ham  til. 

Skribenter  som  Montaigne  og  Lyly  har  hørt  til  Shakespeares 
stadige  Læsning  paa  den  Tid,  da  Hamlet  begyndte  at  forme  sig 
i  hans  Sind.  Men  han  har  naturligvis  ikke  raadspurgt  dem  med 
Hamlet  for  Øje.  Der  er  Andre,  han  for  Hamlets  Skyld  har 
raadspurgt,  dog  det  var  ikke  Bøger,  men  Mennesker  og  det  Folk, 
som  hørte  til  hans  daglige  Omgang.  Da  Hamlet  var  dansk  og 
hans  Skæbne  fuldbyrdede  sig  i  det  Qerne  Danmark,  hvis  Navn 
endnu  ikke  var  saa  hyppigt  nævnt  i  England  som  det  blev  ved 
den  nye  Konges  Ægteskab  med  en  dansk  Prinsesse,  saa  laa  det 
nær  for  Shakespeare  at  skaffe  sig  hvad  Oplysninger  han  kunde 
om  dette  lidet  kendte  Land  og  dets  Sæder. 
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I  Aaret  15S5  havde  engelske  Skuespillere  optraadt  i  Raadhus- 
gaarden  i  Helsingør,  og  da  vi  kan  slutte,  at  deres  Trup  har 
været  den  samme,  som  det  følgende  Aar  findes  ansat  ved  Hoffet, 
saa  har  den  blandt  sine  Medlemmer  talt  tre  Personligheder,  som 
paa  den  Tid,  da  Shakespeare  er  begyndt  at  sysle  med  Tanken 
paa  Hamlet,  tilhørte  hans  Skuespillerselskab  og  rimeligvis  hans 
nærmeste  Kres,  nemlig  William  Kemp,  George  Bryan  og  Thomas 
Pope.  Den  første  af  disse,  den  berømte  Clown,  var  ved  Shake- 
speares Trup  fra  1594  til  Marts  1602,  da  han  for  et  halvt  Aars 
Tid  gik  over  til  Henslowes  Selskab;  allerede  1594  kom  ogsaa 
begge  de  to  andre  til  Truppen.  Øjensynligt  af  disse  sine  Kam- 
merater, maaske  tillige  af  andre  engelske  Skuespillere,  der  under 
Thomas  Sackvilles  Ledelse  havde  spillet  i  Kjøbenhavn  i  1596  ved 
Christian  IV's  Kroning,  har  Shakespeare  faaet  Besked  om  for- 
skellige danske  Forhold.  Først  og  fremmest  om  danske  Navne, 
som  vel  findes  radbrækkede  af  Sætterne  i  de  forskellige  Hamlet- 
Tekster,  men  dog  er  let  genkendelige  for  os.  I  den  første  Ud- 
gave træffer  vi  Navnet  Rossencraft,  der  i  den  anden  er  blevet 
til  Rosencraus  og  i  Folio'en  til  Rosincrane  og  som  tydeligt  nok 
er  det  gamle  danske  Adelsnavn  Rosenkrans.  Saaledes  møder  vi 
i  de  tre  Udgaver  Navnet  Gilderstone,  Guyldensterne  og  Guilden- 
sierne^  i  hvilket  vi  genkender  det  danske  Gyldenstjerne,  og  Navnet 
paa  Afsendingen  til  Norge  Voltemar,  Voltemand,  Valtemand,  Vol- 
tamand,  der  er  ligesaa  mange  Fordrejelser  af  det  danske  Valde- 
mar, Ogsaa  Navnet  Gertrad  maa  Shakespeare  have  lært  som 
dansk  Navn  af  sine  Kammerater;  thi  dertil  har  han  forandret 
Novellens  Geruth;  i  den  anden  Kvartudgave  er  det  ved  Fejlskrift 
blevet  til  Gertrad. 

Øjensynligt  paa  Grundlag  af  Samtaler  med  Kammeraterne 
har  Shakespeare  ogsaa  forlagt  Handlingen  i  Hamlet  fra  Jylland 
til  Helsingør,  som  de  havde  besøgt  og  har  beskrevet  for  ham. 
Derfor  kender  han  Slottet  ved  Helsingør,  der  en  Snes  Aar  tid- 
ligere var  blevet  fuldført,  om  han  end  ikke  nævner  Kronborgs 
Navn. 

Man  har  endog  i  Scenen,  hvor  Polonius  lurer  bag  Tapetet 
{ihe  arras),  og  hvor  Hamlet,  mens  han  foreholder  Dronningen 
hendes  Brøde,  peger  paa  den  afdøde  og  den  nuværende  Konges 
Portræter,  villet  finde  et  Bevis  for,  at  Shakespeare  har  kendt 
noget  til  Slottets  Indre.  Ofte  spilles  Scenen  saaledes,  at  Hamlet 
har  sin  Faders  Miniature-Portræt  om  Halsen    og  viser  Moderen 
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dette;  men  Ordene  i  Dramet  godtgør  utvivlsomt,  at  Shakespeare 
har  tænkt  sig  legemsstore  Billeder  paa  Væggen.  Nu  findes  der 
imidlertid  en  datidig  Beskrivelse  af  et  Værelse  i  Kronborg,  udført 
af  en  engelsk  Rejsende,  hvori  det  hedder:  c  Det  er  behængt  med 
Tapeter  af  frisk  farvet  Silke  uden  Guld,  hvori  alle  de  danske 
Konger  er  fremstillede  i  gammeldags  Dragter  efter  de  forskellige 
Tiders  Sæd,  med  deres  Vaaben  og  med  Indskrifter,  der  inde- 
holder alle  deres  Erobringer  og  Sejre.**)  Der  er  da  en  Muligbed 
for,  at  Shakespeare  kan  have  hørt  om  dette  Værelses  Indretning, 
hvorvel  det  ikke  er  meget  sandsynligt.  At  Polonius,  naar  ban 
skulde  lure,  maatte  staa  bag  Tapetet,  var  givet,  og  at  der  hatig 
Portræter  af  Kongerne  i  et  Slot,  laa  det  nær  at  forudsætte,  selv 
uden  nogensomhelst  Vished  for  at  dette  i  Danmark  virkelig  fandt 
Sted. 

Sandsynligt  er  det  derimod,  at  Shakespeare,  naar  han  lader 
Hamlet  studere  i  Wittenberg,  har  vidst,  at  dette  Universitet,  der 
som  luthersk  ikke  søgtes  af  Englænderne,  blev  besøgt  af  mange 
Danske,  og  ganske  sikkert  har  han,  hvor  han  i  første  og  femte 
Akt  lader  Trompetstød  og  Kanonskud  følge  paa  Skaalerne,  der 
drikkes,  kendt  til  at  dette  var  en  særlig  dansk  Skik  og  stræbt 
at  give  sit  Stykke  Lokalfarve  ved  at  indføre  den.  Medens  Hamlet 
og  hans  Venner  (U)  venter  paa  Aandens  Komme,  lyder  Trompet- 
klang og  Kanonskud.  Horatio  spørger:  < Prins,  hvad  betyder 
dette?*     Hamlet  svarer:  At  Kongen  holder  Svirelag  i  Aften, 

og  for  hvert  Drag,  han  skyller  ned  af  Rhinskvin, 
udskryder  Paukens  og  Trompetens  Klang 
hvor  drabeligt  han  drak. 

I  Stykkets  sidste  Scene  siger  Kongen  i  Overensstemmelse  hermed: 

Kom  hid  med  Bægrene;  lad  Pauken  saa 
fortælle  til  Trompeten,  og  Trompeten 
til  Kanoneren  udenfor.  Kanonen 
til  Himmelen,  og  Himmelen  til  Jorden: 
<Nu  drikker  Kongen  Hamlets  Skaal.* 

Shakespeare  har  endog  været  ivrig  for  at  udfolde  sit  Kend- 


*)  New  Shakspere  Societg's  Transactions  1874.  S.  613.  Smlgn.SchQck: 
Englische  Komddianten  in  Skandinavien.  Skandinavisches  Archio.  —  Jon 
Stefansson:  Shakespeare  at  EMnore  i  Contemporarg  Review,  Jan uary  1896. 
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skab  til  de  Danskes  Umaadeholdenhed  i  Drik  og  hine  deraf 
følgende  besynderlige  Skikke;  thi  —  som  Schuck  med  Finhed 
har  paavist  —  for  at  faa  denne  sin  Viden  anbragt  har  han 
maattet  lade  den  indfødte  Horatio  udspørge  Hamlet,  om  det  er 
Skik  i  Landet,  saaledes  at  højtideligholde  enhver  Skaaldrikning 
med  Trompeter  og  Kanoner?  Paa  dette  Spørgsmaal  er  det,  at 
Hamlet  taler  om  Skikken  som  overfor  en  Udlænding  og  har  den 
dybsindige  Replik,  hvori  han  beklager,  at  en  enkelt  Lyde  kan 
nedbryde  et  Folks  saa  vel  som  en  Personligheds  gode  Rygte  og 
volde  stor  Skam.  Thi  Skam  voldte  øjensynligt  disse  Drikke- 
skikke  det  danske  Folk  i  de  bedre  Engelskmænds  Øjne.  I  en 
Dagbog  fra  14.  Juli  1603  skriver  en  vis  William  Segar,  Datidens 
øverste  Vaabenkonge:  c  laf  ten  kom  Kongen  [af  Danmark]  ombord 
paa  det  engelske  Skib  og  havde  en  Banket  anrettet  for  sig  paa 
det  øvre  Dæk,  der  var  skærmet  med  et  Solsejl  af  Linned,  ind- 
virket med  Sølv.  Hver  Skaal  fremkaldte  seks,  otte  eller  ti  Skud 
med  svært  Skyts,  saa  Skibet  under  Kongens  Ophold  derpaa  af- 
fyrede 160  Skud.*  Om  den  samme  Konges  Fest  til  Ære  for  den 
engelske  Afsending  skriver  han:  «Det  vilde  være  overflødigt  at 
fortælle  om  alt  det  Overflødige,  der  fandt  Sted,  og  det  vilde 
gøre  en  Mand  syg  at  høre  om  deres  drukne  Skaaltaler.  Skik  og 
Brug  har  bragt  det  i  Mode,  og  Mode  har  gjort  det  til  en  Vane, 
som  det  ilde  sømmer  sig  for  vor  Nation  at  efterligne.**) 

Kongen,  om  hvem  der  tales,  er  den  da  26aarige  Christian 
IV.  Da  han  tre  Aar  efter  besøgte  det  engelske  Hof,  synes  dette, 
der  tidligere  havde  været  ret  ædrueligt,  at  være  blevet  smittet 
af  den  Umaadelighed,  som  den  brave  Dagbogsforfatter  frygtede, 
man  vilde  efterligne.  Fornemme  Damer  og  Herrer  gav  lige 
meget  efter  for  Vinen.  Harrington  har  (i  sine  Nagæ  Antiquæ  I 
349  if)  paa  en  meget  humoristisk  Maade  beskrevet  os  de  Fest- 
ligheder, hvori  den  danske  Konge  deltog.  Man  gav,  fortæller 
han,  efter  Middag  en  stor  mimisk  Forestilling,  kaldet  Salomons 
Tempel.  Dronningen  af  Sabas  Ankomst  skulde  fremstilles.  Men 
ak !  den  Dame,  som  forestillede  Dronningen  og  som  skulde  bringe 
Majestæterne  kostbare  Gaver,  faldt  op  ad  de  Trin,  der  førte  til 
deres  Sæde,  væltede  alt,  hvad  hun  bar:  Vin,  Føde,  Gelée,  Drikke- 
varer, Kager,  Kryderier,  ud  i  Skødet  paa  den  danske  Majestæt 
og  tumlede  saa  lige  i  Favnen  paa  ham.     Man  forsøgte  at  tørre 


*)  New  Shakspere  Societys  Trari^actions  1874.     S.  512. 
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ham  af.  Han  rejste  sig  for  at  danse  med  Dronningen  af  Saba, 
men  faldt  om  foran  hende  og  maatte  bæres  til  en  Seng  i  et  af 
de  mindre  Værelser.  Festen  fortsattes,  men  de  fleste  af  de  Til- 
stedeværende faldt  om  og  blev  liggende  paa  Gulvet.  Nu  kom  i 
Optog,  rigt  paaklsedte,  Haab,  Tro  og  Kærlighed.  Haabet  forsøgte 
at  tale,  men  formaaede  det  ikke  og  trak  sig  tilbage  med  en 
Undskyldning  til  Kongen;  Troen  gik  bort  i  en  vaklende  Tilstand; 
kan  Kærligheden  naaede  at  falde  paa  Knæ  foran  Kongens  Fød- 
der; men  da  hun  vendte  tilbage  til  Haab  og  Tro,  laa  de  begge 
og  kastede  op  i  den  mindre  Sal.  Sejr  gjorde  saa  sit  Indtog, 
men  triumferede  ikke  længe,  maatte  ledes  bort  som  en  ussel 
Fange  og  lægges  til  at  sove  paa  en  Forstuetrappe;  tilsidst  kom 
Freden;  den  gav  sig  imidlertid  meget  ufredeligt  til  med  sin  Olie- 
gren at  slaa  løs  paa  dem,  som  af  Sømmelighedshensyn  vilde 
bringe  hende  tilside. 

Umaadeligheden  i  Drik  og  Forherligelsen  af  Drikkeriet  som 
noget  Høvisk  og  Beundringsværdigt  har  da  Shakespeare  optaget 
som  dansk  Nationallast.  løvrigt  er  det  klart,  at  han  her  saa 
lidt  som  andensteds  i  første  Linje  er  gaaet  ud  paa  at  særmærke 
et  fremmed  Folk. 

Ikke  det  særligt  Nationale  sysselsætter  ham,  men  det  alment 
Menneskelige,  og  ikke  udenfor  England  søger  han  Forbillederne 
til  sin  Polonius,  sin  Horatio,  sin  Ofelia  og  sin  Hamlet. 


XIII 

Naar  vi  saaledes  som  det  er  sket,  har  forsøgt  at  sammen- 
stable  en  hel  Del  historisk  og  dramaturgisk  Materiale,  novellistisk 
Stof,  filosofiske  Brokker,  folkebeskrivende  Oplysninger,  som  Shake- 
speare under  Arbejdet  paa  sin  Hamlet  har  benyttet  eller  som 
ubevidst  er  rundne  ham  i  Hu,  saa  er  det  selvfølgelig  ikke  Me- 
ningen, at  Tilskyndelsen  til  Værket  skulde  være  kommen  til  ham 
udenfra.  Ved  Sammenføjning  af  udvortes  Indtryk  frembringes 
naturligvis,  som  alt  berørt,  intet  Digterværk  af  udødeligt  Værd. 
Shakespeare  er  gaaet  ud  fra  sin  Grunddrift  til  at  behandle  Æmnet; 
saa  er  Alt  skudt  sammen  derom,  som  havde  et  Forhold  dertil, 
og  han  har  kunnet  sige  med  Goethe:  c  Naar  jeg  længe  har  slæbt 
Brænde  og  Straa  sammen  og  forgæves  har  søgt  at  varme  mig  .  . . 
saa  slaar  tilsidst  i  et  Nu  Flammen  sammen  over  det  Hele.> 
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Denne  Flamme  er  det,  som  slaar  os  imøde  fra  Hamlet  og 
som  blusser  saa  højt  og  luer  saa  rødt,  at  den  endnu  den  Dag 
idag  fængsler  alle  Blikke. 

Hamlet  forstiller  sig  for  at  gøre  den  Mand  tryg,  der  har 
myrdet  hans  Fader  og  med  Urette  bemægtiget  sig  Tronen,  men 
giver  under  dette  forstilte  Vanvid  Beviser  paa  sjælden  Forstand, 
dyb  Følelse,  ualmindelig  Finhed,  satirisk  Skarphed,  ironisk  Over- 
legenhed, gennemskuende  Menneskekundskab. 

Her  var  Tilknytningspunktet  for  Skakespeare.  Den  indirekte 
Meddelelsesform  havde  altid  lokket  og  fristet  ham;  det  var  den, 
hans  Clowner  og  hans  Humorister  havde  anvendt.  Narren  Prøve- 
sten har  den  og  Sir  John  Falstaffs  udødelige  Vittighed  beror 
for  en  stor  Del  paa  den.  Vi  saa  hvorledes  Jacques  i  Som  Jer 
behager  misundte  hver  den,  der  turde  sige  Sandheden  i  Gøgle- 
riets Forklædning;  vi  mindes  hans  Længselssuk  efter  et  Fribrev 
c  stort  som  Vindens*  til  at  blæse  paa  hvem  han  vilde;  al  hans 
Ærgerrighed,  i  hvis  Tungsind  og  Attraa  Shakespeare  dulgte  sin 
egen,  var:  en  Narrekappe.  Shakespeare  udraabte  gennem  hans 
Mund: 

Giv  mig  min  Narrekappe;  lad  mig  sige 
frit  hvad  jeg  vil,  saa  skal  tilgavns  jeg  rense 
den  fule  Verdens  pestbefængte  Krop. 

1  Hamlet  kastede  Shakespeare  denne  Kappe  om  sine  Skuldre, 
han  følte  Evnen  til  at  lade  Hamlet  under  Formen  af  tilsyne- 
ladende Vanvid  sige  bitre  og  skarpe  Sandheder  paa  en  Maade, 
der  sent  vilde  glemmes  Opgaven  var  taknemmelig;  thi  al  Alvor 
virker  jo  desmere  skærende,  jo  mere  den  klinger  som  Spøg  eller 
løs  Tale;  al  Visdom  bliver  dobbelt  saa  vis,  naar  den  henkastes 
fordringsløst  som  Daarskab  istedenfor  pedantisk  at  forkynde  sig 
som  Frugten  af  Overvejelse  og  Erfaring.  Opgaven,  vanskelig  for 
enhver  Anden,  var  for  Shakespeare  kun  tillokkende;  det  gjaldt 
her  om  —  hvad  der  aldrig  var  lykkedes  nogen  Digter  før  — 
at  tegne  et  Geni;  Shakespeare  behøvede  ikke  at  søge  Modellen 
langt  borte,  og  alt  Genialt  vilde  virke  dobbelt  stærkt,  naar  Geniet 
bar  Vanviddets  Maske  og  afvekslende  talte  gennem  den  og  de- 
maskerede sig  i  bevægede  Monologer. 

Ingen  digterisk  Anstrengelse  havde  Shakespeare  behov  for 
at  forvandle  sig  til  Hamlet.  Tvertimod  i  denne  Hamlets  Sjæle- 
liv randt  som  af  sig  selv  alt  det  over,  der  i  de  sidste  Aar  havde 
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fyldt  hans  Hjerte  og  sydet  i  hans  Hjerne.  Denne  Skikkelse 
kunde  han  lade  drikke  sit  inderste  Hjerteblod;  den  kunde  han 
give  sine  egne  Aarers  Pulsslag.  Bag  dens  Pande  kunde  ban 
gemme  sin  Melankoli;  paa  dens  Tunge  kunde  han  lægge  sit 
Vid;  i  dens  Øjne  kunde  han  lade  Glimt  af  sin  egen  Aand  lyse 
og  lyne. 

Sandt  nok,  Hamlets  ydre  Skæbner  var  ikke  hans.  Han 
havde  ikke  mistet  sin  Fader  ved  et  Mord;  hans  Moder  havde 
ikke  handlet  uværdigt.  Men  alt  dette  Ydre  var  jo  kun  Tegn, 
kun  Sindbilleder.  Alt  havde  han  oplevet  som  Hamlet,  Alt.  Ham- 
lets Fader  var  bleven  myrdet  og  hans  Plads  indtaget  af  Broderen; 
det  vilde  sige,  at  det  Væsen,  han  satte  højest  og  skyldte  mest, 
var  blevet  overvældet  af  Ondskab  og  Forræderi,  glemt  saa  hur- 
tigt som  den  Ringeste  og  skamløst  erstattet.  Hvor  hyppigt  havde 
ikke  han  selv  set  Usselheden  slaa  Storheden  ned  og  indtage 
Pladsen!  Hamlets  Moder  havde  ægtet  Drabsmanden;  det  vilde 
sige,  at  hvad  han  længe  havde  æret  og  elsket  og  holdt  helligt 
—  helligt  som  Moderen  er  det  for  Sønnen  —  det,  paa  hvilket 
han  ikke  taalte  at  se  nogen  Plet,  det  havde  en  Dag  vist  sig  for 
ham  som  urent,  besudlet,  letfærdigt,  maaske  forbryderisk.  Hvilket 
skrækkeligt  Indtryk  havde  det  ikke  gjort  paa  ham  selv,  da  han 
første  Gang  opdagede,  at  end  ikke  det,  han  havde  æret  som  det 
Ypperste,  holdt  Maalet,  og  første  Gang  saa  og  forstod,  at  det 
hvoraf  hans  Pietet  havde  formet  et  Ideal,  var  faldet  fra  sit  Fod- 
stykke i  Støvet. 

Hvad  var  dette  Indtryk,  der  rystede  Hamlet,  vel  andet  end 
det,  som  enhver  ædelt  anlagt  Yngling,  der  første  Gang  ser  Verden 
som  den  er,  sammenfatter  i  Ordene:  Ak,  dette  er  ikke  hvad  jeg 
troede.  Livet  var.  —  Faderens  Død,  Moderens  usømmelige  Hast 
med  at  indgaa  nyt  Giftermaal  og  hendes  mulige  Brøde,  det  var 
jo  kun  de  Kendsgerninger,  der  for  Ynglingen  blev  Kendetegn 
paa  Menneskenaturens  Usselhed  og  Livets  Uretfærdighed;  kun 
de  Enkelttilfælde,  ved  hvis  uvilkaarllge  Almindeliggørelse  han 
naaede  til  Forestillingen  om  de  forfærdelige  Muligheder,  Til- 
værelsen rummer,  de  fæle  Overraskelser,  Livet  byder  paa;  kun 
Anledningen  til,  at  det  Rosenskær,  hvori  Alt  havde  svømmet  for 
den  unge  Prinses  Øjne,  pludselig  forsvandt,  saa  Jorden  syntes 
ham  øde.  Himmelen  forpestet  og  han  med  ét  Slag  mistede  al 
sin  Munterhed. 

Men  netop  en  saadan  Krise,  der  førte  til  Munterhedens  Tab. 
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havde  Shakespeare  saa  nylig  gennemgaaet.  Sia  Uagdoms  Be- 
skyttere havde  han  mistet  Aaret  forud.  Den  Kvinde,  han  elskede 
og  som  han  havde  set  op  til  som  til  et  Væsen  af  finere,  højere 
Art,  havde  en  Dag  staaet  for  ham  som  en  hjerteløs,  troløs  Tøjte. 
Den  Ven,  han  tilbad,  elskede  og  dyrkede,  havde  en  Dag  sam- 
mensvoret sig  imod  ham  med  hin  Kvinde,  smilt  af  ham  i  hendes 
Arme,  sveget  hans  Tillid  og  trukket  sig  tilbage  fra  ham  med 
Kulde.  Endog  Udsigten  til  at  vinde  Digterkronen  var  bleven 
formørket  for  ham.  Ja  visselig,  ogsaa  han  havde  set  Illusionen 
briste  og  sit  Verdensbillede  styrte  sammen. 

Da  havde  han  i  den  første  Overvældelse  været  myg,  staaet 
forsvarsløs,  brugt  Ord  uden  Braad,  været  lutter  Sorg  og  Mildhed. 
Men  dette  var  ikke  hans  hele  Væsen,  end  ikke  hans  inderste 
Væsen.  Inderst  inde  var  han  en  Magt,  en  Magt  I  Væbnet  som 
ingen  anden,  raadsnar  og  spydig,  harmfuld  og  vittig,  dem  alle 
overlegen  og  uendelig  meget  større  end  sin  Skæbne.  Hvor  dybt 
de  end  grov,  han  grov  vel  en  Alen  dybere  end  de.  Mangen 
Ydmygelse  havde  han  lidt.  Men  den  Oprejsning,  han  ikke  i 
Livet  havde  kunnet  tage,  den  kunde  han  nu  tage  incognito  gen- 
nem  Hamlets  klagende  og  revsende  Ord. 

Mange  fornemme  Herrer  havde  han  kendt,  der  forstod  paa 
fyrstelig  Maade  at  omgaas  Kunstnere,  Skuespillere,  hvem  den 
ofifenlige  Mening  ikke  vidste  at  vurdere.  Nu  vilde  han  selv  være 
den  fornemme  Herre  og  vise  hvorledes  den  virkeligt  fyrstelige 
Aand  omgikkes  stakkels  Kunstnere  og  i  hans  Mund  lægge  sine 
egne  Tanker  om  Kunsten  og  sin  Forestilling  om  dens  Værdighed 
og  Betydning. 

Han  smeltede  sammen  med  Hamlet;  han  følte  som  han; 
han  drog  ham  ind  til  sig  og  ind  i  sig  og  saa  fuldstændigt,  at 
han  nu  og  da,  hvor  han  lagde  ham  de  vægtigste  Tanker  i 
Munden,  som  i  den  berømte  At-være  Monolog,  lod  ham  tænke 
ikke  som  Prins  men  som  Undersaat,  med  al  den  Bitterhed  og 
Lidenskab,  der  udvikler  sig  hos  den,  som  ser  Raaheden  og  Dum- 
heden regere.     Saaledes  lod  han  da  Hamlet  sige: 

Hvem  vilde  taale  Tidens  Spot  og  Svøbe, 
Voldsmandens  Tryk,  Hoffærdighedens  Haan, 
forsmaaet  Elskovs  Kvaler,  Lovens  Nølen, 
Embedsmænds  Hovmod  og  Udueligheden, 
der  sparker  til  beskeden  Dygtighed  — 
hvis  selv  han  kunde  gøre  med  sin  Daggert 
sit  Regnskab  op  .  .  . 
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Enhver  ser,  at  dette  er  følt  og  tænkt  fra  neden  opad,  ikke  om- 
vendt, cg  at  Ordene  er  usandsynlige,  næsten  umulige,  i  en  Fyrstes 
Mund.  Men  det  er  Stemninger  og  Tanker,  som  Shakespeare  nyligt 
i  eget  Navn  havde  givet  Luft  i  den  66.  Sonet: 

Af  Alting  træt  mod  Dødens  Ro  jeg  higer, 
træt  af  at  se  sandt  Værd  ved  Bettelstav, 
et  usselt  Intet  leve  højt  i  Smiger, 
mensvorent  Brud  paa  Troskabsløfters  Krav, 
uægte  Hæder  smykt  i  Herrepragt 
og  Jomfrudyd  af  Skøgelast  fortrængt, 
og  ærligt  Retsind  knuget  af  Foragt 
og  Styrke  af  en  lammet  Vilje  sprængt, 
og  Aandsdaad  tvunget  raat  af  Magten  ned, 
og  Dumhed  raadende  for  Kløgtens  Vel 
og  simpel  Enfold  kaldt  Enfoldighed 
og  Godhed  tjenende  som  Ondskabs  Træl. 

Hans  Ungdoms  lyse  Livssyn  var  sprængt;  han  saa  Ondskabens 
Styrke,  Dumhedens  Magt,  Uværdigheden  øverst,  sand  Fortjeneste 
tilsidesat.  Tilværelsen  vendte  sin  Vrangside  ud  imod  ham.  Hvilke 
Erfaringer  havde  han  ikke  gjort!  Hvor  tit  havde  han  ikke  i 
det  forløbne  Aar  maattet  udbryde  som  Hamlet  i  hans  første 
Monolog:  < Svaghed,  dit  Navn  er  Kvinde!*  og  hvor  havde  han 
sandet:  <Lad  hende  ikke  gaa  i  Solen.  Frugtbarhed  er  en  Vel 
signelse,  men  ikke  paa  den  Maade.»  Ja  saavidt  var  det  kommet 
med  ham,  at  han  <træt  af  Alting*  fandt  det  skrækkeligt,  at  et 
saadant  Liv  skulde  fortsættes  Slægt  efter  Slægt  og  bestandig  oye 
Slægtled  af  usle  Mennesker  blive  til:  «Gaa  i  et  Nonnekloster! 
hvorfor  vil  du  føde  Syndere  til  Verden?* 

Det  Glimt  af  Hofliv,  han  havde  set,  de  Forbindelser  med 
Hoffolk,  han  havde  havt,  de  Meddelelser  om  Hoffolk,  der  løb 
London  rundt,  havde  vist  ham  Sandheden  af  Verset: 

Cog,  lie,  flatter  and  face 

Four  ways  in  Court  to  win  men  i^race. 

Ved  Hoffet  blomstrede  de  rene  Forbrydernaturer  som  Lei- 
cester og  Claudius. 

Hvad  gjorde  man  ved  Hoffet  andet  end  gaa  de  Masgtige 
under  Øjne,  hvad  trivedes  andet  end  ordrig  Moral,  indbyrdes 
Spioneri,  kunstlet  Vid,  virkelig  Tvetungethed,  stadig  Holdnings- 
løshed, evigt  Hykleri?    Hvad  var  disse  Mægtige  andet  end  Smigrere 
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og  ØjeDtjenere,  hvad  gjorde  de  andet  end  vende  Rappen  efter 
Vinden!  og  Polonius  og  Osrick,  Rosenkrans  og  Gyldenstjerne 
formedes  i  hans  Fantasi.  Ryggen  forstod  de  at  krumme,  pynte- 
ligt Sprog  forstod  de  at  føre,  Medlemmer  var  de  af  det  store 
Jabroderskab.  Men  simpelthen  ærlige?  «At  være  ærlig,  saaledes 
som  Verdens  Xiang  er,  det  er  at  være  en  udvalgt  Mand  blandt 
Titusind.  > 

Men  det  danske  Hof  var  jo  kun  et  Billede  paa  det  hele 
Danmark  —  dette  Danmark,  i  hvilket  Noget  var  raaddent  —  og 
sotn  for  Hamlet  er  et  Fængsel.  <Saa  er  Verden  ogsaa  et  Fængsel,* 
siger  Rosenkrans.  Og  Hamlet  viger  ikke  tilbage  for  Følgeslutningen. 
«Et  forsvarligt  Fængsel,  med  mange  Aflukker  og  Fangebure  og 
Taarngemmer*.  Den  fornemme  Verden  i  Hamlet  er  et  Billed  paa 
Verden  overhovedet. 

Men  hvis  Verden  er  saadan,  hvis  den  rene  og  fyrstelige 
Natur  er  saaledes  stillet,  saaledes  omringet  i  Verden,  saa  rejser 
med  Nødvendighed  de  store  ubesvarlige  Spørgsmaal  sig:  Hvor- 
ledes? og  Hvorfor?  Spørgsmaalei  om  Forholdet  mellem  de  Gode 
og  de  Slette  i  denne  Verden  med  dets  uløste  Gaade  fører  til 
Spørgsmaalet  om  en  Verdensstyrelse,  om  en  raadende  Retfær- 
dighed, om  Forholdet  mellem  Verden  og  en  Gud.  Og  Tanken 
—  Hamlets  som  Shakespeares  —  banker  paa  Mysteriets  lukkede 
Port. 


XIV 

Er  der  nu  end  i  Hamlet,  anderledes  end  i  noget  tidligere 
Drama  af  Shakespeare,  umiddelbart  og  ligefrem^udtalt  mangt  og 
meget,  som  stammer  fra  Digterens  eget  inderste  Sjæleliv,  saa  har 
han  dog  fuldt  vel  forstaaet  at  stille  Heltens  Skikkelse  selvstændigt 
ud  fra  sig.  Af  sit  Eget  medgav  han  ham  den  uudgrundelige  Dybde; 
iøvrigt  bevarede  han  Situationen  og  Forholdene,  som  hans  Kilder 
overleverede  dem.  Det  skal  nu  ikke  negtes,  at  han  herved  mødte 
Vanskeligheder,  som  det  ingenlunde  er  lykkedes  ham  helt  at 
overvinde.  Den  gamle  Fabel  med  dens  raa  Konturer,  dens  middel- 
alderlige Forestillingskres,  dens  hedenske  og  senere  tilkomne  dog- 
matisk katolske  Elementer,  dens  Udgaaen  fra  Blodhævn  som  den 
Enkeltes  selvfølgelige  Ret,  ja  Pligt,  stemmede  i  og  for  sig  ikke 
synderligt  overens  med  det  rige  Tanke-,  Drømme-  og  Følelsesliv, 
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hvormed  Shakespeare  udrustede  denne  Fabels  Helt.  Der  opstod 
en  vis  Spaltning  mellem  Hovedpersonen  og  Forholdene.  Eo 
Fyrste,  der  aandeligt  er  Shakespeares  Jævnbyrdige,  ser  et  Gen- 
færd og  samtaler  med  det.  En  Renæssance-Prins,  der  har  gen- 
nemgaaet  et  udenlandsk  Universitetskursus,  og  hvis  Lyst  er  filo- 
sofiske Grublerier,  en  ung  Mand,  der  skriver  Vers,  der  dyrker 
Musik  og  Foredragskunst,  Fleuret- Fægtning  og  Dramaturgi,  ja 
der  som  Dramaturg  er  en  Mester,  sysler  paa  samme  Tid  med 
Tanken  om  personligt  at  øve  filodhævn.  Han  véd  og  udtaler, 
at  Ingen  vender  tilbage  fra  det  Hinsides,  og  har  dog  selv  talt 
med  en  Aand.  Nu  og  da  aabner  der  sig  i  Dramet  som  en  Kløft 
mellem  Handlingens  Skal  og  dens  Kærne. 

Men  med  sit  geniale  Blik  forstod  Shakespeare  forøvrigt  netop 
at  drage  Fordel  af  denne  Spaltning  og  gøre  sig  den  til  Gode. 
Hans  Hamlet  tror  paa  Genfærdet  og  —  tvivler.  Han  modtager 
Opfordringen  til  at  øve  Hævndaaden  og  —  tøver.  En  stor  Del 
af  Skikkelsens  og  meget  af  Dramets  dybe  Originalitet  foranlediges 
næsten  af  sig  selv  ved  denne  Spaltning  mellem  Fabelens  middel- 
alderlige Karakter  og  Heltens  Renæssance-Naturel,  der  er  saa 
dybt  og  mangesidigt,  at  det  har  et  halvvejs  moderne  Præg. 

Som  Hamletskikkelsen  tilsidst  udformede  sig  for  Shakespeares 
Fantasi  og  lever  i  hans  Drama,  er  den  en  af  de  ikke  ret  mange 
evige  Skikkelser  i  Kunst  og  Poesi,  der  som  Cervantes's  samtidigt 
frembragte  Don  Quijote  og  som  Goethes  200  Aar  senere  udførte 
Faust  giver  Slægt  efter  Slægt  Opgaver  at  gruble  over  og  Gaader 
at  fortolke.  Ja  sammenlignes  de  to  udødelige  Figurer,  Hamlet 
(1604)  og  Don  Quijote^  (1605),  er  Hamlet  endda  utvivlsomt  deo 
hemmelighedsfuldere  og  interessantere  af  de  to.  Don  Quijote 
staar  i  Pagt  med  Fortiden;  han  er  den  naive  Ridderaand,  der 
har  overlevet  sin  Tidsalder  og  i  en  forstandig,  prosaisk  Tid  alle- 
vegne støder  an  med  sin  Begejstring  og  bliver  til  Latter;  han 
har  Karikaturens  sikre,  let  gribelige  Profil.  Hamlet  staar  i  Pagt 
med  Fremtiden,  med  den  moderne  Tid;  han  er  den  grublende, 
overlegne  Aand,  og  staar  med  sine  høje,  strenge  Idealer  ensora 
i  fordærvede  eller  værdiløse  Omgivelser,  maa  dølge  sit  Inderste 
og  vækker  Anstød  overalt;  han  har  Genialitetens  uudgrundelige 
Væsen  og  stadigt  vekslende  Aasyn  og  Minespil.  Goethes  berømte 
Forklaring  af  Hamlet  i  Wilhelm  Meisters  Qerde  Bog  (Kapitel  XIII) 
gaar  ud  paa,  at  her  en  stor  Daad  er  paalagt  en  Sjæl,  der  ikke 
er  den  voksen.    <Her  bliver  et  Egetræ  plantet  i  en  kostbar  Vase, 
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der  kun  skulde  have  optaget  yndefulde  Blomster  i  sit  Skød; 
Rødderne  strækker  sig  ud;  Vasen  brister.  Et  skønt,  rent,  ædelt, 
højst  moralsk  Væsen,  men  uden  den  sanselige  Styrke,  der  udgør 
Helten  —  gaar  til  Grunde  under  en  Byrde,  som  det  hverken 
formaar  at  bære  eller  at  afryste.* 

Forklaringen  er  aandfuld,  dybsindig,  men  ikke  helt  rigtig. 
Man  hører  Humanitetstidsalderens  Aand  igennem  den,  ser  den  om- 
forme en  Skikkelse  fra  Renæssancens  Tid  i  sit  Billede.  Hamlet 
er  ikke  saaledes  uden  videre  <skøn,  ren,  ædel,  højst  moralsk* 
—  han,  som  til  Ofelia  siger  de  skærende  sande,  uforglemmelige 
Ord:  «Jeg  er  selv  saa  nogenlunde  dydig,  og  dog  kunde  jeg  an- 
klage mig  for  saadanne  Ting,  at  det  var  bedre,  min  Moder  aldrig 
havde  født  mig.>  En  Vending  som  denne  gør  Goethes  Tillægsord 
ferske.  Vistnok  tillægger  Hamlet  sig  straks  efter  disse  Ord  slette 
Egenskaber,  han  aldeles  ikke  har;  men  Udsagnet  i  dets  Alminde- 
lighed har  han  sikkert  ment  og  vil  alle  bedre  Mennesker  under- 
skrive. Hamlet  er  ingen  Dydshelt.  Han  er  ikke  blot  ren,  ædel, 
moralsk  osv.,  men  er  eller  bliver  tillige  ogsaa  vild,  bitter,  haard, 
snart  øm,  snart  obscøn,  eksalteret  indtil  Randen  af  Sindsforvir- 
ring, ligegyldig,  grusom.  Ganske  vist  er  han  for.  svag  til  sin 
Opgave,  eller  rettere  hans  Opgave  ligger  ikke  for  ham ;  men  han 
er  ingenlunde  i  Almindelighed  blottet  for  sanselig  Styrke  eller 
for  Handlekraft.  Han  er  jo  ikke  et  Barn  af  Humanitetstiden 
med  dens  Renhed  og  Moral,  men  af  Renæssancen  med  dens  over- 
strømmende Kræfter,  sprudlende  Livsfylde  og  tapre  Seen  Døden 
under  Øjne. 

Shakespeare  har  fra  først  af  tænkt  sig  Hamlet  som  Yngling. 
I  den  første  Kvartudgave  er  han  helt  ung,  vel  nittenaarig.  Med 
denne  Alder  stemmer  det,  at  han  studerer  i  Wittenberg;  unge 
Mænd  begyndte  og  sluttede  i  hin  Tid  endda  deres  Universitets- 
studier længe  før  i  vore  Dage.  Med  denne  Alder  stemmer  det, 
at  hans  Moder  her  tiltaler  ham:  boy  (How  now,  boy  III4),  hvad 
der  er  slettet  i  den  følgende  Udgave,  dernæst  at  Ordet  young 
stadigt  er  føjet  til  hans  Navn,  ikke  blot  for  at  betegne  ham  i 
Modsætning  til  Faderen;  videre  at  Kongen  her  (ikke  i  Udgaven 
fra  1604)  stadigt  tiltaler  ham  <Søn  Hamlet*;  endelig  at  Moderen 
endnu  er  ung  nok  til  at  kunne  vække  —  eller  dog  til  at  Claudius 
kan  lade  som  har  hun  vakt  —  en  erotisk  Lidenskab,  der  faar 
frygtelige  Følger.  Den  Sætning,  i  hvilken  Hamlet  foreholder 
Moderen,  at  Blodet  i  hendes  Alder  rinder  for  trægt  og  koldt  til 
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at  hun  kan  kalde  det  Kærlighed,  der  har  draget  hende  til  hendes 
Svoger,  findes  ikke  i  Udgaven  fra  1603.  Dog  det  afgørende  Bevis 
for  at  Hamlet  fra  først  af  har  staaet  for  Shakespeare  som  meget 
yngre  (nøjagtigt  11  Aar  yngre)  end  han  senere  gjorde  ham  til, 
foreligger  i  Kirkegaardsscenen  (Vi).  Her  siger  Første  Graver  i 
den  ældre  Udgave  om  Clownen  Yorick,  at  hans  Hjerneskal  har 
ligget  et  Dusin  Aar  i  Jocden;  i  Udgaven  fra  1604  er  dette  blevet 
til  23  Aar  og  paa  samme  Tid  fastslaas  det  udtrykkeligt,  at  Hamlet, 
der  som  Barn  har  kendt  ham,  nu  er  30  Aar  gammel.  Graveren 
fortæller  nemlig  her  først,  at  han  kom  til  sin  Bestilling  netop 
den  Dag,  da  Prins  Hamlet  blev  født,  og  siger  noget  derefter: 
<Jeg  har  været  Graver  her  i  30  Aar.>  Hermed  stemmer,  at 
Kongen  i  Skuespillet  nu  angiver  netop  30  Aar  som  den  Tid,  der 
er  gaaet  hen  siden  hans  Bryllup  med  Dronningen,  og  Ofelias 
Ord  (Hil)  om  Hamlet  som  det  uforlignelige  Billed  paa  udsprungen 
O:  moden  Ungdom  {Jblown  youth). 

Bevægelsen  i  Shakespeares  Sind  har  øjensynlig  været  denne: 
Fra  først  af  har  det  stillet  sig  saaledes  for  ham,  at  i  Æmnets 
Medfør  maatte  Hamlet  være  Yngling.  Saaledes  forstodes  bedst 
det  umaadelige  Indtryk,  som  Moderens  hurtige  Glemsel  af  Faderen 
og  hastige  Bryllup  gjorde  paa  hans  Sind.  Han  havde  levet  fjernt 
fra  Verden  i  det  stille  Wittenberg  i  den  Tro,  at  Tilværelsen  var 
saa  harmonisk  som  den  viser  sig  for  en  ung  Prins.  Han  ind- 
bildte sig  at  Idealerne  holdtes  i  Hævd  her  paa  Jorden,  at  aande- 
lig  Adel  og  fine  Følelser  beherskede  Verden,  at  der  raadede 
Retfærdighed  1  Statslivet,  Tro  og  Love  i  Privatlivet.  Han  be- 
undrede sin  store  Fader,  ærede  sin  skønne  Moder,  elskede  liden- 
skabeligt den  yndige  Ofelia,  havde  høje  Tanker  om  Menneskene, 
særligt  om  Kvinden.  1  det  Øjeblik  han  mister  sin  Fader  og 
maa  forandre  sine  Tanker  om  Moderen,  styrter  hele  hans  lyse 
Livssyn  sammen.  Har  Moderen  kunnet  glemme  Faderen  og  segte 
denne  Mand,  hvad  er  da  Kvinden  værd!  Og  hvad  Værd  har 
da  Livet!  Derfor  endnu  før  han  har  hørt  Tale  om  Faderens 
Genfærd,  endsige  set  og  hørt  det,  den  rene  Fortvivlelse  i  Mono- 
logen: 

O  gid  mit  altfor,  altfor  faste  Kød 
dog  maatte  smelte,  tø,  i  Dugg  opløses! 
O  havde  dog  den  Evige  ej  sat 
sit  Bud  mod  Selvmord! 
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Derfor  ogsaa  hans  naive  Forundring  over  at  man  kan  smile 
elskværdigt  og  endda  være  Skurk.  Begivenheden  bliver  ham  en 
forbilledlig  Begivenhed,  en  Prøve  paa  hvordan  Verden  er.  Der- 
for Ordene  til  Rosenkrans  og  Gyldenstern:  <Jeg  har  nylig  mistet 
al  min  Munterhed  —  hvorfor  véd  jeg  ikke.>  Derfor  Ordene: 
« Hvilket  Kunstværk  er  ikke  Mennesket  I  Hvor  ædelt  af  Fornuft, 
hvor  uendeligt  i  Evner!  i  Form  en  Gud!  Verdens  Smykke !>. 
Disse  Ord  udtrykker  hans  tidligere,  lyse  Livssyn.  Nu  er  det 
tabt,  og  nu  er  Verden  ham  ikke  andet  end  «en  forpestet  Sam- 
ling af  Dunster*.  Og  Mennesket!  Hvad  kan  <dette  Rraftuddrag 
af  Støv*  være  for  ham !  Han  Qnder  ikke  Glæde  ved  nogen  Mand 
eller  ved  nogen  Kvinde. 

Hans  Selvmordstanker  har  denne  Kilde.  Jo  betydeligere  en 
ung  Mand  er,  des  stærkere  er  ved  hans  Indtræden  i  Livet  hans 
Attraa  efter  at  se  sine  Idealer  virkeliggjorte  i  Mennesker  og 
Forhold.  Nu  erkender  Hamlet  pludselig,  at  Tilværelsen  er  helt 
anderledes,  og  han  tænker  paa  at  dø,  da  han  ikke  kan  om- 
forme den. 

Saare  vanskeligt  falder  det  ham  at  tro,  at  Verden  er  saa 
slet.  Derfor  søger  han  stadig  nye  Beviser,  derfor  bl.  A.  lader 
han  Skuespillet  opføre.  Hans  Jubel,  saa  tit  han  demaskerer 
Slethed,  er  kun  den  rene  Erkendelsesglæde  paa  Baggrund  af  dyb 
Sørgmodighed,  den  formelle  Glæde  over  at  han  nu  endelig  for- 
staar,  hvor  ussel  Verden  er.  Hans  Anelse  slaar  ind;  det  stem- 
mer. Der  er  ingen  hjertekold  Pessimisme  deri.  Hamlets  Ild 
slukkes  aldrig,  hans  Saar  lukker  sig  ikke.  Laertes's  forgiftede 
Kaarde  rammer  en  endnu  blødende  Sjæl*). 

Alt  dette,  som  ganske  vist  meget  vel  lader  sig  tænke  hos 
en  trediveaarig  Mand,  er  naturligere,  paa  Forhaand  mere  ind- 
lysende, hos  en  nittenaarig.  Men  alt  som  Shakespeare  arbejdede 
med  sit  Drama  og  mere  og  mere  hengav  sig  til  i  Hamlets  Sind 
som  i  et  Skatkammer  at  nedlægge  sin  egen  Levevisdom,  Sum- 
men af  sine  egne  Erfaringer  og  Udslag  af  sit  eget  skarpe,  man- 
dige Vid,  indsaa  han,  at  Ynglingealderen  var  for  snever  en  Ramme 
om  dette  aandelige  Indhold  og  gav  Hamlet  den  vaagnende  Mand- 
doms Alder  ••). 


*)  Smlgn.  Hermann  TArck:  Das  psgchologische  Problem  in  der  Hamlet- 
Tragedie.     1890. 

••)  Smlgn.  E.  Sullivan:  On  Hamlets  Age,    New  Shakespere  Society's 
Transactions  1880—86. 

G.  Brand«:  Samlede  Skrifter.  VIII.  28 
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Hamlets  Tro  og  Tillid  til  Menneskene  er  sprængt,  allerede 
før  Aanden  aabenbarer  sig  for  ham.  Fra  det  Øjeblik  af,  da 
Faderens  Aand  har  givet  ham  en  langt  rædselsfuldere  Forstaaelse 
af  de  Forhold,  hvori  han  er  stedt,  end  han  hidtil  har  havt,  er 
hele  hans  Indre  i  Oprør. 

Derfor  Afskeden,  den  stumme  Afsked  fra  Ofelia,  hvem  han 
i  breve  havde  kaldt  sin  Sjæls  Gudebillede.  Hans  Kvinde-Ideal 
er  tilintetgjort.  Hun  hører  nu  med  til  de  <  Hverdags-Minders 
han  i  Følelsen  af  sit  store  Kald  vil  slette  af  sit  Livs  Tavle. 
Hun  har  ikke  Plads  i  hans  Sjæl  sammen  med  Opgaven,  modstands- 
løs  og  lydig  mod  Faderen  som  hun  er.  Betro  sig  til  hende  kao 
han  ikke;  hun  har  saa  lidet  vist  sig  den  Stilling  voksen  at  være 
hans  Elskede,  at  hun  har  afvist  hans  Breve  og  Besøg.  Ja,  hun 
udleverer  til  Faderen  O:  til  Forevisning  og  Oplæsning  ved  Hoffet 
hans  sidste  Brev.  Hun  lader  sig  endelig  bruge  til  at  udspejde 
ham.     Han  tror  ingen  Kvinde  mere  og  kan  ingen  tro. 

Han  agter  straks  at  samle  sig  til  Daad,  men  altfor  mange 
Tanker  stormer  ind  paa  ham,  Grublerier  over  selve  det  For- 
færdelige, Aanden  har  meddelt,  og  over  den  Verden,  hvori  Sligt 
kan  ske;  saa  Tvivl  om  Genfærdet  virkelig  var  Faderen  eller  om 
det  maaske  har  været  en  vildledende,  skadefro  Aand;  endelig 
Tvivl  om  ham  selv,  om  hans  Egnethed  til  at  oprette  og  ordne 
hvad  her  er  nedbrudt,  om  hans  Skikkethed  til  Hævner-  og  Dommer- 
kaldet.  Tvivlen  om  Genfærdets  Paalidelighed  fører  til  Opførelsen 
af  Skuespillet  i  Skuespillet,  der  leverer  Beviset  for  Kongens  Skyld. 
Følelsen  af  egen  Uskikkethed  til  Opgavens  Løsning  medfører  Op- 
sættelsen af  Handling. 

At  han  ikke  i  og  for  sig  er  uden  Handlekraft,  viser  sig  til- 
strækkeligt under  Stykkets  Gang.  Han  nedstøder  uden  Betænk- 
ning Lureren  bag  Tapetet;  han  sender  uden  Vaklen  og  uden 
Medlidenhed  Rosenkrans  og  Gyldenstern  i  den  visse  Død;  han 
entrer  et  Qendtligt  Skib  og  han,  der  aldrig  har  sluppet  sit  For- 
sæt af  Sigte,  tager  sin  Hævn  før  han  dør.  Men  dette  udelukker 
ikke,  at  han  har  en  mægtig  indre  Hæmmeise  at  overvinde,  før 
han  skrider  til  den  afgørende  Handling.  Hans  Hang  til  Over- 
vejelse er  ham  i  Vejen,  <det  gustne,  syge  Overlæg>,  hvorom  han 
taler  i  sin  Monolog. 

I  den  folkelige  Bevidsthed  er  han  da  bleven  den  store  Type 
paa  en  Nøler  og  en  Drømmer,  og  langt  ind  i  dette  Aarhundrede 
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har  Hundreder  af  Enkelte  og  hele  Folkeslag  set  sig  i  Spejl  i 
denne  Figur. 

Man  maa  nu  ikke  glemme,  at  dette  dramatiske  Særsyn,  en 
Helt,  der  ikke  handler,  til  en  vis  Grad  var  fordret  af  selve  dette 
Dramas  Teknik.  Slog  Hamlet,  straks  efter  at  have  modtaget 
Aandens  Meddelelse,  Kongen  ihjel,  sffa  var  Stykket  forbi  efter  en 
eneste  Akts  Forløb.  Det  var  derfor  aldeles  nødvendigt  at  lade 
Forsinkelser  opstaa. 

Men  man  har  misforstaaet  Shakespeare,  naar  man  i  Hamlet 
har  set  en  ganske  moderne  Refleksionssyg  uden  Evne  til  Hand- 
ling. Det  er  rentud  en  Skæbnens  Ironi,  at  han  er  bleven  en 
Art  Sindbilled  paa  den  tænksomme  Slaphed,  han,  som  har  Krudt 
i  alle  Nerver  og  alt  Geniets  Sprængstof  i  sin  Natur. 

Shakespeare  har  unegteligt,  utvivlsomt,  villet  tydeliggøre  hans 
Væsen  ved  som  Modsætning  til  ham  at  opstille  ung  Handlekraft, 
der  uden  Betænkning  forfølger  sit  Formaal. 

Da  Hamlet  lader  sig  sende  til  England,  kommer  den  unge 
norske  Prins,  Fortinbras,  med  sine  Krigsfolk,  rede  til  at  sætte 
Lavet  paa  Spil  for  et  Stykke  Jord,  der  «ikke  er  fem  Dukater 
værd  i  Forpagtning>.     Og  Hamlet  siger  til  sig  selv  (IV4): 

Hver  Ting,  Jeg  ser,  anklager  mig  og  sporer 
min  dorske  Hævn  .  .  . 

jeg  fatter  ej 

hvorfor  Jeg  lever  end  og  siger:  dette 
maa  gøres. 

Og  han  fortvivler  over  Sammenligningen  med  Fortinbras,  den 
spædlemmede  Kongesøn,  der  i  Spidsen  for  en  drabelig  Skare 
sætter  Alt  som  Indsats  for  en  Æggeskals  Skyld: 

Den  sande  Storhed  rører 

sig  ikke  før  det  gælder  noget  Stort, 

men  3rpper  Kiv  storsindet  om  et  Halmstraa, 

saasnart  det  gælder  Æren. 

For  Hamlet  gælder  det  imidlertid  langt  mere  end  cÆrea», 
et  Begreb,  som  tilhører  en  Livskres,  der  ligger  dybt  under  hans. 
Det  er  naturligt,  at  Hamlet  føler  sig  beskæmmet  overfor  Fortin- 
bras, som  med  Trommer  og  klingende  Spil  drager  ud  i  Spidsen 
for  en  Troppestyrke  —  han,  som  ikke  har  lagt  eller  gennemført 

nogen  Plan,  han,  som  efter  ved  Skuespillet  at  have  faaet  Vished 

28» 
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for  Kongens  Brøde  men  samtidigt  givet  Kongen  Vished  om  sit 
Sindelag,  nu  lider  under  sin  Evneløshed  til  Handling.  Dog  Evne- 
løsheden beror  kun  paa,  at  det  lammende  Indtryk  af  hvad  Livet 
er,  og  alle  de  Grublerier,  dette  Indtryk  afføder,  har  taget  hans 
Kræfter  saa  stærkt  1  Beslås,  at  selve  Hævnerkaldet  træder  til- 
bage i  hans  Bevidsthed-  An,  hvad  der  er  i  ham,  Pligter  mod 
Faderen,  Pligter  mod  Moderen,  Ærefrygt,  Forfærdelse  over  Uger- 
ningen, Had,  Medynk,  Angsten  for  at  handle  og  for  ikke  at 
handle,  er  i  indbyrdes  Strid.  Han  føler,  selv  om  han  ikke  ud- 
trykkeligt siger  det,  hvor  lidet  der  er  vundet  ved  at  et  enkelt 
Skadedyr  ryddes  af  Vejen.  Han  selv  er  jo  bleven  saa  meget 
mere  end  det,  han  fra  først  af  var:  Ynglingen  som  kaaredes  til 
at  udøve  en  Blodhævn.  Han  er  bleven  den  store  Lidende,  der 
haaner  og  spotter,  udskammer  og  pines.  Han  er  bleven  Skriget 
fra  den  Menneskehed,  der  forfærdes  over  sig  selv. 

Her  i  Hamlet  ligger  ingen  « Mening  med  det  Hele>  ovenpaa. 
Tydelighed  har  ikke  været  det  Ideal,  der  foresvævede  Shake- 
speare under  Udarbejdelsen  af  dette  Sørgespil,  som  dengang  da 
han  udarbejdede  Richard  III.  Her  er  Gaader  og  Selvmodsigelser 
nok;  men  Stykkets  Tiltrækning  beror  for  en  ikke  ringe  Del  paa 
selve  dets  Dunkelhed. 

Enhver  kender  den  Art  velskrevne  Bøger,  hvis  Form  er 
ulastelig,  hvis  Idé  er  klar,  hvis  Personligheder  staar  med  sikre 
Omrids.  Man  læser  dem  med  Fornøjelse.  Men  naar  man  har 
læst  dem,  er  man  færdig  med  dem.  Der  staar  intet  mellem 
Linjerne;  der  aabner  sig  intet  Dyb  imellem  de  enkelte  Afsnit; 
der  er  intet  hemmelighedsfuldt  Tusmørke  nogensteds  i  dem,  ingen 
Skygger,  i  hvilke  man  kan  drømme.  Og  der  er  andre  Bøger, 
hvis  Grundtanke  er  mangetydig  og  om  hvilke  der  kan  strides, 
men  som  har  deres  Betydning  mindre  ved  det,  de  ligefrem  siger 
En,  end  ved  det,  som  de  lader  En  ane  eller  gætte,  det,  de 
bringer  En  selv  til  at  tænke  paa.  De  har  den  ganske  særegne 
Evne  til  at  sætte  Tanker  og  Følelser  i  Bevægelse,  langt  flere, 
maaske  endog  ganske  andre  end  dem,  de  oprindeligt  indeholdt. 
En  saadan  Bog  er  Hamlet.  Hamlet  har  som  Sjælehistorie  ikke 
den  klassiske  Kunsts  Klarhed;  Helten  er  en  Sjæl,  der  har  al  de 
virkelige  Sjæles  Uigennemsigtighed  og  Fylde,  men  Slægt  eRer 
Slægt  har  digtet  med  paa  Historien  og  nedlagt  sin  Sum  af  Er- 
faring i  den. 

Livet    er    for   Hamlet    kun    halvt  Virkelighed,    halvt  er  det 
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Drøm.  Han  er  nu  og  da  som  en  Søvngænger,  om  han  end  tit 
er  aarvaagen  som  en  Spejder.  Han  har  en  Aandsnærværelse, 
der  gør,  at  han  aldrig  mangler  det  mest  træffende  Svar,  og  dog 
er  han  paa  samme  Tid  aandsfra værende,  slipper  det  fattede  For- 
sæt for  at  forfølge  en  Tankegang  eller  en  Drømmelabyrint.  Han 
forfærder,  morer,  fængsler,  forvirrer,  foruroliger.  Faa  digteriske 
Skikkelser  har  foruroliget  som  han.  Skønt  han  taler  uafbrudt, 
er  han  ensom  af  Natur,  ja  han  er  selve  den  sjælelige  Ensomhed, 
som  ikke  kan  meddele  sig. 

«Hans  Navn,>  har  Victor  Hugo  sagt  om  ham,  <er  som 
Navnet  paa  et  Træsnit  af  Albrecht  Durer,  Melancholia.  Fl  agger- 
musen er  over  Hamlets  Hoved;  ved  hans  Fødder  sidder  Viden- 
skaben med  Globus  og  Kompas,  Kærligheden  med  Timeglasset, 
og  bag  ham  i  Synskresen  staar  en  uhyre  Sol,  der  gør  Himlen 
over  ham  end  mere  mørk.*  Og  paa  den  anden  Side  er  hans 
Væsen  Orkan^  det  vil  sige  Vrede  og  Harme,  en  Haan,  der  fejer 
Verden  ren. 

Der  er  i  ham  ligesaa  megen  Harme  som  der  er  Tungsind, 
ja  hans  Tungsind  opstaar  som  en  Følge  af  hans  Harme.  Lidende 
og  tænkende  Mennesker  har  fundet  en  Broder  i  ham.  Deraf 
Skikkelsens  overordenlige  Folkelighed,  saa  lidet  almenfattelig 
den  er. 

Tilskuere  og  Læsere  føler  med  Hamlet  og  forstaar  ham; 
thi  alle  de  bedre  iblandt  os  opdager,  naar  vi  som  fuldvoksne 
træder  ud  i  Livet,  at  dette  ikke  er  som  vi  havde  tænkt  os  det 
—  men  tusindfold  frygteligere:  Der  er  noget  Raaddent  i  Dan- 
mark. Danmark  er  et  Fængsel,  Verden  fuld  af  slige  Fangetaarne. 
Aanden  siger  os:  Der  er  sket  rædselsfulde  Ting.  Raad  du  Bod 
paa  Uretten;  bring  Alt  paa  dets  rette  Plads  1  Verden  er  af  Led; 
sæt  du  den  i  Lave!  —  Men  vore  Arme  synker.  Uretten  er  os 
for  klog  og  for  stærk. 

I  Hamlet,  den  nyere  Tids  første  filosofiske  Drama,  frem- 
træder for  første  Gang  det  typiske  moderne  Menneske  med  den 
dybtfølte  Strid  imellem  Idealet  og  Omverdenen,  den  dybtfølte 
Kløft  mellem  Kræfterne  og  Opgaven,  med  Væsenets  hele  indre 
Mangfoldighed,  med  Vid  uden  Lystighed,  med  Haardhed  og  Fin- 
følelse, med  stadig  Opsætten  og  rasende  Utaalmodighed. 
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XV 

Lad  os  kaste  et  Blik  ud  over  Hamlet  som  dramatisk  Værk 
og  for  at  faa  det  fulde  Indtryk  af  Shakespeares  Storhed  først 
genkalde  os  det  rent  Teatralske  deri,  den  sanseligt  anskuelige 
Side,  det,  der  bliver  tilbage  i  Erindringen  som  blot  Pantomimisk*): 

Nattevagten  paa  Kronborgs  Terrasse  og  Aandens  Tilsyne- 
ladelse  for  Soldater  og  Høvidsmænd  der.  Dernæst  blandt  de 
pragtfuldt  klædte  Hoffolk,  Prinsens  sørgeklædte  Skikkelse,  der 
staar  afsides  som  et  levende  Billede  paa  Græmmelsen,  et  Ydre, 
sjælfuldt  og  aandfuldt,  men  med  en  Mine,  som  kunde  han  aldrig 
mere  blive  glad.  Saa  hans  Møde  med  Faderens  Aand,  hvem  han 
følger;  Eden  paa  Sværdet  under  den  stadige  Skiften  Plads.  Saa 
hans  Færd,  da  han  for  at  dække  sin  indre  Spænding  giver  sig  ud 
for  vanvittig.  Saa  Skuespillet  i  Skuespillet;  Kaardestødet  genoem 
Tapetet;  den  yndige  Ofelia  med  Blomster  og  Straa  i  sit  Haar. 
Hamlet  med  Yoricks  Hjerneskal  i  Haanden.  Rampen  med  Laertes 
i  Ofelias  Grav,  dette  barokke,  men  saa  sindbilledlige  Optrin.  Som 
Skuespillet  om  Giftmordet  efter  Tidens  Skik  forberedes  ved  en 
Pantomime,  saaledes  er  denne  Kamp  i  Graven  Pantomimen  til 
den  Kamp  paa  Liv  og  Død,  der  snart  vil  indtræde;  thi  dem 
begge  sluger  straks  derefter  den  Grav,  hvori  de  staar.  Saa  følger 
Rampspillet,  under  hvilket  Dronningen  dør  af  den  Gift,  som 
Kongen  har  beredet  for  Hamlet,  og  Laertes  af  den  for  Hamlet 
beredte  giftige  Kaardes  Stød  —  indtil  Hamlet  endelig  under  den 
sidste  Opblussen  af  hans  Kraft  fælder  Kongen  og  saa  selv  styrter 
forgiftet  til  Jorden  —  en  af  Digteren  foranstaltet  almindelig  Ned- 
sabling {hauock)  af  Tragediens  Hovedskikkelser,  et  firdobbelt  Ca- 
strum doloriSj  hvis  Stemning  brydes  af  den  unge  Fortinbras's 
Sejrsfanfarer,  der  atter  brydes  i  Vemod.  Det  er  altsammen  lige- 
saa  anskueligt  som  stort  og  skønt. 

Og  nu  føje  man  i  Erindringen  til  denne  det  Synliges  Vælde 
i  dette  Drama  Stykkets  Stemning,  dets  fængslende  Magt,  som 
beror  paa  den  Deltagelse,  Shakespeare  har  forstaaet  at  indgyde 
os  for  Hovedpersonen,  Indtrykket  af  den  stærke  og  varme  Sjæls 
Kvaler,  der  ser  sig  hensat  i  fordærvede,  forraadnende  Omgivelser. 
Han  var  af  Naturen  oprigtig,  entusiastisk,  fuld  af  Tillid  og  Trang 


•)  K.  Werder:  Vorlesungen  uber  Hamlet,  S.  3  ff. 
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til  at  elske;  de  Andres  Falskhed  tvlDger  ham  til  Falskhed;  de 
Andres  Slethed  tvinger  ham  til  Mistro  og  Had,  og  Brøden,  der 
er  udvist  mod  den  dræbte  Fader,  raaber  fra  Underverdenen  til 
ham  om  Hævn. 

Hans  Harme  over  Usselheden  er  hjerteskærende.  Hans  Foragt 
for  Usselheden  er  dybt  velgørende. 

Af  Naturen  er  han  Tænker.  Han  tænker  ikke  blot  for  at 
indlede  og  overvejende  forberede  en  Handling,  men  han  tænker 
af  Lidenskab  for  at  forstaa.  Skuespillerne,  som  han  kun  vil 
bruge  til  at  afsløre  Morderen,  giver  han  træffende  og  dybsindige 
Raad  med  Hensyn  til  Udøvelsen  af  deres  Kunst.  For  Rosen- 
krans og  Gyldenstjerne,  der  udspørger  ham  om  Grunden  til  hans 
Melankoli,  udvikler  han  i  dybtgaaende  Udtryk  Umuligheden  af 
Livsglæde  for  ham. 

Den  Følelse,  som  stærke  Indtryk  fremkalder  hos  ham,  faar 
aldrig  Luft  i  ligefremme,  fyndige  Ord.  Hans  Replikker  gaar 
aldrig  ad  den  lige  Linje  som  nærmeste  Vej  til  Udtrykket  for 
Tanken.  De  bevæger  sig  i  aandrige,  langvejs  fra  hentede  Lig- 
nelser, i  vittige  Indfald,  der  tilsyneladende  ligger  Sagen  fjernt. 
Spotske  og  gaadefulde  Vendinger  dølger  hvad  han  føler.  Han 
er  nødt  til  at  ty  til  saadanne,  thi  han  føler  saa  stærkt,  at  han 
for  ikke  at  give  sin  Sindsbevægelse  til  Pris,  det  vil  sige  for  ikke 
at  give  efter  for  Smerten,  maa  dække  over  den  med  vildt  lystige 
Udraab.  Derfor  raaber  han  efter  at  have  set  Aandesynet:  « Hejsa, 
holla,  min  Gutl  kom,  min  Fugl,  kom!>.  Derfor  tiltaler  han 
Aanden:  <Vel  gravet,  gamle  Muldvarp!*  og  derfor  kalder  han,  da 
Kongen  har  røbet  sig  under  Skuespillet:  <Hejsa,  Musik!  Fløjter !> 
Hans  skrømtede  Vanvid  er  slet  ikke  andet  end  en  forsætlig  Over- 
drivelse af  dette  Hang. 

Den  Rædselshemmelighed,  han  har  faaet  at  bære  paa,  har 
bragt  hans  Væsen  ud  af  Ligevægt.  Det  tilsyneladende  Vanvid 
giver  ham  Muligheden  til  at  finde  Lindring  ved  ad  Omveje  at 
give  Udtryk  til  det,  som  det  piner  ham  at  tale  om,  samtidigt 
med  at  Vanviddet  bortleder  Opmærksomheden  fra  den  egenlige 
Aarsag  til  hans  dybe  Forstemthed.  Helt  forstiller  han  sig  ikke, 
naar  han  taler  saa  vildt;  thi  det  Oprør,  hvori  Indtrykket  af  hans 
Livs  Rædsel  har  sat  ham,  gør  ham  det  naturligt,  overfor  Om- 
givelserne at  give  sig  Luft  i  besynderlige  og  dristige  Sarkasmer, 
og  «der  er  Metode  i  Galskaben*;  men  Ophidselsen  indtil  Randen 
af  Sindsforvirring,    hvori    de  Andres   Handlemaade   saa    hyppigt 
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sætter  ham,  afløses  atter  af  den  Trang  til  Samling,  som  han 
tilfredsstiller  i  de  ensomme  Overvejelser,  der  udgør  hans  Mono- 
loger. 

Naar  Lidenskaberne  vækkes  i  ham,  kan  han  vanskeligt  be- 
herske dem.  Det  er  en  nervøs  Overophidselse,  der  giver  sig 
Luft,  naar  han  opfordrer  Ofelia  til  at  gaa  i  Kloster,  og  det  er 
i  et  Anfald  af  nervøst  Raseri,  at  han  støder  Polonius  ned.  Men 
i  Almindelighed  slaar  Lidenskabeligheden  ind.  Tvungen,  som 
han  er  eller  føler  sig,  til  Forstillelse  og  List,  fortæres  han  af 
Utaalmodighed  og  haaner  og  udskælder  stadigt  paany  sig  selv 
for  sin  Uvirksomhed  som  var  den  Flegma  eller  Fejghed. 

Allerede  Mistroen,  det  nye  Element  i  hans  Sjæl,  gør  ham 
forsigtig;  han  kan  ikke  straks  handle,  end  ikke  tale.  «Der  gives 
ingen  Skurk  i  Danmarks  Rige,*  begynder  han;  <saa  stor  som 
Kongen*  skulde  Fortsættelsen  lyde,  saa  gribes  han  af  Frygt  for 
at  forraades  af  Kammeraterne  og  slutter:  «undtagen  at  han  er 
en  Erkenidding.t 

Han  er  af  Naturen  saa  aaben  og  varm  som  vi  ser  ham 
mod  Horatio,  han  taler  kammeratligt  med  Vagtposterne  paa  Ter- 
rassen, han  er  fra  først  af  hjertelig  mod  gamle  Bekendte  som 
Rosenkrans  og  Gyldenstjerne,  og  han  er  ligefrem,  elskværdig, 
imødekommende  uden  Nedladenhed  mod  den  omrejsende  Skue- 
spillertrup. Men  pludseligt  er  han  af  de  kvalfuldeste  Oplevelser 
og  bitreste  Erfaringer  bleven  tvungen  til  Indesluttethed;  neppe 
har  han  for  ikke  straks  at  gennemskues  anlagt  sin  Maske,  før 
han  føler  sig  udspioneret;  selv  hans  Venner,  hans  Elskede,  er 
paa  Modstandernes  Side,  og  skønt  han  anser  sit  Liv  for  truet, 
mener  han  at  maatte  tie  og  vente. 

Hans  Maske  er  titnok  kun  af  Flor  —  allerede  af  Hensyn 
til  Tilskuerne,  for  hvem  Shakespeare  jo  maatte  gøre  Vanviddet 
gennemsigtigt,  hvis  det  ikke  skulde  kede. 

Man  læse  det  saare  vittige  Replikskifte  mellem  Polonius  og 
Hamlet  (Il 2),  der  begynder:  «Hvad  er  det,  I  læser,  naadige  Herre?» 
—  «Ord,  Ord,  Ord.»  I  Virkeligheden  er  der  ikke  et  Glimt  af 
Sindsforvirring  i  alle  disse  Spydigheder,  før  Hamlet  til  allersidst 
for  at  udslette  Virkningen  af  dem  afslutter  med  Sætningen:  «For 
I  vilde  jo  blive  ligesaa  gammel  som  jeg,  gode  Herre,  hvis  I 
kunde  gaa  baglænds  som  en  Krebs.* 

Eller  man  tage  den  lange  Samtale  (IIIi)  mellem  Hamlet  og 
Parret  Rosenkrans    og  Gyldenstjerne  om  Fløjten,    han  har  ladet 
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hente  og  beder  dem  spille  paa.  Det  Hele  er  en  Parabel  saa 
simpel  og  slaaende  som  en  af  det  nye  Testamentes.  Og  da  han 
slutter,  er  det  med  sejrrig  Logik  i  digterisk  Form: 

Ser  I  da  nu,  hvilken  elendig  Ting  I  vil  gøre  mig  til.  I  vilde  spille 
paa  mig.  I  vilde  give  Jer  Mine  af  at  kende  mine  Greb.  I  vilde  rive 
Hjertet  ud  af  min  Hemmelighed.  I  vilde  prøve  hele  Omfanget  af  mine 
Toner  fra  den  højeste  til  den  dybeste.  Og  der  er  megen  Musik,  en  ypperlig 
Tone  i  dette  lille  Instrument,  og  dog  kan  I  ikke  faa  det  til  at  tale.  Guds 
Død!  Tror  I,  jeg  er  lettere  at  spille  paa  end  en  Fløjte?  Forstemt  kan  I 
gøre  mig,  men  spille  paa  mig  kan  I  ikke. 

Det  er  for  at  sikre  sig  selv  Orlov  til  slige  overlegne  og 
vittige  Udbrud,  at  Hamlet  benytter  Vendingen:  «Jeg  er  kun  gal 
ved  Nord- Nord- Vest;  naar  Vinden  er  sydlig,  kan  jeg  kende  en 
Høg  fra  en  Haandsav.* 

Til  de  ydre  Vanskeligheder  er  komne  indre  Hæmmelser, 
som  han  ikke  formaar  at  overvinde.  Han  bebrejder  sig  dem 
med  Lidenskab,  som  vi  saa.  Men  disse  Hamlets  Selvbebrejdelser 
udtaler  ikke  Shakespeares  Syn  paa  ham  og  Dom  over  ham.  De 
skildrer  hans  Væsens  Utaalmodighed,  hans  Længsel  efter  Oprejs- 
ning, hans  Trang  til  at  se  Retfærdigheden  sejre;  de  betegner 
ikke  hans  Skyld. 

Overhovedet  er  hele  denne  gamle  Lære  om  den  tragiske 
Skyld  og  Straf,  der  gaar  ud  fra  at  Døden  i  Tragediens  Slutning 
altid  er  Straf  for  Skyld,  kun  forældet  Skolastik,  kun  Teologi, 
forklædt  som  Æstetik,  og  det  kan  betegnes  som  et  videnskabeligt 
Fremskridt,  at  denne  Anskuelse,  som  endnu  for  en  Menneske- 
alder siden  var  kættersk,  nu  er  trængt  ret  almindeligt  igennem. 
Den  var  det  endnu  ikke,  da  disse  Linjers  Forfatter  i  sit  tidligste 
Arbejde  (Begrebet :  Den  tragiske  Skæbne)  1863  nedlagde  en  Protest 
mod  dette  Indbrud  af  den  overleverede  Moral  paa  et  Omraade, 
hvorfra  man  kun  har  at  lyse  den  hjem. 

Der  gives  dem,  som  har  afskaaret  Spørgsmaalet  om  Hamlets 
mulige  Skyld  ved  Svaret,  at  hans  paatagne  Galskab  er  virkelig 
Galskab.  Saaledes  f.  Eks.  Brinsley  Nicholson  1  Afhandlingen  Was 
Hamlet  mad?  (New.  Shp.  Soc.  Transact.  1880 — 86),  der  fremhæver 
Hamlets  sygelige  Melankoli,  hans  usammenhængende  og  besynder- 
lige Tale  efter  Aande-Aabenbarelsen,  hans  Mangel  paa  Ansvars- 
følelse overfor  Drabene  paa  Polonius,  Rosenkrans  og  Gylden- 
stjerne,   som   han   udfører  eller  foraarsager,    hans  Angst  for   at 
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seDde  Kong  Claudius  til  Himlen  ved  et  Drab  under  hans  Bøn, 
hans  Raahed  overfor  Ofelia,  hans  evige  Mistænksomhed  osv. 
Men  i  alt  dette  at  ville  se  Sygdomstegn  paa  virkeUg  Galskab  er 
ikke  blot  en  Plumphed,  men  en  Miskendelse  af  Shakespeares 
øjensynlige  Mening.  Vistnok  forstiller  Hamlet  sig  ikke  saa  plan- 
mæssigt og  koldt  som  senere  Edgar  i  LecWj  men  hans  Væsens 
Eksaltation  maa  derfor  ikke  forveksles  med  Vanvid.  Han  bruger 
Vanviddet,  er  ikke  i  dets  Vold. 

Dermed  skal  ikke  være  sagt,  at  det  viser  sig  formaalstjenligt 
og  letter  ham  hans  Hævnergerning;  tvertimod  det  vanskeliggør 
ham  den,  idet  det  forfører  ham  til  aandrige  Sidespring  og  Strejf- 
tog. Det  skulde  dække  hans  Hemmelighed ;  men  efter  Skuespillets 
Opførelse  kender  Kongen  den,  og  det  forstilte  Vanvid  bliver  over- 
flødigt, selv  om  det  bibeholdes.  Hamlet  forsøger  derfor  nu, 
overensstemmende  med  Aandens  Opfordring,  at  vække  Moderens 
Skamfølelse  og  faa  hende  løsrevet  fra  Kongen.  Men  da  han 
kommer  til  at  dræbe  Polonius,  hvor  han  haaber  at  fælde  sin 
Stedfader,  bliver  han  bevogtet  og  bortsendt  og  maa  endnu  læn- 
gere opsætte  sin  Hævn. 

Medens  der  i  dette  Aarhu  udrede  har  været  talrige,  især 
tyske.  Kritikere,  der  (som  Kreyssig)  har  udtalt  deres  Misbilligelse 
af  Hamlet  som  «aandelig  Svækling*,  har  en  enkelt  tysk  Forsker 
med  Lidenskab  negtet,  at  Shakespeare  overhovedet  har  tænkt 
paa  at  tillægge  Hamlet  Overvejelsessyge  og  har  —  med  Begejst- 
ring, med  hidsige  Udfald  mod  en  Mængde  af  sine  Landsmænd, 
men  med  en  Opfattelse  af  Stykket,  der  forringer  dets  Idé  og 
formindsker  dets  Betydning  —  villet  hævde,  at  de  Hindringer, 
mod  hvilke  Hamlet  har  at  kæmpe,  er  af  rent  udvortes  Natur. 
Jeg  sigter  til  de  Forelæsninger  om  Hamlet,  som  den  gamle 
Hegelianer  Karl  Werder  mellem  Aarene  1859  og  1872  holdt  ved 
Universitetet  i  Berlin*).  Deres  i  og  for  sig  ikke  ufornuftige  Tanke^ 
gang  lader  sig  gengive  saaledes: 

Hvad  kræver  man  af  Hamlet?  At  han,  saasnart  Aanden 
har  meddelt  ham  Faderens  Skæbne,  skal  støde  Kongen  ned? 
Godt.  Men  hvorledes  skal  han  efter  Dolkestødet  retfærdiggøre 
sin  Gerning  for  Hoffet  og  Folket  og  kunne  bestige  sin  Trone? 
Han  kan  jo  intetsomhelst  Bevis  afgive  for  Sandheden  af  sin  Be- 
skyldning.    En  Aand    har   sagt    ham    det;    det   er  hele  Beviset. 


*)  Karl  Werder:  Vorleåungen  uber  Shakespeareå  Hamlet   1875. 
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Han  er  jo  ingenlunde  den  fødte,  højeste  Dommer  i  Landet,  hvem 
en  Magtraner  har  røvet  Tronen.  Dronningen  er  <Årving  til  denne 
krigerske  Stat»;  Danmark  er  et  Valgrige,  og  først  til  allersidst 
taler  Hamlet  om  at  Kongens  Person  har  stillet  sig  mellem  hans 
Forhaabninger  og  Valget.  For  alle  Personer  i  Stykket  gælder 
den  herskende  Retstilstand  som  den  ganske  normale.  Og  saa 
skal  han  sprænge  den  med  et  Dolkestød!  Vil  de  Danske  tro 
paa  hans  Fortælling  om  Åandesynet  og  Mordet?  Og  hvis  han, 
istedenfor  at  gribe  til  Dolken,  optraadte  som  offenlig  Anklager, 
kan  da  Nogen  tvivle  paa,  at  denne  Konge  og  dette  Hof  hurtigt 
fik  ham  ryddet  af  Vejen.  Thi  hvor  er  ved  dette  Hof  den  gamle 
Hamlets  Omgivelser  blevne  af?  Vi  ser  intet  til  dem.  Det  er 
som  om  den  gamle  Heltekonge  havde  taget  dem  alle  med  sig  i 
Graven.  Hvor  er  hans  Generaler  og  hans  Raad  blevne  af?  Er 
de  døde  før  ham?  Eller  var  han  alene  stor?  Vist  er  det,  at 
Hamlet  kun  har  Horatio  til  Ven  og  ikke  finder  Støtte  nogensteds 
ved  Hoffet. 

Nej,  som  Forholdene  foreligger,  kan  Sandheden  kun  komme 
for  Dagen  derved,  at  den  røbes  af  selve  den  kronede  Forbryder. 
Derfor  er  Hamlets  fuldkomment  logiske,  ja  geniale  Plan  at  bringe 
Kongen  dertil.  Det  gælder  for  ham  jo  ikke  om  blot  rent  materielt 
at  hævne  Brøden,  men  om  at  genindføre  Retten  i  Danmark,  være 
Dommer  og  Hævner  i  én  Person.  Og  det  kan  han  ikke  være, 
naar  han  uden  videre  støder  Kongen  ned. 

Alt  dette  er  skarpsindigt,  tildels  rigtigt;  kun  er  det  ikke 
dette.  Stykket  handler  om.  Havde  dette  været  Shakespeares  Me- 
ning, saa  havde  han  ladet  Hamlet  udtale  eller  antyde  denne  ydre 
Vanskelighed.  Han  lader  ham  ikke  gøre  det,  men  lader  ham 
anklage  sig  selv  for  Uvirksomhed  og  Dorskhed,  røber  derved 
tydeligt  nok,  at  Grundvanskeligheden  er  en  indre,  saa  det  er  i 
Hovedpersonens  egen  Sjæl  at  Tragedien  foregaar. 

Hamlet  selv  er  relativt  planløs,  men  som  Goethe  dybsindigt 
har  fremhævet:  Stykket  mangler  ikke  derfor  Plan.  Og  hvor 
Hamlet  er  usikrest,  hvor*  han  besmykker  sin  Planløshed,  der 
taler  Planen  tydeligst  og  højest.  Hvor  f.  Eks.  Hamlet  træffer 
Kongen  i  hans  Bedestol  og  ikke  vil  dræbe  ham,  fordi  han  skal 
dø  ikke  lutret  i  Bøn  men  svælgende  i  Syndernes  Rus,  der  høres 
Shakespeares  Tanke  med  det  Hele  gennem  de  Ord,  der  i  Hoved- 
personens Mund  ligner  en  Udflugt.  Shakespeare,  ikke  Hamlet, 
opsparer  Kongen   til  en  Død,    der  rammer  ham  netop  som  han 
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har  forgiftet  Laertes's  Klinge,  fyldt  Giftbægeret,  af  Fejghed  ladet 
Dronningen  tømme  det  og  været  Aarsag  til  Laertes's  som  til 
Hamlets  dødelige  Saar.  Hamlet  opnaar  da  virkelig  sin  udtalte 
Hensigt  ved  at  lade  Kongen  leve. 


XVI 

Shakespeare  har  ikke  her  frembragt  noget  Dybsindigere  end 
Prinsens  Forhold  til  Ofelia.  Hamlet,  det  er  Geniet  som  elskende 
og  med  Geniets  store  Krav  og  lidet  regelrette  Færd.  Han  elsker 
ikke  som  Romeo,  ikke  med  en  Kærlighed,  der  helt  betager  og 
fylder  den  unge  Mands  Sind.  Han  har  følt  sig  draget  til  Ofelia 
allerede  medens  hans  Fader  var  i  Live,  har  sendt  hende  Breve 
og  Gaver,  nærer  uendelig  Ømhed  for  hende;  til  hans  Fortrolige 
var  hun  ikke  skabt.  «Hele  hendes  Væsen,*  hedder  det  hos  Goethe, 
<svæver  i  moden,  sød  Sanselighed.*  Det  er  for  meget  sagt;  kun 
de  Viser,  hun  synger  i  sit  Vanvid,  <i  Vanviddets  Uskyld*,  siger 
Goethe  selv  træffende,  tyder  paa  en  Understrøm  af  sanselig  Åttraa 
eller  sanselige  Minder;  hendes  Holdning  overfor  Prinsen  er  sømme- 
lig indtil  Strenghed.  De  har  staaet  hinanden  nær,  Stykket  siger 
intet  om,  hvor  nær. 

Det  betyder  nemlig  intet  Afgørende,  at  Hamlets  Tone  over- 
for Ofelia  er  yderst  fri,  ikke  blot  i  den  gribende  Scene,  hvor 
han  jager  hende  i  Kloster,  men  end  mere  under  Samtalen  i 
Skuespillet,  hvor  han  skemter  upassende  dristigt,  før  han  beder 
om  at  maatte  lægge  Hovedet  i  hendes  Skød,  og  hvor  en  af  hans 
Repliker  er  obscøn.  Vi  har  allerede  set  (S.  58),  at  dette  ikke 
afgiver  noget  Bevis  mod  Ofelias  Uerfarenhed.  Helene  i  Naar 
Enden  er  god  er  Kyskheden  selv,  og  ParoUes's  Underholdning 
med  hende  er  utrolig,  for  os  umulig.  Repliker  som  Hamlets 
kunde  ved  Aar  1602  siges  af  en  ung  Prins  til  en  ærbar  Hofdame 
uden  at  saare. 

Medens  engelske  Shakespeare-Dyrkere  er  optraadte  som  Ofelias 
Riddere,  har  adskillige  tyske  (som  Tieck,^  von  Friesen,  Flathe) 
ikke  betvivlet,  at  Hamlets  og  hendes  Forhold  har  været  et  fuld- 
stændig intimt.  Shakespeare  har  med  Vilje  ladet  dette  staa  hen, 
og  det  er  ikke  let  at  se,  hvorfor  hans  Læsere  ikke  skulde  gøre 
det  Samme. 
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Hamlet  drages  bort  fra  Ofelia  fra  det  Øjeblik  af,  da  han 
føler  sig  csendt  med  Svøben  som  en  Hævnens  Engeb.  Med  dyb 
Smerte  tager  han  Afsked  fra  hende  uden  Ord,  griber  hendes 
Haand,  holder  den  i  Armlængdes  Afstand  ud  fra  sig  og  be- 
tragter hendes  Ansigt  saa  prøvende  som  vilde  han  male  det 
—  ryster  dernæst  let  hendes  Arm,  ryster  paa  sit  Hoved  og 
sakker  dybt 

Naar  han  derefter  viser  sig  haard,  næsten  grusom  imod 
hende,  saa  er  det  fordi  hun  var  svag  og  sveg.  Hun  er  en  blid, 
følgagtig  Skabning  uden  Modstandskraft,  en  Sjæl,  der  elsker,  dog 
uden  den  erotiske  Lidenskab,  der  gør  selvstændig.  Hun  ligner 
Desdemona  i  sin  ukloge  Adfærd  overfor  den  Elskede,  men  staar 
langt  tilbage  for  denne  i  Kærlighedens  Besluttethed  og  Gløden. 
Hun  har  intet  forstaaet  af  Hamlets  Sorg  over  Moderens  Handle- 
maade.  Hun  er  Vidne  til  hans  nedslaaede  Stemning  uden  at 
ane  dens  Grund.  Da  han  efter  at  have  set  Aandesynet  nærmer 
sig  hende,  oprevet  og  stum,  aner  hun  ikke,  at  noget  Forfærde- 
ligt er  hændt  ham,  og  trods  sin  Medlidenhed  med  hans  sygelige 
Tilstand  lader  hun  sig  straks  bruge  til  at  udforske  ham,  roedens 
hendes  Fader  og  Kongen  lurer.  Da  er  det  at  han  udbryder  i 
alle  hine  berømte  Repliker:  Er  I  dydig?  Er  I  smuk?  osv.,  hvis 
hemmelige  Mening  er:  Du  er  som  min  Moder!  Ogsaa  du  havde 
kunnet  handle  som  hunl 

Hamlet  har  ikke  en  Tanke  for  hende  under  Ophidselsen 
efter  Polonius's  Drab;  dog  middelbart  lader  Shakespeare  os  for- 
staa,  at  Sorgen  for  hende  har  overrumplet  ham  bagefter.  Han 
græder  over  det,  som  han  har  gjort.  Siden  synes  han  at  glemme 
hende,  og  derfor  virker  hans  Harme  over  Broderens  Klage,  da 
hun  bæres  til  Graven,  og  han  egen  overophidsede  Overbyden  af 
denne  Klage  saa  fremmed.  Men  man  forstaar  igennem  hans 
Ord,  at  hun  har  været  hans  Livs  Vederkvægelse,  om  hun  end 
ikke  kunde  blive  dets  Trøst.  Hun  paa  sin  Side  har  været  ham 
saare  god,  har  elsket  ham  med  den  stilfærdigste  Ømhed.  Saa 
har  hun  med  Smerte  set  ham  behandle  sin  Kærlighed  som  noget 
Forbigangent  («Jeg  elskede  Jer  engang«),  med  dyb  Sorg  været 
Vidne  til  hvad  hun  opfatter  som  hans  lyse  Aands  Formørkelse 
i  Vanvid  (<0  hvilken  ædel  Aand  er  her  ej  nedbrudt!*);  endelig 
berøver  Faderens  Død  for  Hamlets  Haand  hende  selv  Forstan- 
dens Lys.  Hun  mistede  med  ét  Slag  dem  begge,  Faderen  og 
den  Elskte.    Hamlets  Navn  nævner  hun  ikke  i  sit  Vanvid,  antyder 
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end  ikke  Sorgen  over  at  det  er  ham,  som  har  myrdet  hendes 
Fader.  Glemsel  af  dette  Frygteligste  lindrer  hendes  Ulykke;  hendes 
haarde  Skæbne  kaster  hende  ad  i  Ensomhed;  Vanviddet  befolker 
og  fylder  mildnende  denne  Ensomhed. 

Der  er  i  Hamlets  Forhold  til  Ofelia  meget,  som  Goethe  optog 
og  tilegnede  sig,  da  han  digtede  Fausts  Forhold  til  Gretchen. 
Her  som  hist  er  det  Geniets  tragiske  Kærlighedsforbindelse  med 
en  sjælfuld  lille  Pige  som  skildres.  Faust  kommer  til  at  dræbe 
Gretchens  Moder,  som  Hamlet  Ofelias  Fader.  Ogsaa  i  Faast 
Tvekamp  mellem  Helten  og  den  Elskedes  Broder;  ogsaa  der 
stødes  Broderen  ned.  Ogsaa  i  Faust  hiver  den  unge  Kvinde  i 
sin  Ulykke  vanvittig,  ja  Goethe  har  udtrykkelig  havt  Ofelia  i  sine 
Tanker,  thi  han  lader  sin  Mefistofeles  til  Gretchen  synge  en  Vise 
om  den  unge  Pige,  der  traadte  ind  til  den  Elskede  som  Jomfru, 
men  ikke  gik  saaledes  ud,  hvilken  er  en  ligefrem  Efterligning, 
næsten  en  Oversættelse,  af  Ofelias  Vise  om  St.  Valentins  Dag*). 
Der  ligger  imidlertid  en  nænsommere  Poesi  over  Ofelias  Vanvid 
end  over  Gretchens.  Gretchens  forøger  det  kraftfulde,  tragiske 
Indtryk  af  den  unge  Kvindes  Undergang;  Ofelias  dulmer  den 
Sindssyges  og  Tilskuerens  Smerte. 

Hamlet  og  Faust  —  det  er  Renæssancens  Genius  og  den 
moderne  Tids,  dog  saaledes  forstaaet,  at  Hamlet  i  Kraft  af  sin 
Digters   underfulde  Evne   til  at  løfte  sig  over  sin  Tidsalder  om- 


*)  Ofelia 

To  morrow  is  Saint  Valentine's  day 

Ali  in  the  morning  bestime, 
And  I  a  maid  at  your  window, 

To  be  your  Valentine. 
Then  up  he  rose,  and  donn'd  his  clothes 

And  dupp*d  the  chamber-door; 
Let  in  the  maid,  that  out  a  maid 

Never  departed  more. 

Mefistofeles 

Was  machst  Du  mir 

Vor  Liebchens  Thur 

Kathrinchen,  hier 

Bei  frflhem  Tagesblicke? 

Lass,  lass  es  sein! 

Er  låsst  dich  ein 

Als  Mådchen  ein 

Als  Mådchen  nicht  zurflcke. 
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spænder  det  hele  Tidsrum  mellem  ham  og  os  og  har  en  Række- 
vidde, som  vi  paa  det  tyvende  Aarhundredes  Tærskel  endnu  ikke 
formaar  at  begrænse. 

Faust  er  vel  det  højeste  digteriske  Udtryk  for  den  moderne 
Verdens  stræbende,  forskende,  nydende,  tilsidst  sig  selv  og  Jorden 
beherskende  Menneskehed;  han  forvandler  sig  under  sin  Digters 
Hænder  til  et  stort  Sindbilled;  men  altfor  mange  allegoriske  Træk 
tilslører  i  den  sidste  Halvdel  af  hans  Liv  hans  Enkeltvæsen  som 
Menneske  for  os.  Det  laa  ikke  for  Shakespeare  at  fremstille  et 
Væsen,  hvis  Stræben  som  Fausts  er  rettet  paa  Erfaring,  Viden, 
Sandhedserkendelse  i  Almindelighed.  Selv  hvor  Shakespeare  naaer 
højest,  holder  han  sig  nærmere  til  Jorden. 

Men  derfor  er  du  os  visselig  ikke  mindre  kær,  o  Hamlet! 
og  ikke  mindre  vurderet  og  forstaaet  af  den  Slægt,  der  lever  nu. 
Vi  elsker  dig  som  en  en  Broder.  Dit  Tungsind  er  vort,  din 
Harme  er  vor,  dit  overlegne  Vid  hævner  os  paa  dem,  der  fylder 
Jorden  med  deres  tomme  Larm  og  som  er  dens  Herrer.  Vi 
kender  din  dybe  Kval  ved  Hykleriets  og  Urettens  Triumf,  og  ak! 
din  endnu  dybere  Kval  ved  at  føle  den  Nerve  overskaaret  i  dig, 
som  omsætter  Tanke  i  sejrrig  Handling.  Ogsaa  os  har  store 
Henfarnes  Røst  fra  Underverdenen  manet.  Ogsaa  vi  har  set  vor 
Moder  slaa  Magtens  Purpurkaabe  om  den,  der  har  myrdet  <det 
begravne  Danmarks  Majestæt*.  Ogsaa  os  har  Ungdomsvenner 
forraadt;  ogsaa  mod  os  er  Klinger  blevne  dyppede  i  Gift.  Ogsaa 
vi  kender  den  Kirkegaardsstemning,  i  hvilken  Væmmelse  ved  alt 
Jordisk  og  Vemod  ved  alt  Jordisk  griber  Sjælen.  Ogsaa  os  har 
Pustet  fra  aabne  Grave  faaet  til  at  drømme  med  en  Hjerneskal 
i  vor  Haand! 


XVII 

Kan  nulevende  Mennesker  føle  med  Hamlet,  er  det  visselig 
intet  Under  at  Dramet  hos  de  Samtidige  gjorde  stormende  Lykke. 
Enhver  vil  forstaa,  at  Datidens  fornemme  Ungdom  saa  det  med 
Henrykkelse,  men  hvad  der  forbauser  og  hvad  der  giver  et  Be- 
greb om  Renæssancetidens  Friskhed  og  rige  Evne  til  at  fatte  den 
højeste  Kultur,  er  den  Omstændighed,  at  Hamlet  blev  saa  yndet 
i  Samfundets  lavere  Lag  som  i  de  høje.  Et  mærkeligt  Bevis 
for  Tragediens    og   Shakespeares    Popularitet    i  de   nu   nærmest 
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følgende  Aar  har  man  siden  1849  troet  at  have  i  nogle  Opteg- 
nelser af  Kaptajn  Keelings  Skibsjournal,  der  skulde  være  ned- 
skrevne i  September  1607  paa  Skibet  Dragon,  som  ud  for  Sierra 
Leone  da  mødte  et  andet  engelsk  Fartøj  Hector  (Kaptajn  Haw- 
kins)  paa  Vejen  til  Indien,  og  som  da  første  Gang  tryktes  i 
Narratives  of  Vogages  towards  ihe  North-West,  1496 — 1631,  ud- 
givne af  Thomas  Rundall  for  Hackluyt  Selskabet,  hvilke  erklæres 
for  nøjagtigt  afskrevne  efter  Manuskriptet  i  det  Indiske  Departe- 
ment.    Det  hedder  her: 

September  5.  [Ved  Sierra  Leone]  sendte  Jeg  Tolken  efter  Opfordring 
ombord  paa  Hector  hvor  han  spiste  Frokost,  derefter  kom  han  ombord 
til  mig,  hvor  vi  gav  Tragedien  om  Hamlet. 

[Sept.]  30.  Kaptejn  Hawkins  spiste  til  Middag  hos  mig,  hvorpaa 
mine  Kammerater  spillede  Kong  Richard  den  Ånden. 

31.  (?)  Jeg  indbød  Kaptajn  Hawkins  til  en  Fiske-Middag,  og  fik  Ham- 
let opført  ombord  hos  mig,  hvilket  jeg  tillader  for  at  holde  mine  Folk  fra 
Dovenskab  og  fordærveligt  Spil  og  fra  Søvn. 

Keelings  baandskrevne  Journal  findes  endnu  i  det  Indiske 
Departement,  men  de  Blade,  hvorpaa  dette  skulde  staa,  fattes 
deri  og  har  længe  manglet. 

Hvem  havde  forestillet  sig  Hamlet  tre  Aar  efter  dets  Ud- 
givelse saa  kendt  og  kært  for  engelske  Matroser  paa  Langfart, 
at  de  kunde  opføre  det  til  egen  Fornøjelse  uden  Varsel  1  Kunde 
der  tænkes  et  større  Bevis  paa  gennemgribende  Folkeyndest? 
Desværre  synes  nu  den  hele  Efterretning  derom  at  bero  paa  et 
Falskneri. 

Hamlets  stigende  Betydning  gennem  Tiderne  svarer  til  hans 
Betydning  for  Samtiden.  Saare  meget  i  det  nittende  Aarhun- 
dredes  Poesi  nedstammer  fra  ham.  Goethe  havde  fortolket  og 
omdigtet  ham  i  Wilhelm  Meister,  og  denne  omdigtede  Hamlet 
mindede  om  Faust.  Konstellationen  Faust,  Gretchen,  Valentin 
erindrede  om  denne:  Hamlet,  Ofelia,  Laertes.  Da  Faust  om- 
plantedes paa  engelsk  Grund,  opstod  Byrons  Manfred  som  en 
sand  om  end  fjærn  Ætling  af  den  danske  Prins.  I  Tyskland 
selv  antog  det  Byronske  Væsen  en  ny  og  Hamletsk  (Yoricksk) 
Form  i  Heines  bitre  og  fantastiske  Vid,  i  hans  Had  og  Lune  og 
Aandsoverlegenhed.  Borne  er  den  første,  der  tyder  Hamlet  som 
Datidens  Tysker,  der  stadig  drejer  sig  i  Kres  og  aldrig  faar 
handlet.    Dog  han  føler  Stykkets  Dunkelhed  og  har  det  fine  Ud- 
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tryk:  <Over  Billedet  hænger  der  et  Flor.  Vi  gad  drage  det  bort 
for  at  betragte  Maleriet  nøjere;  men  Floret  selv  er  malt.> 

Den  Slægt,  som  i  Frankrig  Alfred  de  Musset  tilhørte  og 
som  han  har  skildret  i  sine  Confessions  d'an  enfant  da  siécle^ 
nervøs,  fængelig  som  Krudt,  tidligt  vingestækket,  uden  Felt  for 
sin  Handlelyst  og  uden  Handlekraft  paa  sit  historiske  Felt,  min- 
der i  mangt  og  meget  om  Hamlet.  Og  Mussets  maaske  ypperste 
Mandsskikkelse,  Lorenzaccio,  bliver  den  franske  Hamlet,  øvet  i 
Forstillelse,  langsom,  aandrig,  blid  mod  Kvinderne  og  dog  saarende 
dem  med  haarde  Ord,  sygeligt  attraaende  at  bøde  paa  sit  daar- 
Uge  Livs  Betydningsløshed  ved  en  Handling,  og  handlende  for 
sent,  til  ingen  Nytte,  desperat. 

Hamlet,  der  for  Aarhundreder  siden  havde  været  det  unge 
England  og  som  for  Musset  en  Tid  lang  var  det  unge  Frankrig, 
blev  i  Fyrrerne  det  Navn,  hvormed  Tyskland  efter  Bornes  vars- 
lende Ord  døbte  sig  selv.    Hamlet  er  Tyskland,  sang  Freiligrath.*) 

Beslægtede  politiske  Forhold  bevirkede,  at  Hamletskikkelsen 
samtidigt,  men  dog  mest  en  Snes  Aar  derefter,  kom  til  at  be- 
herske den  russiske  Literatur,  hvor  man  kan  forfølge  den  fra 
Pusjkins  og  Gogols  Frembringelser  til  Gontsjarovs  og  Tolstojs, 
medens  den  ligefrem  udfylder  Hovedpladsen  i  Turgenjevs  Pro- 
duktion. Dog  Hævnerkaldet  i  Hamletbevidstheden  fattes  her;  alt 
Eftertryk  er  lagt  paa  Misforholdet  mellem  Overvejen  og  Handle- 
kraft i  Almindelighed. 

Ogsaa  under  den  polske  Literaturs  Udfoldelse  i  det  19.  Aar- 
hundrede  kom  der  et  Tidspunkt,  paa  hvilket  Digterne  var  til- 
bøjelige til  at  sige:  Hamlet  er  os,  er  Polen.  Dybe  Træk  af  hans 
Væsen  findes  henimod  Aarhundredets  Midte  i  alle  de  polske 
Digteraander,  i  Mickiewicz,  i  Slowacki,  i  Krasinski.  De  staar 
fra  Ungdommen  af  i  hans  Situation.  Deres  Verden  er  af  Led, 
og  den  skal  sættes  i  Led  igen  af  deres  svage  Arm.  De  føler 
som  Hamlet  alle  deres  Ungdoms  indre  Ild  og  ydre  Afmagt,  høj- 


*    Deatschland  ist  Hamlet!    Ernst  und  stumm 
In  Seinen  Thoren  jede  Nacht 
Geht  die  begrabne  Freiheit  um, 
Und  winkt  den  Månnem  auf  der  Wacht, 
Da  steht  die  Hohe,  blank  bewehrt, 
Und  sagt  dem  Zaudrer,  der  noch  zweifelt; 
cSel  mir  ein  Rficher,  zieh  dein  Schwert! 
Man  hat  mir  Gift  in's  Ohr  getråufelt.* 

G.  Braadcs:   Samlede  Skrifter.    VIII.  29 
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baarne  som  de  er,  opfattende  Tilstandene,  der  omgiver  dem, 
som  en  eneste  stor  Rædsel,  anlagte  paa  én  Gang  til  Drømmeri 
og  til  Handling,  til  Grubien  og  til  Hensynsløshed. 

Som  Hamlet  har  de  set  deres  Moder,  det  Land,  de  slcyldte 
Livet,  fornedret  under  den  kronede  Røvers  og  Morders  Haand. 
Det  Hof,  til  hvilket  Adgangen  undertiden  staar  dem  aabent, 
skræmmer  dem  som  Claudius's  Hof  skræmmer  den  danske  Prins, 
som  Hoffet  i  Krasinskis  Fristelsen  (en  symbolsk  Fremstilling  af 
Petersburgerhoffet)  skræmmer  Digtets  unge  Helt.  Disse  Ætlinger 
af  Hamlet  er  som  han  grusomme  mod  deres  Ofelia,  forlader 
hende,  naar  hun  elsker  dem  højest;  de  lader  sig  som  han  sende 
langt  bort  til  fremmede  Lande,  og  naar  de  taler,  forstiller  de 
sig  som  han,  klæder  deres  Mening  i  Lignelser  og  Allegorier. 
Om  dem  gælder  hvad  Hamlet  siger  om  sig  selv:  «Tag  dig  iagt; 
thi  der  er  noget  Farligt  i  mig.>  Det  særegent  Polske  er  at  hvad 
der  svækker  dem  og  hindrer  dem  paa  deres  Vej,  er  ikke  deres 
Grublen,  men  deres  Poesi.  Medens  Tyskerne  af  denne  Type 
gaar  til  Grunde  i  Betænkeligheder,  Franskmændene  i  Udsvævelser, 
Russerne  i  Dovenskab,  Selvironi  eller  Selvopgiven,  er  det  Ind- 
bildningskraften, der  leder  Polakkerne  vild  og  bringer  dem  til 
at  leve  ved  Siden  af  Livet. 

Hamletkarakteren  frembyder  jo  en  Mangfoldighed  af  for- 
skellige Sider.  Hamlet  er  Tvivleren,  er  den  ved  Hensyn  eller 
Overvejelser  til  Uvirksomhed  Bundne,  er  Hjernemennesket,  som 
dels  handler  nervøst,  dels  af  Nervøsitet  ikke  formaar  at  handle; 
han  er  endelig  Hævneren,  Manden,  der  forstiller  sig  for  desbedre 
at  kunne  hævne.  Enhver  af  disse  Sider  bliver  udfoldet  hos 
Polens  Digtere.  Der  er  Glimt  af  noget  Hamletsk  i  adskillige  af 
de  Skikkelser,  Mickiewicz  har  skabt,  i  Wallenrod,  i  Gustav,  i 
Conrad,  i  Robak.  Gustav  taler  det  filosofiske  Afsinds  Sprog, 
Conrad  har  de  filosofiske  Grublerier,  Wallenrod  og  Robak  for- 
stiller eller  forklæder  sig  i  Hævnens  Tjeneste,  og  den  sidste 
dræber  som  Hamlet  sin  Elskedes  Fader.  En  langt  større  Rolle 
spiller  Hamlet-Væsenet  hos  Slowacki.  Hans  Kordjan  er  en 
Hamlet,  der  følger  Hævnerkaldet,  men  ikke  er  det  voksen.  Det 
polske  Hang  til  Fantasmagori  stiller  sig  mellem  ham  og  Kejser- 
mordet. ,  Og  til  den  radikalt  anlagte  polske  Hamlettype  hos 
Slowacki  svarer  den  konservativt  anlagte  Hamlet  hos  Krasinski. 
Helten  i  Krasinskis  Den  ugudelige  Komedie  har  mere  end  ét 
Træk  tilfælles  med  Prinsen  af  Danmark.    Han  har  Hamlets  Øm- 
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taaiighed  og  Indbiidningskrait.  Han  er  en  Ven  af  Monologer  og 
sysler  med  Skuespil.  Han  har  en  yderst  fintmærkende  Samvit- 
tighed, men  kan  begaa  grusomme  Handlinger.  Han  straffes  for 
sit  Væsens  urimelige  Vanskelighed  ved  sin  Hustrus  Afsind,  om- 
trent som  Hamlet  rammes  for  sin  forstilte  Galskab  ved  Ofelias 
virkelige  Sindssyge.  Men  denne  Hamlet  er  fortæret  af  en  mere 
moderne  Tvivl  end  Renæssancetidens.  Hin  tvivler  paa,  at  den 
Aand,  hvis  Sag  han  forfægter,  er  mere  end  et  Gøglebillede.  Naar 
Grev  Henrik  indeslutter  sig  i  «den  hellige  Treenigheds  Kasteb, 
er  han  ikke  sikker  paa,  at  selve  den  hellige  Treenighed  er  mere 
end  dette. 

Med  andre  Ord:  henimod  halvtredjehundrede  Aar  efter  at 
Hamletskikkelsen  undfangedes  i  Shakespeares  Fantasi,  ser  vi  den 
levende  i  engelsk  og  fransk  Literatur  og  beherskende  Sindene  i 
det  tyske  og  i  to  slaviske  Sprog  som  en  Type,  og  nu  300  Aar 
efter  dens  Tilblivelse  er  den  i  alle  Lande  sorgfulde  og  tænkende 
Menneskers  Fortrolige  og  Ven.  Der  er  noget  Enestaaende  1  dette. 
Med  saa  stort  et  Blik  har  Shakespeare  her  skuet  ned  i  sit  eget 
Væsens  og  derved  i  Menneskenaturens  Dyb,  og  saa  sikkert  og 
dristigt  har  han  formet  i  ydre  Træk  hvad  han  saa,  at  Menne- 
sker fra  de  forskelligste  Lande  og  af  forskellige  Stammer  Aar- 
hundreder  derefter  har  følt  deres  eget  Væsen  formet  som  Voks 
af  hans  Haand  og  har  set  sig  i  Spejl  i  hans  Digtning. 


XVIII 

£t  uformodet  Indblik  i  Shakespeares  Syn  paa  hans  egen 
Kunst  som  Digter  og  Skuespiller  og  i  hans  Teaters  Tilstand  og 
Forhold  ved  Aarene  1602 — 3  skænker  Hamlet  blandt  saa  meget 
Andet. 

Læser  man  opmærksomt  Prinsens  Ord  til  Skuespillerne,  faar 
man  et  levende  Indtryk  af,  hvorfor  de  Samtidige  stadigt  frem- 
hæver det  Søde,  det  Honningagtige  i  Shakespeares  Kunst.  Os 
kan  han  synes  djærv,  rystende  patetisk,  overflyvende  alle  Skran- 
ker; i  Forhold  til  Samtidens  Kunstnere,  og  det  ikke  blot  de 
Voldsomme  og  Bombastiske  som  den  begyndende  Marlowe,  men 
dem  alle,  er  han  behersket,  tempereret,  yndefuld,  skønhedselskende 
som  Raffael  selv.     Hamlet  siger  til  Skuespillerne: 
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Hvis  I  vil  tage  Munden  saa  fuld,  som  nogle  af  Jer  Skuespillere  plejer, 
saa  vilde  jeg  ligesaa  gerne  have  mine  Vers  raabte  ud  af  Taarn vægteren. 
I  maa  heller  ikke  save  Luften  altfor  meget  med  Haanden,  saadan;  men 
tag  Alt  med  Lempe!  Thi  midt  i  selve  Lidenskabens  Malstrøm,  Storm  og 
Hvirvelvind,  kunde  Jeg  sige,  maa  I  tilegne  Jer  og  frembringe  et  vist 
Maadehold,  som  giver  den  Blødhed.  O,  det  skærer  mig  i  Sjælen,  naar  jeg 
hører  en  bredskuldret  Parykblok  af  en  Karl  rive  en  Lidenskab  i  Stykker, 
rent  i  Pjalter,  for  at  sprænge  Trommehinderne  hos  Parterre-Menneskene, 
som  for  det  meste  ikke  er  modtagelige  for  andet  end  meningsløse  Pan- 
tomimer og  Spektakelstykker.  Jeg  kunde  lade  en  saadan  Karl  piske  for 
hans  Bramarbas- Væsen.  Han  over- heroder  sin  Herodes.  Jeg  beder  Jer, 
undgaa  dette. 

Første  Skuespiller 
Det  indestaar  jeg  Eders  Naade  for. 

Hamlet 
Vær  ikke  heller  altfor  tam;  men  lad  Eders  egen  Smag  vejlede  Jer . . . 

Logisk  skulde  nu  her  følge  en  Advarsel  mod  den  altfor 
store  Blidheds  Farer.  Den  kommer  imidlertid  ikke.  1  Stedet 
derfor  fortsættes  der: 

Lad  Bevægelsen  svare  til  Ordet  og  Ordet  til  Bevægelsen,  og  agt  især 
paa  dette,  at  I  ikke  gaar  ud  over  Naturens  Maal  og  Maade;  thi  enhifer 
saadan  Overdrivelse  er  imod  Skuespillets  Væsen,  hvis  Opgave,  saavel  i  Be- 
gyndelsen som  nuy  var  og  er:  at  holde,  saa  at  sige^  et  Spejl  op  for  Naturen, 
at  vise  Dyden  dens  egne  Træk,  Skændselen  dens  eget  Billede,  og  den  nu- 
levende Slægt,  som  er  ligesom  Tidens  Legeme,  dens  Form  og  Præg.  Naar 
nu  dette  bliver  overdrevet  eller  mat  fremstillet  kan  det  vel  faa  den  Ukyn- 
dige til  at  le;  men  den  Forstandige  kan  det  kun  bedrøve,  og  hans  Dadel, 
maa  I  indrømme,  vejer  mere  end  et  fuldt  Hus  af  de  Andre.  O  der  gives 
Skuespillere,  som  jeg  har  set  spille  og  hørt  Andre  rose,  og  det  højligt, 
som  —  det  være  sagt  uden  Forargelse  —  hverken  talte  som  Kristne  eller 
gik  som  Kristne,  Hedninger  eller  Mennesker,  men  pustede  sig  op  og  bro- 
lede saaledes,  at  jeg  tænkte,  nogle  af  Naturens  Bønhaser  havde  gjort 
Mennesker  og  gjort  dem  saare  ilde;  saa  afskyeligt  efterlignede  de  Menneske- 
ligheden. 

Første  Skuespiller 
Jeg  haaber,  vi  har  afskaffet  det  nogenlunde  hos  os« 

Hamlet 
O,  afskaf  det  ganske  og  aldeles  .  .  . 

Medens  Hamlet  altsaa  synes  at  ville  ad\  are  ligeligt  mod  for 
megen  Vildhed  og  for  megen  Tamhed,  glider  dog  Advarslen  mod 
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Tamhed  straks  paany  over  i  en  Anmodning  om  at  undgaa  Over- 
drivelsen, Brølet,  hvad  vi  nu  kalder  højstemt  Tragedie- Dekla* 
mation.  Det  er  ikke  Blidhedens  men  Voldsomhedens  Farer,  der 
ligger  Shakespeare  paa  Hjerte. 

Som  det  fremhævedes:  det  er  ikke  blot  sin  almindelige 
Stræben  som  Dramaturg,  Shakespeare  her  giver  Udtryk;  han 
udtaler  en  formelig  Begrebsbestemmelse  af  Skuespillets  Væsen  og 
angiver  dets  Formaal,  og  betegnende  nok  er  denne  Begrebsbe- 
stemmelse den  selvsamme,  som  Cervantes  samtidigt  i  Don  Quijote 
lægger  Præsten  i  Munden.  « Komedien*,  siger  denne,  «skal  efter 
TuUius's  Mening  være  et  Spejl  for  Menneskelivet,  et  Mønster- 
billed  for  Sæderne,  en  Fremstilling  af  Sandheden.* 

Shakespeare  og  Cervantes,  der  giver  samme  Tidsalder  Glans 
og  dør  med  faa  Dages  Mellemrum,  har  ikke  vidst  af  hinanden, 
men  bar  i  Tidsaandens  Medfør  begge  laant  deres  Grundbestem- 
melse af  den  dramatiske  Kunst  fra  Cicero.  Cervantes  siger  dette 
ligefrem,  Shakespeare,  der  ikke  vilde  lade  sin  Hamlet  stadse 
med  Lærdom,  antyder  det  ved  Ordene  <hvis  Opgave,  saavel  i 
Begyndelsen  som  nu,  var  og  er.> 

Og  som  Shakespeare  her  gennem  Hamlets  Mund  har  udtalt 
sig  om  sin  Kunsts  uforanderlige  Væsen  og  Formaal,  saaledes  har 
han  ogsaa  undtagelsesvis  givet  sine  øjeblikkelige  kunstneriske 
Bekymringer,  sit  Mismod  over  hans  Teaters  Stilling  netop  paa 
dette  Tidspunkt  Luft.  Vi  har  allerede  ovenfor  (S.  123)  agtet  paa 
Digterens  Klage  over  den  Konkurrence,  som  den  Drengetrup  fra 
St.  Pauls  Kirkens  Korskole,  der  spillede  paa  Blackfriars-Teatret, 
netop  da  gjorde  det  Shakespeareske  Selskab.  Klagen  kommer 
til  Orde  i  Hamlets  Samtale  med  Rosenkrans.  Der  er  i  Udtryk- 
kene her  et  Mismod,  som  havde  Selskabet  en  Tidlang  helt  ligget 
under.  Meget  bidrog  vistnok  dertil  den  Omstændighed,  at  dets 
mest  yndede  Kraft,  dets  Clown,  den  berømte  Kemp,  netop  da  i 
1602  havde  forladt  det  og,  som  alt  berørt,  var  gaaet  over  til 
Henslowes  Trup.  Kemp  havde  fra  først  af  spillet  alle  de  store 
ClownroUer  i  Shakespeares  Skuespil:  Peter  og  Balthasar  i  Romeo 
og  Julie,  Dompap  i  Henrik  IV,  Lancelot  i  Købmanden,  Slaaenbær 
i  Megen  Larm  for  Ingenting,  Prøvesten  i  Som  Jer  behager.  Nu, 
da  han  var  gaaet  over  til  Fjenden,  savnedes  han  bittert. 

Den  ovenfor  (S.  328)  nævnte  lille  Bog  Ni  Dages  Underet  som 
han  tilegnede  Mary  Fitton  viser,  hvilken  Indbildskhed  han  var  i 
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Besiddelse  af.  Læser  man  den,  rulles  imidlertid  et  helt  Stykke 
af  Gammel  England  op  for  Ens  Øjne. 

Clownens  vigtigste  Bestilling  var  i  Grunden  ikke  den  at  op- 
træde i  Stykket  selv,  men  den  efter  dets  Slutning  at  synge  og 
danse  sin  Jig  —  endog  efter  Sørgespillet  for  at  udslette  det  pin- 
lige Indtryk.  Aldrig  gik  Menigmand  hjem  uden  at  have  set 
dette  Efterspil,  der  har  lignet  vore  Varietéers  komiske  Numre. 
Saaledes  var  Kemps  Jig  om  Kokkepigen  en  lattervækkende  Blan- 
ding af  dels  foredragne,  dels  sungne  leddeløse  Vers,  af  karikeret 
Spil  og  Dans,  af  gode  og  daarlige  Vittigheder.  Det  er  saadan 
en  Præstation,  Hamlet  tænker  paa,  naar  han  om  Polonius  siger: 
<Han  dér  maa  have  en  Jig  eller  en  liderlig  Historie;  ellers  falder 
han  i  Søvn*. 

Som  Tidens  mest  yndede  Mester  i  komisk  Dans  var  Kemp 
elsket  og  beundret  over  al  Maade.  Han  gjorde  Kunstrejser  til 
alle  tyske  og  italienske  Hofler,  ja  maatte  danse  sin  Morris-Dans 
for  selve  Kejser  Rudolf  i  Augsburg.  I  sin  Ungdom  foretog  han 
den  Ni  Dages  Dans  fra  London  til  Norwich,  som  hans  Bog 
handler  om. 

Kl.  7  om  Morgenen  begyndte  han  udenfor  Lord  Mayorens 
Hus,  og  det  halve  London  var  paa  Benene  for  at  se  det  uhyre 
Kunststykke  blive  indledet.  Foruden  sin  Trommeslager  havde 
han  sin  Tjener  og  desuden  en  Opsynsmand  med  sig,  der  skulde 
vaage  over,  at  Alt  blev  udført  efter  Aftale.  For  Trommeslageren 
var  Turen  næsten  lige  saa  drøj  som  for  Kemp,  da  han  havde 
Trommen  hængende  over  venstre  Arm  og  med  den  venstre  Haand 
holdt  sin  Fløjte,  mens  han  med  den  højre  Haand  slog  paa 
Trommen.  Ved  Morrisdansen  til  Norwich  udførte  Kemp  selv 
nemlig  ingen  anden  Musik  end  den  med  Bjælderne,  der  var 
bundne  om  hans  Gamacher. 

Allerede  første  Dag  naaede  han  til  Rumford,  men  var  saa 
træt,  at  han  dér  maatte  hvile  sig  to  Dage.  Undervejs  havde 
Folkene  i  Stratford  Langton  foranstaltet  en  Bjørnekamp  til  Ære 
for  ham,  da  de  vidste,  det  var  hans  Yndlingsfornøjelse;  men 
Trængselen  for  at  se  ham  var  saa  stærk,  at  han  selv  kun  op- 
naaedc  at  høre  Bjørnene  brøle  og  Hundene  hyle.  Paa  den  anden 
Dag  forstuvede  han  sin  Hofte,  men  kurerede  sig  ved  selve  Dansen. 
I  Burntwood  havde  der  forsamlet  sig  en  saadan  Mængde  Men- 
nesker for  at  se  ham,  at  han  næsten  var  en  Time  om  at 
bane  sig  Vej  til  Værtshuset.    Dér,  fortæller  han,  blev  to  Lomme- 
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tyve  grebne  paa  fersk  Gerning,  der  havde  fulgt  med  Hoben  fra 
London.  De  paastod,  at  de  havde  indgaaet  Væddemaal  an- 
gaaende  Dansens  Udgang;  men  Remp  genkendte  dem  som  Teater- 
tyve, der  havde  været  bundne  til  Skampælen  ved  Scenen.  Næste 
Dag  naaede  han  til  Chelrosfield,  men  der  var  Hoben  fra  London 
svunden  ind  til  et  Par  hundrede  Mennesker. 

I  Norwich  blev  han  i  Tusinders  Nærværelse  modtaget  af 
Byens  Musikkorps  paa  det  store  Torv  men  en  højtidelig  Koncert. 
Han  blev  som  Byens  Gæst  paa  dens  Bekostning  indkvarteret  i 
dens  Værtshus,  fik  rige  Gaver  af  Borgermesteren  og  blev  optaget 
i  de  oversøiske  Købmænds  Lav,  hvorved  der  blev  sikret  ham 
en  Aars-Åndel  i  Indtægterne  til  et  Beløb  af  40  Shilling.  Ja  de 
Bukser,  hvori  han  havde  gjort  sin  Danserejse,  blev  naglede  til 
Væggen  i  Norwich  Raadhus  og  opbevarede  der  til  evig  Amindelse. 

Selvfølgelig  har  saa  folkeyndet  en  Kunstner  følt  sig  mindst 
som  Shakespeares  Lige,  roen  han  har  desuden  følt  sig  berettiget 
til  at  tiltale  en  Æresdame  hos  Dronningen  med  en  ikke  ringe 
Fortrolighed.  Den  Tone,  i  hvilken  han  tilegner  Mrs.  Fitton  denne 
ægte  Gøgler-Bog  om  Ni- Dages-Underet,  som  han  selv  beskedent 
betitler  sit  Kunststykke,  staar  i  paafaldende  Strid  med  den  dybt 
underdanige  Tone  som  de  virkelige  Skribenter  anslaar  i  Dedi- 
kationer til  Aristokratiets  Mænd  og  Kvinder.  Han  søger,  siger 
han,  hendes  Beskyttelse,  da  ellers  enhver  Balladesanger  vil  er- 
klære ham  for  bankerot  paa  Ærbarhed.  Han  nævner  det  For- 
raaal,  han  har  havt  for  Øje  med  Udgivelsen  af  sin  Bog:  <At 
gøre  min  Skyldighed  mod  Eders  Højvelbaarenhed,  hvis  Gunst- 
bevisninger (blandt  andre  gavmilde  Venners)  bringer  mig  til  trods 
denne  Verdens  Kummer  at  føle  mit  Hjerte  som  Kork  og  mine 
Hæle  som  Fjedre,  saa  det  forekommer  mig,  jeg  kunde  flyve  til 
Rom  (idetmindste  springe  til  Rom,  som  det  gamle  Ordsprog  lyder) 
med  en  Morter  paa  mit  Hoved*.*) 

Som  Remps  Beskrivelse  af  Ni  Dages  Underet  og  Bogens  kæp- 
høje Dedikation  har  vist  os,  hvilken  Mening  han  nærede  om  sig 
selv.   ssaipdes   lærer  Hamlet   os,   at  Kemp  saare  ofte  har  ærgret 


♦)  In  tue  waine  of  my  little  wit  I  am  forst  to  desire  your  protec- 
tion  else  every  Ballad-singer  will  proclaime  me  bankrupt  of  honesty  .  .  • 
To  shew  my  duety  to  your  honourable  selfe,  whose  favours  (among  other 
bountifuU  friends)  make  me  (dispight  this  sad  world)  iudge  my  hert  Corke 
and  my  heeles  feathers«  so  that  me  thinkes  I  coald  fly  to  Rome  (at  least 
hop  to  Rome,  as  the  old  Prouerb  is)  with  a  Morter  on  my  head. 
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Shakespeare  ved  den  Fripostighed,  der  gav  sig  Udtryk  i  hans  Til- 
sætninger og  Improvisationer.  I  den  ældre  Tid  havde,  som  Styk- 
kernes Tekst  vidner  om,  Clownerne  kunnet  tumle  saa  frit  med 
deres  Roller  som  de  italienske  Skuespillere  i  Commedia  delt  arte. 
Shakespeares  rige  og  fuldendte  Kunst  gav  ikke  Rum  for  nogeo 
saadan  Vilkaarlighed.  Nu,  da  Kemp  var  borte,  sendte  Digteren 
fra  Hamlets  Læber  følgende  Pil  efter  ham: 

Og  lad  dem,  der  spiller  Narre,  ikke  sige  mere  end  der  staar  i  deres 
Rolle;  thi  der  er  nogle  af  dem,  som  plejer  at  le  for  at  faa  en  Flok  dumme 
Tilskuere  til  at  le  med,  selv  om  netop  da  et  Hoved  punkt  i  Stykket  kræver 
Opmærksomhed;  det  er  slyngelagtigt  og  viser  en  højst  ynkelig  Forfænge- 
lighed hos  den  Nar,  der  ger  det. 

Dette  Udfald  er,  som  Læseren  ser,  alligevel  ganske  alminde- 
ligt holdt;  derfor  fik  det  Lov  at  blive  staaende,  da  Kemp  vendte 
tilbage  til  Truppen.  Derimod  slettedes  i  de  følgende  Udgaver 
(og  er  derfor  slettet  i  Stykket)  et  følgende  langt  skarpere  og 
anderledes  personligt  Udfald,  der  staar  i  Udgaven  af  1603  og 
som  ikke  mere  vilde  været  paa  sin  Plads  efter  den  fortabte  Søns 
Hjemkomst.  Det  drejer  sig  om  en  Clown,  hvis  Indfald  er  saa 
yndede,  at  de  bliver  nedskrevne  af  de  Gentlemen,  der  gerne 
gaar  i  Teatret;  af  hans  burleske  Vendinger  giver  der  en  hel 
Række  yderst  tarvelige  Prøver,  rene  Cl rkusclowns- Løjer  —  indtil 
Hamlet  affærdiger  den  usalige  Clown  med  de  Ord,  at  han  aldrig 
i  Verden  kan  sige  en  Vittighed,  uden  som  en  blind  Mand  fanger 
en  Hare. 

Man  ærgrer  som  bekendt  en  Kunstner  mindre  ved  at  an- 
gribe ham  selv  end  ved  i  varme  Ord  at  lovprise  en  anden  i 
samme  Fag.  Der  kan  da  neppe  heller  være  Tvivl  om  at  Skake- 
speare  ved  at  lade  Hamlet  lovprise  den  døde  Yorick  havde  den 
døde  Tarleton,  Kemps  elskværdige  og  berømte  Forgænger,  i  Tanke. 
Havde  Shakespeare  ikke  havt  en  vis  Hensigt  med  Bestemmelsen 
af  Hjerneskallen  som  en  Jester's,  saa  vilde  det  have  været  lige  saa 
naturligt  at  lade  den  tilhøre  en  eller  anden  gammel  Tjener  af 
Hamlets.  Men  havde  Digteren  i  sine  første  Teateraar  personlig 
kendt  Tarleton  og  havde  Kemps  uelskværdige  Opførsel  bragt 
Forgængerens  henrivende  Lune  i  frisk  Minde  hos  ham,  saa  laa 
det  nær  med  Udfaldet  mod  Kemp  at  forene  en  varm  Lovprisning 
af  den  store  Clown.*) 

*)  Smlgn.  New  Shakespere  Societys  Transaciions  1880  .^6.     S.  60  ff 
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Tarleton  blev  begravet  3.  September  1588.  Dette  stemmer 
ret  vel  med  den  første  Kvartudgaves  Talangivelse,  at  Yorick  har 
ligget  et  Dusin  Åar  i  Jorden.  Og  først  herved  forstaar  man  ret 
dette  stærke  Følelsesudbrud: 

Jeg  [har  kendt  ham,  Horatio.  En  Karl  med  uendelig  Lystighed  og 
det  herli^te  Lone.  Han  har  baaret  mig  paa  sin  Ryg  de  tusinde  Gange 
—  og  nul  hvor  min  Indbildningskraft  gruer  for  dette!  mit  Hjerte  vender 
sig  derved.  —  Der  hang  de  Læber,  Jeg  har  kysset  Jeg  véd  ikke  hvor  ofte ; 
hvor  er  nu  Eders  Skelmeri?  Eders  henrivende  Indfald?  Eders  Sange? 
Eders  Lynglimt  af  Lystighed,  som  plejede  at  bringe  hele  Bordet  i  Torden- 
latter? 

Alas  poor  Yorick!  Hamlets  hjertelige  Udbrud  om  ham  vil 
holde  hans  Minde  i  Live,  naar  hans  i  Trykken  forevigede  Ugl- 
spils-Løjer  er  glemte.*)  Han  var  folkelig  Nar  og  Hofnar  og  Nar 
paa  Scenen,  lige  yndet  overalt;  han  sagde,  hedder  det  om  ham, 
Elisabeth  flere  Sandheder  end  alle  hendes  Kapellaner  og  hel- 
bredede hendes  Tungsind  bedre  end  alle  hendes  Læger. 

Ikke  blot  har  Shakespeare  her  i  Hamlet  ret  talt  sig  ud  om 
Teateranliggender,  men  han  har  lovprist  den  udmærkede  Skue- 
spiller efter  hans  Død  og  givet  et  stort  Eksempel  paa  god  og 
sømmelig  Behandling  af  dygtige  Skuespillere,  mens  de  var  i  Live. 
Hans  Prins  af  Danmark  er  højt  hævet  over  den  gængse  Fordom 
imod  dem.  Endelig  har  Shakespeare  forherliget  selve  den  dra- 
matiske Kunst,  der  var  hans  Hjertesag  og  Livssag,  idet  han 
gjorde  Skuespillet  her  til  det  afgørende  Middel,  ved  Hjælp  af 
hvilket  Sandheden  kommer  for  Dagen,  saa  Retfærdigheden  kan 
ske  Fyldest.  Opførelsen  af  Stykket  om  Gonzagos  Mord  er  det 
Hængsel,  hvorom  Tragedien  drejer  sig.  Fra  det  Øjeblik  af,  da 
Kongen  blotter  sig  ved  at  afbryde  Forestillingen,  véd  Hamlet 
Alt  hvad  han  vil  vide. 

Da  James  besteg  Tronen,  fik  Hamlet  en  ny  Øjebliks-Interesse, 
fordi  hans  Dronning,  Anna,  var  en  dansk  Prinsesse.  Ved  den  pragt- 
fulde Fest  som  15.  Marts  1604  gaves  Kong  James,  Dronning  Anna 
og  Prins  Henry  Frederick  i  Anledning  af  deres  Triumftog  fra 
Tower  gennem  City,  blev  der  fra  en  Tribune,  som  var  rejst  ved 
Siden    af   St.    Mildreds    Kirke    «for   at   fornøje   Dronningen   med 


*)  Taritons  Jests   and   news  out  of  purgatory.     By  I.  O.  Halliwell. 
London  1844. 
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heades  eget  Lands  Musik*  af  ni  Trompeter  og  en  Kedeltromme 
meget  livfuldt  og  virksomt  udført  den  danske  Marsch,  Hvorledes 
den  lødy  vides  ikke  nu,  men  der  er  ingen  Tvivl  om  at  den  fra 
da  af  er  bleven  spillet  i  Hamlets  5.  Akts  2.  Scene,  hvor  der 
foreskrives  Musik  af  Trompeter  og  Trommer,  og  hvor  man  i 
vore  Dage  paa  Thedtre  Frangais  saa  naivt  lader  spille  Kong 
Christian  stod  ved  højen  Mast,  skønt  Tekst  og  Melodi  er  fra 
Aaret  1778. 


XIX 

Da  Truppen  var  kommen  saa  langt  tilbage,  som  den  i 
Hamlet  udtalte  Klage  over  Konkurrencen  vidner  om,  har  det 
været  nødvendigt  at  blande  nogle  Lystspil  ind  iblandt  de  mørke 
Tragedier,  som  Shakespeares  Hu  nu  ene  stod  til. 

Lystspil  maatte  da  fremføres.  Men  længst  forsvunden  var 
den  Stemning,  hvori  Shakespeare  i  sin  Tid  havde  digtet  Skær- 
sommernatsdrømmen,  og  uendeligt  fjern,  skønt  saa  nær  i  Tid, 
var  ham  den,  hvori  han  havde  frembragt  Som  Jer  behager. 

Der  var  dog  intet  Andet  for.  Og  han  tog  et  af  sine  gamle 
Udkast  for  sig.  Det  var  Stykket  Lovens  Labour's  won,  som  vi 
ovenfor  (S.  56)  har  omtalt.  Hvorledes  det  i  sin  oprindelige  Skik- 
kelse saa  ud,  véd  vi  ikke  nøje;  vi  formaar  kun  at  udskille  de 
rimede  og  de  ungdommeligt  letfærdige  Partier,  som  har  tilhørt 
det  første  Udkast,  til  hvis  Titel  der  vistnok  sigtes,  hvor  det  i 
Stykkets  Slutning  hedder: 

This  is  done. 
Will  you  be  mine,  now  you  are  doubly  won? 

Utvivlsomt  har  Shakespeare  i  sine  unge  Dage  grebet  Æmnet  for 
at  gøre  et  Lystspil  ud  af  det.  Til  et  Lystspil  er  det  ikke  blevet 
nu;  den  Tid  var  forbi,  hvor  Shakespeare  havde  sin  Hovedstyrke 
i  Komiken.  Som  man  ret  vel  kunde  tænke  sig  de  Tragedier, 
han  har  tilbage  at  skrive,  digtede  af  hans  Hamlet,  ifald  denne 
havde  havt  Livet  for  sig,  saaledes  kan  man  tænke  sig  dette  og 
det  følgende  Skuespil  Lige  for  Lige  skrevne  af  hans  Jacques. 

At  Shakespeare  ved  Omarbejdelsen  af  Naar  Enden  er  godn 
er  Alting  godt  kommer  lige   fra  Hamlet,    det  spores  paa  mange 
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Steder  deri,  roen  mest  i  de  to  første  Akter,  som  venteligt  var. 
Straks  i  Stykkets  første  Optrin  foreholder  Grevinden  Helene  den 
altfor  store  Sorg,  hun  bærer  for  sin  Fader:  det  er  urigtigt  saa- 
ledes  at  lade  sig  nedslaa.  Ganske  saadan  taler  Kongen  til  Ham- 
let imod  den  Haardnakkethed,  hvormed  han  hengiver  sig  til 
Sorgen  over  den  afdøde  Fader.  Grevindens  Raad  til  hendes  til 
Frankrig  bortrejsende  Søn  minder  stærkt  om  de  Raad,  Polonius 
i  nøjagtigt  samme  Situation  giver  til  Laertes.     Hun  siger  f.  Eks.: 

Gid  dit  Højsind 
maa  svare  til  din  Byrd!     Vær  vennesæl 
mod  Alle,  stol  paa  Faa,  gør  Ingen  Uret! 
Vis  dig  i  Kraft  mer  end  i  Kraftens  Brug 
din  Fjende  voksen,  og  vær  for  din  Ven 
saa  trygt  et  Værn  som  for  dit  eget  Liv! 
Lad  dig  for  Taushed  dadle,  men  kom  aldrig 
for  Snaksomhed  i  Orde! 

Man  sammenligne  hermed  disse  Formaninger  af  Polonius: 

Giv  ej  Tanker  Tunge 
og  aldrig  en  umoden  Tanke  Handling. 
Vær  vennesæl  men  aldrig  Hvermands  Ven. 
De  Venner,  som  du  har,  hvis  Valg  er  prøvet, 
skal  du  med  Jernbaand  fæste  til  din  Sjæl, 
men  lad  din  Haand  ej  sløves  ved  at  rækkes 
hver  nys  udruget  Qærløs  Kammerat! 
Frygt  for  at  yppe  Strid;  men  har  du  den, 
saa  før  den,  saa  din  Fjende  frygter  dig. 
Laan  hver  dit  Øre,  men  kun  faa  din  Røst. 

Man  agte  ogsaa  paa  Lystspillets  talrige  Udfald  mod  Hofliv 
og  Hofmænd,  der  er  ganske  i  Hamlets  Aand.  Scenerne  hvor 
Polonius  skifter  Mening,  alt  eftersom  Hamlet  finder,  at  Skyen 
ligner  en  Kamel,  en  Væsel  eller  en  Hval,  og  hvor  Osrick,  som 
«gjorde  Komplimenter  for  sin  Moders  Brystvorte  før  han  pattede«, 
af  hasper  sine  pyntelige  Talemaader,  bliver  formelig  fortolkede, 
naar  Narren  her  (II 2)  til  Grevinden  betegner  Hoffet  paa  denne 
Maade: 

Naar  Vorherre  har  givet  en  Mand  en  Smule  gode  Manerer,  saa  kan 
han  sagtens  blive  let  færdig  med  Hoffet.  Den,  der  ikke  kan  skrabe  ud 
med  Benene,  tage  sin  Hue  af,  kysse  paa  sin  Haand  og  sige  Ingenting,  han 
har  hverken  Ben  eller  Haand  eller  Hue  eller  Mund,  og  saadan  en  Karl 
duer  rent  ud  sagt  rigtignok  ikke  til  at  komme  til  Hoffet. 
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Nu  og  da  forekommer  ogsaa  sproglige  Vendinger,  der  gen- 
kalder berømte  Repliker  af  Hamlet.  Naar  saaledes  Helena  (Ils 
til  den  første  Adelsmand  siger: 

Thanks,  sir;  all  the  rest  is  mute, 

saa  minder  det  om  Hamlets  uforglemmelige  sidste  Ord: 

The  rest  is  silence. 

Af  andre  mere  udvortes  Træk,  der  ligeledes  utvivlsomt  peger 
hen  paa  Tidspunktet  1602 — 3,  kan  nævnes  de  mange  line,  for- 
sigtige Udfald  mod  Puritanismen,  med  hvilke  Stykket  er  gen- 
nemvævet, og  som  udtr^'kker  den  Bitterhed  og  Ringeagt  for  den 
til  Skue  stillede  Andægtighed,  som  optog  Shakespeares  Sind 
netop  da. 

Hamlet  havde  jo  handlet  om  en  Hykler  i  største  Stil.  Og 
agt  paa  det  følgende  hvasse  Udfald  mod  samtidige  Forbold 
deri  (Hla): 

Hamlet 

...  se  hvor  munter  min  Moder  ser  ud,  og  det  er  ikke  to  Timer 
siden  min  Fader  døde. 

Ofelia 
Nej,  Eders  Naade,  det  er  to  Gange  to  Maaneder  siden. 

Hamlet 

Saa  længe!  Nu,  saa  maa  Pokker  gaa  i  Sorg  ...  O  Himmel!  død 
for  to  Maaneder  siden  og  endnu  ikke  glemt!  Saa  er  der  Jo  Haab  om  at 
en  stor  Mands  Minde  kan  overleve  ham  et  halvt  Aar.  Men  ved  den  hel- 
lige Jomfru  I  saa  maa  han  bygge  Kirker  I  Ellers  maa  han  finde  sig  i,  at 
man  tænker  lige  saa  lidt  paa  ham  som  paa  den  gamle  Kæphest,  hvis 
Gravskrift  lyder:    «Thi  ak!  thi  ak!  den  gamle  Kæphest  er  forglemt.* 

Her  i  Naar  Enden  er  god  har  Shakespeare  bestandig  sine 
hellige  Fjender  i  Hu.  Han  lader  Narren  haane  Fanatikerne  i 
den  protestantiske  som  i  den  katolske  Lejr.  De  har  forskellig 
Tro,  men  de  er  uheldige  Ægtemænd   tilhobe.    Narren  siger  (U): 

Charbon,  den  unge  Puritaner,  og  Poisson,  den  gamle  Papist,  hvor 
langt  deres  Hjerter  end  er  skilte  ad,  hvad  Religion  angaar,  saa  er  deres 
Hoveder  ganske  ens;  for  de  kan  stanges  saa  godt  som  Bukkene  i  Hjorden. 
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Lidt  længere  henne  fortsætter  han: 

Skøut  Ærligbeden  ikke  er  nogen  Puritaner,  vil  den  dog  ingen  For- 
træd gøre.  Den  vil  bære  Ydmyghedens  Messehage!  over  Hovmodets 
sorte  Kappe. 

Hvor  Lafeu  taler  med  Parolles  om  den  underfulde  Kur, 
Helene  har  foretaget  med  Kongen  af  Frankrig,  skemter  han  med 
dem,  som  deri  vil  se  Stof  til  en  religiøs  Traktat: 

Lafeu 
Det  er  virkelig  noget  Uhørt,  det  maa  jeg  sige. 

ParoUes 

Det  er  det  virkelig;  hvis  I  vil  have  det  udlagt,  kan  I  læse  det  i  — 
hvad  er  det  nu,  det  hedder? 

Lafeu 
« Udlægning  af  den  himmelske  Naades  Virken  i  et  Jordisk  Redskab.« 

Det  har  øjensynlig  gottet  Shakespeare  at  kopiere  de  puri- 
tanske Andagtskrifters  Titelstil. 

Man  har  i  dette  angribende  Sigte,  der  strækker  sig  fra 
Hamlet  af  over  Naar  Enden  er  god  og  til  Lige  for  Lige,  og  som 
er  stedse  mere  udpræget  Modstand  imod  den  stigende  religiøse 
Strenghed  og  Særhed  med  dens  Følge  af  religiøst  Hykleri,  et 
talende  Vidnesbyrd  om  at  Shakespeare  paa  denne  Tid  delte  Re- 
geringens Uvilje  mod  Puritanismen  som  mod  Papismen. 

Saa  liden  virkelig  Lystighed  der  end  findes  i  Naar  Enden 
er  god,  saa  minder  Stykket  dog  paa  forskellig  Maade  om  nogle 
af  Shakespeares  virkelige  Lystspil.  Enkelthederne  i  Fablen  har 
Lighed  med  Fablen  i  Købmanden,  Som  Portia  i  Forklædning 
fralokker  Bassanio  hans  Ring,  den,  han  saare  nødigt  afstaar  til 
hende,  saaledes  faar  Helene,  i  Nattens  Mørke  forvekslet  med  en 
Ånden,  fra  Bertram  den  Ring,  han  var  overbevist  om  at  hun 
aldrig  vilde  komme  i  Besiddelse  af.  I  en  Slutningsscene  fattes 
Ringen  Bertram  som  Bassanio;  begge  er  ulykkelige  over  at  savne 
den,  og  Knuden  løses  i  begge  Tilfælde  ved  at  deres  Hustru  er 
i  Besiddelse  af  den.  Et  mere  væsenligt  Forhold  har  Fablen  i 
Naar  Enden  er  god  til  den  i  Trold  kan  tæmmes.  Der  er  et 
formeligt  Modsætningsforhold  imellem   dem.     Trold  kan  tæmmes 
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fremstiller  paa  spøgefuld  Maade,  hvorledes  Mandea  ved  sine 
Kønsegenskaber:  legemlig  Overlegenhed,  Djærvhed,  Ro,  og  gen- 
nem Midler  som  Befalen,  Buldren,  Larm  og  Voldsomhed  vinder 
en  heftigt,  modstræbende  ung  Kvindes  Hengivenhed.  Naar  Enden 
er  god  fremstiller,  hvorledes  Kvinden  ved  sine  Kønsegenskaber: 
Sagtmodighed,  Hjertensgodhed,  Snildhed,  List  vinder  en  liden- 
skabeligt modstræbende  Mand,  og  i  begge  Tilfælde  er  Parret  gift, 
før  den  egenlige  Handling  begynder. 

Da  Shakespeare  i  Taming  of  the  shreiv  har  fulgt  det  ældre 
Lystspil  og  i  Alfs  well  har  faaet  sin  Fabel  fra  Boccaccios  Gileiia 
af  Narbona,  der  allerede  1566  udkom  i  Paynters  Palace  of  Pleasure^ 
kan  der  ikke  være  Tale  om  noget  af  Digteren  konstrueret  Mod- 
sætningsforhold. En  Hovedinteresse  har  imidlertid  øjensynligt 
det  sidste  Æmne'  frembudt  for  Shakespeare  derved,  at  det  gav 
ham  Anledning  til  at  fremstille  dette  Særsyn:  en  Kvinde,  der  i 
Forhold  til  Manden  er  den  bejlende  og  som  dog  har  sit  Køns 
hele  Ynde.  Shakespeare  har  behandlet  Helenes  Skikkelse  med 
den  ømmeste  Forkærlighed.  Det  er  som  havde  en  Blanding  af 
Medlidenhed  og  Beundring  ført  hans  Pen.  Der  er  i  Skildringen 
en  dyb  Medfølelse  med  den,  der  lider  det  at  forsmaaes;  han 
vidste  selv,  hvor  ondt  det  gør;  og  der  er  en  Rafifaelisk  Skønhed 
udbredt  over  hendes  Væsen,  Hun  vinder  Alle,  henriver  Alle, 
blot  hun  viser  sig.  Gamle  som  Unge,  Kvinder  som  Mænd,  Alle 
undtagen  Bertram,  den,  der  for  hende  er  Livet.  Kongen  og  den 
gamle  Lafeu  er  lige  indtagne  i  hende  og  lige  opfyldte  af  hendes 
Fortrin.  Bertrams  Moder  vurderer  hende  som  var  hun  hendes 
Datter,  ja  højere  end  hun  skatter  sin  egen  stivsindede  Søn,  og 
den  italienske  Enke  bliver  saa  ganske  vundet  af  hende,  at  hun 
følger  hende  til  det  fremmede  Land  for  at  bestyrke  hendes  Ud- 
sagn og  skafife  hende  hendes  Husbond  tilbage. 

Hun  vover  Alt  for  at  nærme  sig  den  Elskede,  og  lægger  en 
Opfindsomhed,  der  ikke  er  hyppig  hos  Kvinder,  for  Dagen  for 
at  naa  sit  Maal.  Thi  Øjemedet  med  hendes  Rejse  for  at  hel- 
brede Kongen  er,  som  hun  aabent  tilstaar,  at  komme  i  Bertrams 
Nærhed.  Hun  faar,  som  i  Novellen,  Kongens  Løfte  om  at  turde 
vælge  sig  en  Mand  blandt  Hofifets  Herrer  som  Løn  for  heldig 
Kur;  men  hos  Boccaccio  er  det  Kongen,  som  paa  hendes  Spørgs- 
maal  om  Lønnen  af  egen  Drift  giver  hende  Løftet;  i  Skuespillet 
er  det  hende,  som  nævner  sit  Ønske  først.  Saa  betaget  er  hun 
af   sin  Lidenskab    for   den,    der   ikke  skænker   hende  en  Tanke 
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eller  et  Blik.  Men  da  han  vrager  hende,  sætter  hun  ikke  som 
Novellens  Giletta  nogen  Pris  paa  at  opnaa  sit  Formaal  ved  Tvang; 
hun  siger  simpelt  med  ædel  Forsagelse: 

Min  Konge,  at  I  genvandt  Eders  Helbred 
er  mig  en  Glæde;  lad  saa  Resten  fare. 

Hun  indvender  intet,  da  Bertram  straks  efter  Brylluppet 
forkynder  hende  sin  Afrejse  under  Paaskud,  hun  ikke  vil  gen- 
nemskue; hun  lider  uden  Klage,  da  han  i  Afskedens  Øjeblik 
negter  hende  et  Kys.  Da  hun  endelig  har  erfaret  den  fulde 
Sandhed,  kan  hun  først  kun  bringe  ganske  korte  Udbrud  over 
sine  Læber  (III g):  «Min  Husbond  borte  er,  for  altid  borte. > 
<Hvor  skrækkelig  en  Dom!>  <0  det  er  bittert!*  Og  hun  for- 
lader snart  derefter  sit  Hjem  i  den  Hensigt,  ikke  at  være  nogen 
Hindring  for  at  han  kan  vende  tilbage  dertil.  Umuligt  at  elske 
mere  inderligt  og  ydmygt,  naar  man  som  hun  er  anlagt  til  Sik- 
kerhed og  Stolthed. 

Alle  de  skønneste  Steder  i  hendes  Rolle  røber  ved  Vers- 
behandlingen  og  den  rimfri  Stil,  at  de  tilhører  den  modnere 
Tidsalder  i  Digterens  Liv.  Man  agte  f.  Eks.  paa  det  Sted  (Ii), 
hvor  Helene  skildrer,  hvorledes  Mindet  om  hendes  døde  Fader 
er  blevet  fortrængt  af  Forestillingen  om  Bertram: 

I  min  Sjæl  og  Tanke 
har  intet  andet  Billed  Plads  end  Bertrams. 
Jeg  er  fortabt.     Der  er  slet  intet  Liv, 
naar  Bertram  drager  bort.  —  Saa  gerne  kunde 
jeg  elske  en  af  Himlens  klare  Stjerner 
og  kræve  den  til  Brudgom;  thi  saa  højt 
staar  han  jo  over  mig.     I  Glansen  af 
hans  Straaler,  i  et  Genskin  af  hans  Lys 
maa  jeg  mig  trøste,  ikke  i  hans  Bane. 
Saaledes  straffer  sig  min  Elskovs  Hovmod. 
En  Hind,  der  ønsker  Løven  til  sin  Mage, 
maa  dø  af  Elskov.  —  Hvilken  Lyst  og  Kval 
at  se  ham  hver  en  Stund,  at  sidde  der 
og  tro  at  male  paa  mit  Hjertes  Tavle 
hans  hvalte  Bryn,  hans  Falkeblik,  hans  Lokker. 
Mit  Hjerte  gemmer  jo  kun  altfor  villigt 
hvert  Træk,  hver  Linje  af  hans  skønne  Billed.  — 
Nu  er  han  borte,  og  min  Elskovssværmen 
kan  kun  forgude  nu  hans  dyre  Minde. 
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Sammenligner  man  med  Stilen  her  visse  rimede  Repliker  af 
Helene,  hvori  der  euphuistisk  leges  med  Ord  og  Antiteser,  er 
Forskellen  slaaende,  og  man  føler  Afstanden,  som  Shakespeare 
har  tilbagelagt,  siden  han  skrev  sin  første  Ungdoms  Stil.  Her 
glimrer  intet  Vid,  men  her  taler  et  Hjerte,  der  elsker  enfoldigt 
og  dybt. 

Medens  Skuespillet  som  Helhed  øjensynligt  ikke  hører  til 
dem,  der  har  ligget  Shakespeare  mest  paa  Hjerte  og  medens 
han  nu  og  da  har  ladet  Træk  blive  staaende  deri,  som  umulig- 
gør en  tilfredsstillende  Slutningsharmoni,  har  han  øjensynligt 
samlet  sin  hele  digteriske  Kraft  paa  Udførelsen  og  Gennem- 
førelsen af  Helenes  hjertevindende  Væsen.  I  disse  Udtryk  til- 
staar  hun  (Is)  sin  Rærlighed  for  Bertrams  Moder: 

Vær  ikke  vred!     Det  kan  ej  skade  ham, 
at  han  er  elsket  af  mig;  aldrig  har  jeg 
paatrængende  forfulgt  ham  med  min  Bejlen. 
Jeg  vil  ej  heller  eje  ham,  forinden 
jeg  har  fortjent  ham;  og  jeg  véd  dog  ej 
hvordan  jeg  kan  fortjene  ham.     Jeg  elsker 
forgæves,  strider  uden  Haab,  det  véd  jeg, 
og  gyder  stadig  dog  min  Elskovs  Vande 
i  dette  store  Sold,  der  aldrig  fyldes, 
og  bliver  ved  at  spilde  dem.     Saaledes 
lig  Inderen,  from  i  Forblindelsen, 
tilbeder  jeg  den  Sol,  der  skuer  ned 
paa  sin  Tilbeder,  som  den  ikke  kender. 

Der  er  i  hendes  Væsen  noget,  der  foregriber  den  Ynde, 
Alvor  og  grænseløse  Hengivenhed,  hvormed  Shakespeare  senere 
udruster  Imogen.  Da  Bertram  gaar  i  Krig,  blot  for  at  slippe 
fra  at  anerkende  hende  og  leve  med  hende  som  sin  Hustru,  ud- 
bryder hun  (III  2} 

Min  stakkels  Husbond! 
Er  det  da  mig,  der  bort  dig  jager  fra 
dit  Land  og  giver  dine  fine  Lemmer 
til  Pris  for  denne  skaanselløse  Krig? 
I  Sendebud  af  Bly,  der  farer  hen 
i  Ridt  paa  Ildens  Hast,  flyv  ham  forbi! 
Træf  Luften,  der  bestandig  atter  heles, 
der  synger,  naar  den  saares,  rør  ej  ham! 
Hvert  Skud,  der  truer  ham,  har  jeg  Jo  sendt 
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Der  er  en  Inderlighed  og  en  Glød  heri,  som  vi  ikke  møder 
i  de  tidligere  Lystspil.  Naar  man  læser  disse  Vers,  forstaar 
man  Coleridge's  Ord,  at  Helene  er  «den  elskværdigste  af  Shake- 
speares Karakterer.* 

Skade  at  denne  dybe  Lidenskab  er  falden  paa  en  saa  lidet 
værdig  Genstand.  Det  svækker  unegtelig  Stykkets  Interesse,  at 
Shakespeare  ikke  har  givet  Bertram  ogsaa  værdifuldere  Egen- 
skaber til  de  altfor  ungdommelige  og  altfor  uridderlige,  som  han 
har.  Digteren  har  her  gjort  sig  skyldig  i  en  vis  Forsømmelig- 
hed, som  røber,  at  kun  visse  Partier  af  Skuespillet  har  taget 
ham  helt  i  Beslag.  Bertram  er  jo  i  sin  Ret,  naar  han  ikke  vil 
lade  sig  paadutte  en  Hustru  mod  sit  Ønske,  blot  fordi  Kongen 
skal  betale  en  Taknemmelighedsgæld.  Men  dette  Motiv  trænges 
tilbage  af  det  allerede  mindre  vindende,  Standshovmodet,  som 
gør  at  han  ser  ned  paa  den  ikke  saa  fornemt  fødte  Helene, 
hvem  dog  baade  Kongen,  Hofmændene  og  Bertrams  egen  Moder 
tager  ganske  for  fulde.  Endnu  dette  behøvede  dog  ikke  at  ned- 
sætte Bertram  stærkt  i  Tilskuernes  Øjne;  men  hertil  kommer 
Træk  af  Umandighed,  ja  Lavhed.  Han  paalægger  f.  Eks.  gen- 
nem Parolles  Helene  at  hitte  paa  en  Forklaring,  der  for  Kongen 
kan  synes  al  nødvendiggøre  hans  pludselige  Afrejse,  og  han  for- 
lader hende  tilmed  for  bestandig  og  ikke,  som  han  løgnagtigt 
erldærer,  for  to  Dage.  Hans  Redebonhed  til  paa  Stedet  at  ægte 
en  Datter  af  Lafeu,  da  Rygtet  har  sagt  Helene  død,  er  en  højst 
besynderlig  Indledning  til  Parrets  Genforening  i  Stykkets  Slut- 
ning og  genkalder  paa  uheldig  Maade  den  ganske  tilsvarende 
Forekomst  i  Megen  Larm  for  Ingenting  (se  ovenfor  S.  247).  Aller- 
værst og  en  afgjort  dramatisk  Fejl  er  det  dog,  at  han  umiddel- 
bart før  den  sluttelige  Forsoning  indvikler  sig  i  et  Væv  af  lave 
Løgne  overfor  den  italienske  Pige,  han  i  Toskana  har  efterstræbt. 

Som  Shakespeare  for  at  gøre  Helenes  Stilling  mere  betrygget 
og  berøve  hende  ethvert  Skær  af  Æventy rerske,  har  tildigtet 
Grevindens  Skikkelse  og  ved  denne  moderlige  Venindes  Kærlighed 
har  givet  Helene  Brev  og  Segl  paa  alle  Fortrin,  saaledes  er 
Parolles  bleven  tildigtet  med  det  Sigte  at  gøre  Bertram  mindre 
skyldig.  Bertram  skal  tænkes  besnæret  af  denne  gamle  Nar, 
Ærkeløgner  og  Kryster  (som  Helene  straks  titulerer  ham),  der  i 
Skuespillet  gør  Tjeneste  som  hans  onde  Aand. 

Sikkert  har  Parolles  i  Lov^s  labour's  won  været  en  lystig, 
rent  farceagtig  Figur,  det  første,   lette  Udkast  til  Falstaff.     Efter 

a.  Bnuul«:  S«mlede  Skriftor.    VIH.  30 
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Falstaff  maa  han  nødvendigvis  forekomme  som  en  mat  Gen- 
tagelse; dog  deri  har  Digteren  jo  ikke  nogen  Skyld.  Men  tyde- 
ligt nok  har  det  under  Omarbejdelsen  klikket  for  Shakespeare 
med  Lystigheden.  Hans  Stemning  har  været  for  alvorlig,  den 
moralske  Grundsynsmaade  har  fortrængt  og  udelukket  den  rene 
Glæde  ved  det  Komiske.  Parolles,  der  har  Falstaffs  Laster  uden 
et  Glimt  af  hans  Genialitet,  bringer  ingen  ublandet  Munterhed 
med  sig.  Og  atter  og  atter  indprentes  det  os,  hvad  Lære  vi 
bør  uddrage  af  de  Blottelser,  han  giver  sig,  og  af  den  Beskæm- 
melse, der  følger  hans  slette  Færd.  Saaledes  siger  Anden  Adels- 
mand (IVs)  i  Anledning  af  den  Slyngelagtighed,  Parolles  lægger 
for  Dagen  efter  Overrumplingen,  da  han  med  tilbundne  Øjne 
afgiver  sine  Tilstaaelser : 

Jeg  skal  aldrig  mere  sætte  Lid  til  nogen  Mand,  fordi  han  holder 
sin  Klinge  blank,  eller  tro  at  han  har  Alting  i  sig,  fordi  han  gaar  net  klsedt 

Og  saaledes   siger  ParoUcs   selv,   da   hans  Frækhed  er  knækket: 

Hvis  nu  mit  Hjerte 
Var  stolt,  saa  brast  det.    Jeg  vil  ikke  være 
Kaptajn;  men  jeg  vil  spise,  drikke,  sove 
saa  godt  som  en  Kapti^n;  med  det,  jeg  er, 
vil  jeg  herefter  hjælpe  mig  igennem. 
Lad  hver,  der  véd  og  føler  hos  sig  selv^ 
hcui  er  en  Skryder,  vogte  sig  for  dette, 
thi  saadan  er  det  dog,  tilsidst  det  gaar, 
at  hver  en  Skryder  som  et  Åsen  staar. 

Heller  ikke  den  anden  komiske  Skikkelse,  Narren,  saa  vittig 
han  end  er,  har  de  foregaaende  Komediers  frejdige  Lystighed. 
Paa  adskillige  Steder  taler  han,  som  allerede  i  Anledning  af  det 
første  Udkast  berørt,  i  de  ældste  Lystspils  ungdommeligt  over- 
givne Stil,  men  som  humoristisk  H usnar  naaer  han  ikke  i  Højde 
med  en  faa  Aar  tidligere  frembragt  Friluftsnar  som  Prøvesten 
eller  med  den  musikalske  Hofnar  i  Helligtrekongersaften, 

Et  enkelt  Sted  i  Naar  Enden  er  god  har  altid  givet  mig 
Indtryk  af  en  vis  personlig  Klang.  Det  er  et  af  de  Steder,  som 
ganske  øjensynligt  er  tilkomne  under  Omarbejdelsen.  Kongeå 
taler  om  Bertrams  afdøde  Fader  og  anfører  hans  Ord  (la): 

«Lad  mig  ej  leve,>  saadan  talte  han 

i  ædel  Vemod  tit,  dengang  vor  Ungdoms 
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skemtsomme  Tid  tog  A&ked  og  var  ude  — 
<Lad  mig  ej  leve,,  naar  min  Lampe  savner 
sin  Olje  og  naar  jeg  er  kun  til  Spot 
for  yngre  Aander,  som  med  hurtigt  Snille 
fordømmer  Alt,  hvad  ej  er  nyt  ...» 
Saa  var  hans  Ønske.     Jeg  gør  efter  ham 
det  samme  Ønske  .  . 

Paa  den  Indvending,  som  en  Adelsmand  retter  imod  denne 
mismodige  Ytring  og  som  er  formet  saaledes: 

Eders  Højhed 
er  elsket.     De  som  mindst  vil  tilstaa  det, 
vil  snarest  savne  Jer 

svarer  Kongen  disse  stoltbeskedne  Ord|: 

Jeg  véd,  jeg  fylder 
en  Plads. 

Sligt  skriver  kun  den  modne  Mand,  der  ser  en  fremstor- 
mende Ungdom  utaalmodig  efter  at  afløse  ham,  og  som  har  er- 
faret dens  Kritik.  Den  Stemning,  som  heri  spores,  varsler  om 
den  overvældende  Følelse  af  Menneskenes  og  Tingenes  Uretfær- 
dighed, som  snart  vil  bemægtige  sig  Shakespeares  Fantasi 


XX 

Et  angribende  Lønsigte  sporedes  nu  og  da  svagt  i  Naar  Enden 
er  god.  Der  fandtes,  som  vi  saa,  hist  og  her  Udfald  imod  den 
stigende  Puritanisme  med  dens  Følge  af  Selvretfærdighed,  moralsk 
Ufordragelighed  og  salvelsesfuldt  Hykleri.  I  den  Tilbøjelighed,  som 
affødte  disse  Udfald,  har  man  øjensynligt  den  indre  Bevægelse, 
der  nu  drev  Shakespeare  til  Æmnet  i  Lige  for  Lige, 

Her  i  Naar  Enden  er  god  blev  Vendepunktet  jo  hidført  ved 
det  i  alle  Literaturer  kendte  Motiv,  at  ved  et  natligt  Stævne  én 
Kvinde  underskydes  i  en  andens  Sted  uden  at  denne  Forbytning 
opdages  af  Manden  —  et  Motiv,  hvis  grove  Usandsynlighed  aldrig 
har  afskrækket  Digterne  fra  dets  Behandling,  fordi  det  gav  An- 
ledning til  saa  mange  efterfølgende  dramatiske  Situationer. 

En    staaende  Variant    heraf  er   ligeledes    i    de    forskelligste 

30* 
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Literaturer  denne:  En  Mand  er  dømt  til  Døden.  Hans  Elskede, 
hans  Hustru  eller  hans  Søster  anraaber  Dommeren  om  Naade 
for  ham.  Dommeren  lover  hende  at  give  den  Fangne  fri  paa 
den  Betingelse,  at  hun  tilbringer  en  Nat  med  ham  —  og  lader 
undertiden  ikke  desmindre  Fangen  henrette. 

Dette  Motiv,  som  er  behandlet  fra  Middelalderen  af  til  vore 
Dage  — -  vel  senest  i  Paul  Heyses  Novelle  Der  Kinder  Sunde  der 
Vater  Fluch  og  i  Victorien  Sardous  Skuespil  La  Tosca  —  forelaa 
paa  Shakespeares  Tid  dels  i  en  italiensk  Novelle  af  Giraldi  Cintbio 
i  Hecatommithi  tT2L  1565,  dels  i  det  over  Novellens  Æmne  byg- 
gede Skuespil  The  Right  Excellent  and  Famous  History  of  Promos 
and  Cassandra  fra  1578  af  den  engelske  Dramatiker  Whetstone 
og  i  en  Prosafortælling,  der  findes  i  samme  Forfatters  The  Hep- 
tameron  of  Civil  Discourses  fra  1582.  Det  er  Whetstones  ganske 
livløse  og  karakterløse  Komedie,  som  for  Fabelens  Vedkommende 
har  været  Shakespeares  umiddelbare  Kilde.  Han  skylder  Whet- 
stone intet  Åndet  end  den. 

Hvad  der  har  draget  Shakespeare  til  det  uhyggelige  Æmne 
hnr  øjensynligt  været  en  Harme  over  den  sig  bredende  Selvret- 
færdighed paa  Kønssædelighedens  Omraade,  der  var  et  Udslag 
af  den  i  Borgerstanden  stedse  stærkere  Puritanisme.  Det  laa  i 
Shakespeares  Stilling  som  Skuespiller  og  Teaterleder,  at  han  kun 
fik  Puritanismen  at  se  fra  dens  styggeste  Side,  den,  som  dea 
vendte  ud  imod  ham. 

Dens  værdifulde  Sider  havde  vel  fortjent  en  Digters  Sympati. 
Det  var  jo  intet  Under,  at  selvstændige  og  fromme  Mennesker 
søgte  deres  Sjæls  Frelse  udenfor  den  anglikanske  Statskirke  med 
dens  39  Artikler,  som  ikke  blot  alle  Kirkens  Mænd  og  alle  Em- 
bedsmænd skulde  sværge  paa,  men  som  alle  Statsborgere  maatte 
underkaste  sig  saaledes,  at  allerede  Brugen  af  et  andet  Ritual 
end  det  officielle  eller  Vægringen  ved  at  gaa  i  Kirke  var  under- 
kastet Straf.  Puritanerne,  der  drømte  om  at  føre  den  kristne 
Kirke  tilbage  til  den  oprindelige  Renhed  og  som  efter  at  have 
været  fordrevne  fra  England  under  Mary  var  vendte  hjem  med 
Idealet  af  en  folkelig  Kirke  for  Øje,  kunde  umuligt  billige  en 
Kronen  underlagt  Statskirke  eller  en  Institution  som  Biskops- 
værdigheden.  Nogle  af  Puritanerne  saa  hen  til  den  skotske 
Presbyterianisme  som  et  værdifuldt  Forbillede,  ønskede  ogsaa  i 
England  indført  en  Kirkestyrelse  ved  Lægfolk,  Menighedens  Ældste, 
istedenfor    Biskoppernes    gejstlige    Aristokrati;    andre  gik  endnu 
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videre,  bestred  overhovedet  Nødvendigheden  af  en  for  Alle  f^elle« 
kirkelig  Form,  vilde  have  Kirken  opløst  i  uafhængige  Frimenig* 
heder,  hvori  enhver  Troende  kunde  blive  Præst.  Her  laa  Spi- 
reroe til  Puritanernes  store  Partispaltning  paa  Cromwells  Tid  i 
Presbyterianere  og  Independenter. 

Saavidt  det  kan  skønnes,  har  intetsomhelst  ved  disse  kirke- 
lige og  religiøse  Rørelser  havt  nogen  Interesse  for  Shakespeare. 
Han  for  sin  Del  kom  kun  i  Berøring  med  Puritanismen,  forsaa- 
vidt  den  med  Indskrænkethed  og  Fanatisme  rasede  mod  hans 
Kunst  og  med  streng  Utaalsomhed  forfulgte  moralsk  og  særlig 
kønslig  Skrøbelighed.  Den  viste  sit  farisæiske  Ansigt  ud  imod 
ham   og  vel  ikke  sjældent  den  kun  hyklede  Dyds. 

Det  er  hans  Opbragthed  over  denne  hyklede  Dyd,  der  fik  ham 
til  at  skrive  Lige  for  Lige.  Han  behandlede  Æmnet,  som  sket 
er,  fordi  Teatret  trængte  til  at  isprænge  Lystspil  som  Islæt  i  de 
strenge,  rent  sorgfulde  Tragediers  Væv.  Men  hvilket  Lystspil 
det  er  blevet!  Mørkt,  tragisk,  tungt  som  Digterens  Sind;  en 
Tragikomedie,  i  hvilken  de  komiske  Optrin,  der  er  holdte  i  en 
Stil,  som  er  djærvere  og  mere  virkelighedsnær  end  Shakespeares 
ellers,  med  deres  Billeder  fra  Samfundets  laveste  Lag,  ikke  kan 
udviske  Stoffets  pinlige  Karakter  og  Handlingens  rent  forbryderiske 
Væsen.  Helt  igennem  føler  man,  ogsaa  paa  de  humoristiske 
Steder,  Shakespeares  glødende  Harme  over  Selvretfærdighedens 
Dyds-Hykleri  som  den  vulkanske  Undergrund,  der  hvert  Øjeblik 
sender  sine  Flammer  i  Vejret  igennem  den  uundværlige  Spas  og  . 
den  lystspilagtige  Anordning. 

Og  dog  —  det  er  egenlig  ikke  i  første  Linje  Hykleriet,  han 
vil  tillivs.  Han  er  paa  dette  Udviklingstrin  altfor  stor  Sjæle- 
kender  til  at  ville  fremstille  den  fra  Begyndelsen  af  fuldt  færdige 
Hykler.  Nej,  han  godtgør,  hvor  svag  selv  den  strengeste  Farir 
sæer  vil  vise  sig  at  være,  blot  det,  som  for  ham  er  den  rette 
Fristelse  indfinder  sig  i  hans  Liv,  og  hvorledes  en  saadan  Mands 
Åttraa,  ifald  den  møder  Modstand,  aabenbarer  et  helt  andel  Men- 
neske, et  Dyr,  en  Skurk,  i  ham,  der  tillader  sig  selv  hundred- 
fold værre  Ting  end  dem,  han  hidtil  med  løftet  Pande  og  god 
Samvittighed  har  straffet  paa  det  Strengeste  hos  Andre. 

Det  er  ikke  Typen  paa  Shakespeares  Modstandere,  som  han 
her  har  villet  afsløre  og  stemple;  det  er  et  Væsen,  der  staar 
adskilligt  over  Gennemsnitstypen ,  som  han  saa  den.  Hoved- 
personen  i  Lige  for  Lige  er  Sædelighedsdommeren,    den   haarde 
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og  strenge  Censor  morum,  der  i  sin  Moralfanatisme  mener  at 
kunne  afskaffe  Lasten  ved  Forfølgelse  af  dens  Redskaber  og  som 
indbilder  sig  at  kunne  rense  og  omforme  Samfundet  ved  at  for- 
dømme enhver  nok  saa  naturlig  og  relativt  uskyldig  Overtrædelse 
af  Korrekthedens  Love  som  Dødssynd.  Skuespillet  viser  os,  hvor- 
ledes denne  Mand,  saa  snart  en  rent  sanselig  Lidenskab  griber 
ham,  ikke  betænker  sig  paa  selv  —  under  Hellighedens  Maske 
—  at  begaa  en  Forbrydelse  mod  den  virkelige  Sædelighed,  saa 
oprørende  og  frygtelig,  at  intet  Udbrud  af  Væmmelse  og  Foragt 
vilde  være  for  strengt  derfor  og  ikke  let  en  Straffedom  for  haard. 

Efter  sin  Art  burde  et  saadant  Drama  ende  med  at  tilfreds- 
stille Tilskuerens  vakte  Attraa  efter  Retfærdighed  paa  en  eller 
anden  fyldestgørende  Maade.  Men  der  trængtes  ved  den  Shake- 
speareske Trup  til  Lystspil,  og  det  var  maaske  desuden  ikke 
klogt,  maaske  voveligt,  at  stille  dette  Spørgsmaal  om  Sædeligheds- 
hykleriets  fortjente  Straf  paa  Spidsen.  Saa  blev  da  i  Stykket 
Knuden  løst  uden  noget  stort  Opbud  af  Patos  og  i  al  Hast,  ved 
en  vis  og  uset  allestedsnærværende  Fyrstes,  en  vesterlandsk 
Harun-al-Rashids,  kloge  Forsorg  og  betimelige  Indgriben.  Kræ- 
sen i  Valget  af  sine  Midler  er  denne  ikke.  Behændigt  men  paa 
en  for  finere  Følelser  lidet  tilfredsstillende  Maade  underskyder 
han  en  ung,  elskværdig  Pige,  hvem  den  forbryderske  Dommer 
tidligere  engang  har  givet  et  Ægteskabsløfte,  istedenfor  den  unge 
og  skønne  Kvinde,  der  er  Genstand  for  hans  dyriske  Brynde. 

Hertugen,  der  vil  sætte  sine  Tjenere  paa  Prøve,  foregiver 
at  ville  forlade  Wien  paa  en  længere  Rejse.  Han  overdrager 
under  sin  Fraværelse  Regentskabet  til  Angelo,  en  højt  anset  og 
fremragende  Embedsmand. 

Saasnart  denne  er  kommen  til  Magten,  begynder  han  en 
formelig  Krig  mod  Tøjlesløshed  og  Slaphed  pan  det  sædelige 
Omraade.  Han  befaler  til  en  Begyndelse,  at  alle  de  utugtige 
Huse  i  Staden  Wien  skal  nedrives.  1  det  ældre  Drama  af 
Whetstone,  som  Shakespeare  lagde  til  Grund  for  sit  Skuespil 
fandtes  et  helt  Selskab  af  uanstændige  Personer,  Ruffersker. 
Skøger,  Alfonser,  Udsvævende  af  forskellig  Art.  Shakespeare  b^ 
holder  delvis  dette  Selskab;  han  har  en  enkelt  Rufferske,  Madam 
Mør  (Overdone),  der  minder  lidt  om  Dorthe  Lagensplitter,  en 
enkelt  Alfonse,  den  meget  morsomme  Skikkelse  Pompejus,  og 
han  tildigter  en  overmaade  underholdende  Person,  den  yderst 
letfærdige,  men  vittige  Gabflab  og  Løgner  Lucio 
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Dog  Hovedforandringen,  han  foretager  med  Stoffet,  er  den, 
som  beroer  paa,  at  Hertugen,  forklædt  som  Munk,  fra  først  af 
er  Vidne  til  Angelos  Misbrugen  af  sin  Hersker-  og  Dommer- 
Myndighed.  Derved  vindes  bl.  A.  for  Stykkets  hele  Stemning, 
at  Tilskuerne  er  beroligede  med  Hensyn  til  Udfaldet.  Denne 
Hertugens  Stilling  alene  afføder  ogsaa  største  Delen  af  den  Ko- 
mik, som  Lucios  Holdning  medfører,  idet  denne  stadigt  til  den 
forklædte  Hersker  selv  fortæller  de  snurrigste  Bagvadskelser  af 
ham,  som  havde  han  dem  fra  bedste  Kilde.  Men  af  Hertugens 
skjulte  Tilstedeværelse  følger  ogsaa  den  anden  store  Forandring, 
der  her  er  foretaget  med  Stoffet,  den  at  Isabella  ikke  virkelig 
kommer  til  at  hengive  sig  for  sin  Broder,  men  som  i  Naar 
Enden  er  god  erstattes  af  en  Kvinde,  der  har  gamle  Rettigheder 
paa  den  paagældende  Mand.  Herved  undgaaes  idetmindste  det 
altfor  oprørende  Pinlige  i  Æmnet. 

Shakespeare  har  tænkt  sig  en  af  de  Mænd,  der  var  hans 
Kunsts  og  hans  Virksomheds  bitreste  Fjender,  udrustet  med  den 
højeste  Magt  og  brugende  den  til  med  grusom  Strenghed  at  skride 
ind  mod  Usædeligheden.  Det  første  Skridt  er  hans  Faren  løs 
paa  den  lave  Utugt,  som  han  indbilder  sig  at  kunne  udrydde. 
Der  skemtes  i  Stykket  adskilligt  med  denne  Indbildnings  Urime- 
lighed. «Hvad  skal  der  blive  af  mig?>  siger  Madam  Mør.  — 
<Aa,  I  skal  ikke  være  bange.  Gode  Advokater  savner  aldrig 
Klienter.*     I  anden  Akts  første  Scene  hedder  det: 

Escalns 

Men  hvorledes  vil  du  leve,  Pompejus?  af  at  være  Kobler?  ...  Er 
det  en  lovlig  Næringsvej? 

Pompejus 

Hvis  Loven  tillader  den,  Herre. 

Escalus 
Men  Loven  tillader  den  ikke,  og  den  vil  ikke  blive  tilladt  her  i  Wien. 

Pompejus 

Har  Eders  Naade  i  Sinde  at  kapunere  alle  unge  Mandfolk  her  i 
Byen? 

Escalus 

Nej,  Pompejus. 

Pompejus 

Ærlig  talt.  Herre,  saa  vil  de  ikke  lade  det  være,  efter  min  ringe 
Mening  .  .  . 
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Saaledes  spøger  ogsåa  Lucio  (III s)  med  Angelos  Strenghed 
som  frugtesløs: 

Det  kunde  ikke  skade,  om  han  var  lidt  mildere  mod  Letfærdighed; 
han  er  lidt  gnaven  i  den  Retning,  Pater. 

Hertugen 

Det  er  en  altfor  almindelig  Last,  og  det  er  Strenghed,  der  skal 
helbrede  den. 

Lucio 

Ja,  sandt  nok,  den  Last  er  af  en  stor  Familie  og  har  mange  For- 
bindelser. Men  det  er  umuligt  at  udrydde  den  ganske,  Pater,  førend  man 
fear  afskaffet  Mad  og  Drikke.  Man  siger,  at  den  Angelo  ikke  er  fedt  af 
Mand  og  Kvinde  paa  den  ligefremme  Maade,  et  Menneske  kommer  til 
Verden  paa;  er  det  sandt,  tror  1? 

Dog  foruden  saaledes  at  gaa  strengelig  frem  mod  den  egen- 
lige Løsagtighed  opfrisker  Angelo  en  gammel  Lov,  der  længe 
—  efter  Hertugens  Ord  i  Qorten,  efter  Claudios  Paastand  i  nitten 
Aar  —  har  været  ude  af  Brug,  en  Lov,  der  sætter  Dødsstraf 
for  alle  Elskovsforbindelser  udenfor  Ægteskabet,  og  dømmer  den 
unge  Claudio  til  Døden  for  hans  Forhold  til  Julia. 

Deres  Forhold  var  uskyldigt.     Han  siger  (Is): 

Hun  er  helt  min  Hustru, 
kun  paa  den  oifenlige  Lysning  nær, 
som  ydre  Skik  afkræver;  denne  fattes 
alene  for  en  Medgifts  Skyld,  som  ligger 
i  hendes  Frænders  Kiste. 

Men  det  nytter  ikke  noget.  Der  skal  straffes  til  Advarsel 
Forgæves  føler  selv  den  skikkelige  Fangefoged  Medlidenhed  og 
siger  (Ils): 

Hver  Stand,  hver  Alder  har 
en  Smag  af  denne  Synd,  og  han  alene 
skal  dø  derfor. 

De  unge  Mænd  i  Byen  véd  ikke  al  forklare  sig  denne  af- 
sindige Strenghed  anderledes  end  derved,  at  Hr.  Angelo  er  en 
Mand  med  Snevand  istedenfor  Blod  i  sine  Aarer. 

Det  viser  sig  imidlertid  snart,  at  han  ikke  er  den  Snemand, 
hvorfor  han  holdes. 

Escalus,    en    gammel    hæderlig  Adelsmand,   beder    ham  be* 
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tænke,  at  om  end  hans  egen  Dyd  er  saare  streng,  saa  er  den 
kanhænde  ikke  bleven  fristet;  var  den  bleven  udsat  for  Fristelser, 
havde  den  maaske  ikke  mere  end  Andres  staaet  Prøve.  Angelo 
svarer  hoymodigt,  at  det  at  fristes  er  Et,  det  at  falde  et  Andet. 
Men  nu  kommer  Claudios  Søster  Isabella,  ung,  dejlig  og  for- 
standig, og  bønfalder  ham  om  Broderens  Liv  (Ils): 

O  gode,  gode  Herre!  tænk  Jer  om, 
hvem  er  dog  hidtil  død  for  denne  Brøde, 
skønt  Mange  har  begaaet  den. 

Han  er  ubønhørlig.  Hun  viser  Urimeligheden  af  at  straffe  El- 
skovsforseelser  saa  haardt: 

Hvis  Stormænd  kunde  slynge  Tordenkilen 
som  Jupiter,  fik  Guden  aldrig  Ro. 
Thi  hver  en  stakkels  Smule  Foged  brugte 
hans  Himmel  til  at  tordne  —  evig  Torden! 
Du  naadefulde  Himmel!  du  vil  heller 
med  dine  hvasse'  Svovlildskiler  kløve 
den  knudrede,  uflækkelige  Eg 
end  Myrtens  spæde  Stamme. 

Og  hun  fortsætter,    saa   man   hører  Digterens  Stemme  igen- 
nem hendes: 

Men  Manden, 
den  stolte  Mand,  udrustet  med  en  lille, 
kortvarig  MQgt  og  mest  uvidende 
om  hvad  han  mest  er  sikker  paa,   sit  Væsen, 
saa  skørt  som  Glas,  gør  som  en  arrig  Abe 
for  Himlens  Aasyn  slige  Daarefagter, 
at  Englene  maa  græde  —  havde  de 
vort  bitre  Lune,  lo  de  sig  tildøde. 

Og  hun  appellerer  til  hans  egen  Selverkendelse: 

Bank  paa 
ved  Eders  eget  Bryst;  spørg  Eders  Hjerte, 
om  det  ej  véd  af  Noget,  der  er  ligt 
min  Broders  Brøde. 

Han  opfordrer  hende  til  at  komme  igen  næste  Dag,  og  neppe 
er   hun    borte,    saa    røber    han    i    en    Monolog   sin    modbydelige 
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Lidenskab   og  sit  endnu  værre  Forsæt  at  aftvinge  hende  hendes 
Gunst  som  Løn  for  Broderens  Frelse. 

Han  gør  hende  sit  Forslag.  Hun  ræddes;  hun  indser  nu 
som  Hamlet,  hvad  Livet  kan  være,  hvad  aldrig  Anet  der  kan 
møde,  hvad  Højde  Skurkagtighed  kan  naa,  endog  den,  som  be- 
klæder Dommersædet: 

O  det  er  Helvedes 
svigftilde  Mummespil  at  klæde  ud 
og  pynte  op  det  mest  fordømte  Skam 
i  Fromheds  Skrud.    Kan  du  vel  tro  det,  Claudio, 
hvis  jeg  vil  ofre  ham  min  Jomfruære, 
saa  kan  du  reddes. 

Hun  kan  end  ikke  klage  over  ham;  thi  som  han  selv  gør 
gældende  overfor  hende,  Ingen  vil  tro  hende;  hans  pletfri  Navn, 
hans  strenge  Levned  og  høje  Rang  vil  kvæle  Beskyldningen,  ifald 
den  vover  sig  frem.  Sikker  som  han  føler  sig  er  han  dobbelt 
fræk.  Da  hun  i  Stykkets  Slutning  (Vs)  henvender  sig  med  sin 
Anklage  til  den  tilbagevendte  Hertug,  siger  Angelo  derfor  ufor- 
færdet: <Ædle  Herre!  hun  er  sindssyg,  formoder  jeg.»  Saa  følger 
som  i  Fortsættelse  af  den  nys  anførte  Replik  Isabellas  fra  Dig- 
terens inderste  Overbevisning  udspringende  Flamme- Protest:  Det 
er  kun  tilsyneladende  utroligt,  at  «den  værste  Skurk  paa  Jorden* 
kan  synes  saa  retfærdig  og  ren  som  Angelo.    (Se  ovenfor  S.  276). 

Men  Protesten  tages  ikke  straks  til  Følge.  Isabella  bliver 
foreløbig  sat  i  Fængsel  for  Klaffer  mod  en  ædel  Mand.  Og 
Ironien  vedligeholdes  til  det  Sidste.  Hertugen  har  som  Munk 
gjort  mangen  bitter  Erfaring  bl.  A.  den,  at  der  neppe  er  Ærlig- 
hed nok  i  Verden  til  at  sikre  Samfundets  Bestaaen.  Men  da  han 
selv  —  i  sin  Forklædning  —  udtaler  hvad  han  er  bleven  Vidne 
til,  vil  hans  egne  tro  Mænd  ogsaa  lade  ham  blive  bragt  i  Fængsel. 
Han,  Fyrsten,  har  ukendt  set  og  indset,  at  Loven  er  et  Skærm- 
brædt  for  Magten.     Han  siger  derfor : 

Mit  Ærind  her  i  Riget 
har  stillet  Livet  her  til  Skue  for  mig, 
og  jeg  har  set  Fordærvelsen  at  syde 
og  boble,  indtil  Gryden  kogte  over. 
Lov  for  hver  Brøde;  men  hver  Brøde  dog 
beskyttet,  saa  det  strenge  Lovbud  staar 
som  i  Barberens  Bod  Advarselstavlen 
til  Gæk  mer  end  til  Skræk. 
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Esealuå 

Han  taler  ilde 
om  Rigens  Lov.     Afsted,  i  Fængsel  med  ham! 

Som  Skuespil  hviler  Lige  for  Lige  helt  og  holdent  paa  tre 
Scener:  den,  i  hvilken  Angelo  fristes  af  Isabellas  Skønhed,  den, 
i  hvilken  han  drister  sig  til  at  gøre  hende  det  Tilbud  at  tage 
heades  Ære  for  Broderens  Liv,  og  den  tredje  i  høj  Grad  dra- 
matiske, i  hvilken  Claudio  efter  først  med  Resignation  og  Harme 
at  have  hørt  Søsterens  Meddelelse  om  Angelos  Lavhed,  knækker 
over  —  og  som  nogle  hundred  Aar  senere  Kleists  Prins  af  Hora- 
burg  —  giver  sig  til  uværdigt  at  trygle  om  sit  Liv.  Om  disse 
Hovedscener  grupperer  sig  de  mange  fortræffelige,  drøjt  virkelig- 
hedstro, lavtkomiske  Scener,  der  er  behandlede  i  en  Aand,  som 
senere  bliver  Hogarth's  eller  Thackeray's,  og  andre,  der  blot  har 
til  Øjemed  at  holde  det  dramatiske  Hjul  lidt  tilbage  og  der  støder 
os  som  vedtægtsmæssige.  Hertugen  foretager  for  Eksempel  et 
ganske  utilladeligt  Forsøg  med  Isabella,  naar  han  i  Qerde  Akt 
usandfærdigt  fortæller  hende,  at  Broderens  afhuggede  Hoved 
allerede  er  sendt  til  Angelo.  Det  sker  for  Slutningseffektens 
Skyld. 

Men  det  har  her  i  dette  meget  ulige  udarbejdede  Stykke 
øjensynligt  alene  været  Shakespeare  om  Hovedsagen  at  gøre,  det 
Slag,  han  førte  mod  Hykleriet.  Og  det  er  sandsynligt,  at  han  her 
har  vovet  sig  saa  langt  ud,  som  han  paa  nogen  Maade  turde.  Der 
er  et  Kæmpeskridt  fra  det  braadløse  Angreb  paa  Puritanismen  i 
Malvolios  Skikkelse  til  denne  Fremstilling  af  en  Puritaner  som 
Angelo.  Netop  derfor  har  vistnok  Shakespeare  her  søgt  at  dække 
sig  paa  alle  Maader.  Det  hele  er  holdt  som  Lystspil.  Der 
trues  med  Henrettelse  først  af  Claudio,  saa  af  den  humoristiske 
Kæltring  Barnardino,  hvis  Hoved  man  vil  overbringe  istedenfor 
den  Andens;  han  kaldes  endog  ind  paa  Scenen  umiddelbart  før 
Eksekutionen,  og  Tilskuerne  sidder  i  Spænding;  tilsidst  ender  Alt 
dog  godt;  man  bliver  enig  om  at  overbringe  Hovedet  af  en  alle- 
rede død  Mand.  Der  trues  fremdeles  med  Vanære  for  en  ædel 
Jomfru;  saa  lader  en  anden  Kvinde,  Mariana,  som  var  en  bedre 
Skæbne  værd,  sig  favne  i  hendes  Sted,  og  Faren  er  dreven  over. 
Truende  Skæbner  drager  sig  endelig  sammen  om  selve  Angelo, 
Skurken;  saa  gaar  han  tilsidst  ustraffet  fri,  maa  blot  gifte  sig 
med  den  elskværdige  Pige,  han  tidligere  har  forladt.  Med  yderste 
Iver   er   der   herved    glattet    over  Stykkets    frygtelige  Anklage   af 
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Hykleriet,  ja  endog  over  det  mørke  Grundsyn,  hvorom  det  over- 
hovedet bærer  Vidne. 

Thi  paafaldende  er  det,  hvor  mørk  Stemningen  i  dette  Skue- 
spil er.  Hvor  Hertugen  vil  overtale  Claudio  til  ikke  at  frygte 
den  Død,  der  er  ham  vis  (IIIi),  gaar  han  i  sin  Undervurdering 
af  Menneskelivet  videre  end  Hamlet,  hvor  han  ser  sortest: 

Se,  denne  Bolig,  hvor  du  har  dit  Tilhold, 
nedbryder  du  hver  Stund.     Du  er  ej  andet 
end  Dødens  Gæk;  thi  mens  ved  Flu^t  du  stræber 
at  sky  den,  løber  du  den  selv  imøde. 


Du  er  ikke  lykkelig, 
thi  hvad  du  ikke  har,  det  strider  du 
bestandig  for  og  glemmer,  hvad  du  har. 
Du  er  usikker;  din  Natur  omskiftes 
paa  selsom  Vis  som  Maanen;  er  du  rig, 
saa  er  du  fattig;  thi  du  er  som  Æslet, 
hvis  Ryg  sig  krummer  under  Guldets  Vægt; 
du  bærer  kun  en  Dag  din  tunge  Rigdom; 
saa  tager  Døden  Byrden  af  dig.     Venner 
det  har  du  ikke;  thi  dit  eget  Kød, 
der  kalder  dig  for  Fader  og  som  er 
et  Udspring  kun  af  dine  egne  Lænder 
forbander  jo  Gigt,  Udslet,  Podagra 
fordi  de  gør  saa  langsomt  Ende  paa  dig. 
Du  har  ej  Ungdom  eller  Alderdom, 
men  ligesom  en  Middagssøvn,  der  drømmer 
om  begge;  thi  din  hele  gyldne  Ungdom 
er  som  udlevet,  tigger  Naadepenge 
af  skranten  Alderdom,  og  naar  du  bliver 
gammel  og  rig,  saa  har  du  ikke  Varme, 
ej  Drift,  ej  Kraft  og  Skønhed  til  at  nyde 
din  Rigdom.     Og  hvad  er  der  da  i  dette, 
som  kaldes  Liv?  Der  dølges  i  det  Liv 
en  tusindfoldig  Død,  og  dog  er  Døden 
vor  Skræk,  der  løser  alle  disse  Knuder. 

Man  agte  paa,  med  hvilken  Kunst  og  Omhu  Alt  her  er 
samlet,  der  kan  gøres  gældende  til  Forvirring  af  det  sunde  Livs- 
Instinkt.  For  første  Gang  foregriber  paa  dette  Sted  Shakespeare 
Schopenhauer. 

Det  har  her  øjensynligt  været  Digteren  om  at  gøre  at  hævde 
sit  eget  Standpunkt  som  det  sædelige.  Neppe  i  noget  andet 
Stykke  findes  en  saa  uafbrudt,  ud  af  Rollerne  faldende,  Frem- 
hæven  af  hvad  der  er  Skuespillets  Moral. 
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Hvad  kan  f.  Eks.  være  roere  utilsløret  som  Udtalelse  end 
Hertugens  Enetale,  der  slutter  tredje  Akt: 

Hvo  Herrens  Sværd  omgjorde  vil, 
han  være  streng,  men  from  dertil. 
Hans  eget  Spejl  ham  lære  maa: 
i  Naaden  staa,  i  Dyden  gaa; 
han  skal  ej  lægge  større  Bøde 
paa  Næstens  end  paa  egen  Brøde. 
Ve  den,  som  grumt  til  Døde  slaar 
for  Fejl,  han  gerne  selv  begaar! 
Ve,  trefold  Ve,  hvis  Angelo 
min  S3md  rev  op  og  sin  lod  gro. 

Paa  lignende  Maade  og  i  god  Overensstemmelse  hermed 
peges  der  med  den  moralske  Pegepind  overalt,  hvor  det  gælder 
at  fremhæve,  hvor  udsatte  Fyrster  og  Herskere  er  for  at  mis- 
kendes og  hvor  letsindigt  de  nedsættes  og  bagvaskes. 

Saaledes  siger  Hertugen  i  Slutningen  af  tredje  Akt: 

Ej  Magt,  ej  Højhed  her  paa  Jord  gaar  IH 
for  Dadel.     Løgnen  hugger  Tanden  i 
den  rene  Dyd.     Hvor  vil  en  Drot  du  finde, 
som  mægter  onde  Tungers  Gift  at  binde! 

og  senere  (IV  i)  paany: 

O  Fyrstemagt  og  Højhed!     Millioner 
Forræderøjne  fæster  sig  paa  dig, 
og  hele  Bind  af  Rygter  er  i  Omløb 
med  falsk  modsigende  Forklaring  om 
din  Gerning. 

Ganske  paafaldende  er  i  denne  Paavisning  af  Undersaatters 
grundløse  Kritik  den  stadige  Tyen  om  bag  Fyrstens  Ryg,  det  vil 
sige  bag  James  den  Førstes  Person,  der  nu  lige  havde  besteget 
Tronen  og  som  med  sin  længe  ophobede  Forbitrelse  mod  den 
skotske  Presbyterianisme  straks  viste  sig  ogsaa  den  engelske  Pu- 
ritanisme gram.  Derfor  til  Slutningen  den  Stykkets  egenlige  Ind- 
hold ganske  uvedkommende,  men  kloge  Betonen  af  at  alle  andre 
Synder  kan  tilgives,  men  ikke  Bagtalelse  af  Landets  Fyrste,  ikke 
Angreb  paa  ham.  Lucio  alene,  der  paa  en  for  Tilskuerne  saa 
underholdende  Maade  har  løjet  Fyrsten  paa,  talt  ilde  om  ham, 
skønt   i  Grunden    kun  for  Spøg,    bør  straffes  paa  det  Blodigste. 
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Det  ser  indtil  sidste  Øjeblik  ud  som  vilde  han  blive  først  pisket, 
saa  hængt.  Og  selv  efter  at  ban,  for  at  LystspiUet  ikke  skal 
falde  ud  af  sin  Tone,  har  taaet  Befaling  til  at  ægte  en  Tøjte 
med  Eftergivelse  af  det  at  blive  pisket  og  hængt,  fastslaas  det 
udtrykkeligt,  at  den  Straf  burde  han  bave  faaet.  Hertugen  aabner 
Slutningsrepliken  med  Ordene: 

DeD    som  bagtaler  Fyrsten,  har  fortjent  den. 

Dette  er  fra  Shakespeares  Side  den  nøjagtige  Parallel  til 
Moliéres  Holdning  i  Slutningen  af  Tartaffe  60  Aar  derefter.  Fyr- 
sten fremtræder  her  som  den  allevegne  aarvaagne  Folkeopdrager, 
ban  efter  James  af  Skotlands  Lærdomme  skulde  være.  Kongens 
Fraværelse  fra  London  under  Pesten  undskyldes  ved  den  Virk- 
somhed, som  Hertugen  her  udfolder  under  sin  tilsyneladende 
Fraværelse.  Han  alene  fælder  Hykleren,  der  ved  sin  Magtbrynde 
og  Frækhed  er  alle  Andre  overlegen.  Appellen  til  ham  svarer  da 
i  Lige  for  Lige  ganske  til  den  store  Replik  i  Tartuffe,  med  hvil- 
ken en  udtrykkeligt  i  dette  Øjemed  fremtrædende  Person  vælter 
Mareridtet  bort  fra  Hovedpersonernes  Bryst: 

Nous  vivons  sous  un  prince,  ennemi  de  la  fraude 
Un  prince  dont  les  yeux  se  font  jour  dans  les  cæurs 
Et  que  ne  peut  tromper  tout  Tart  des  imposteurs. 
(Vi  lever  under  en  Fyrste,  der  er  Fjende  af  al  Svig,  en  Fyrste,  hvis 
Øjne  ser  ind  i  Hjerterne  og  hvem  ikke  al  Bedrageriets  Kunst  kan  skuffe). 

I  det  syttende  Aarbundrede  var  endnu  Fyrsterne  Kunsten 
og  Kunstnernes  Beskyttere  mod  Sædeligheds-  og  Religions- Fa- 
natismen. 


XXI 

Det  spores  i  Lige  for  Lige  ikke  blot  i  Stykkets  hele  Hold- 
ning, men  paa  ganske  bestemte  Punkter,  at  dets  Tilblivelse  falder 
sammen  med  James's  Tronbestigelse  i  1603.  Straks  i  den  første 
Scene  findes  en  Hentydning  til  den  nye  Konges  ængstelige  Sky 
for  Folkemasserne,  der  vakte  saa  megen  Opsigt  og  Forundring 
ved  hans  Indtog  i  England  og  som  her  er  bebandlet  paa  en 
smigrende  Maade.     Hertugen  siger: 
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Jeg  rejser  stille  bort.    Jeg  elsker  Folket, 
men  stiller  nødigt  mig  til  Skue  for  det; 
hvor  godt  det  gør,  saa  huer  mig  dog  ikke 
den  høje  Jubel  og  det  stærke  Hurra, 
og  ikke  tror  jeg,  nogen  sindig  Mand 
har  Lyst  dertil. 

Øjensynligt  til  samme  Afsky  for  Trængsel  hos  James  sigtes 
der,  naar  Angelo  i  anden  Akts  Qerde  Scene  skildrer  Folkets 
Sammenstimlen    om    en    elsket  Hersker  som  utilladelig  Paatræn- 

genhed : 

Saaledes  stimler 
den  taabelige  Mængde  tæt  om  En, 
der  ligger  daanet;  Alle  vil  de  t\jælpe, 
og  derved  spærrer  de  saa  Luften  for  ham, 
der  skulde  kvæge  ham.     Paa  samme  Vis 
omstimler  Folkets  Hob  en  elsket  Konge, 
forlader  hver  sin  Plads  og  trænger  sig 
i  underdanig  Hylding  frem  til  ham 
i  plump  Hengivenhed,  der  ligner  Frækhed. 

Den  24.  Marts  1603  havde  Elisabeth  draget  sit  sidste  Suk. 
Paa  Dødssengen  havde  hun,  da  hun  ikke  mere  kunde  tale,  ved 
med  Hænderne  over  sit  Hoved  at  danne  en  Krone,  antydet,  at 
hun  til  sin  Efterfølger  udsaa  En,  der  allerede  var  Konge.  Hendes 
Ministre  havde  allerede  længe  i  al  Hemmelighed  underholdt  For- 
bindelser med  James  VI  af  Skotland  og  tilsagt  ham  Tronfølgen 
tiltrods  for  at  en  Bestemmelse  i  Henrik  VIU's  Testamente  havde 
udelukket  dennes  ældre  Søsters  skotske  Efterkommere  fra  Tronen. 
Man  kunde  intet  Hensyn  tage  dertil;  thi  der  var  i  den  yngre 
Linje  ingen  Personlighed  af  tilstrækkelig  Anseelse  til  at  kunne 
opstilles  som  Tronarving,  og  Nytten  af  at  Englands  og  Skotlands 
Kroner  forenedes  paa  ét  Hoved  var  indlysende;  altfor  længe 
havde  de  to  Riger  oprevet  hinanden  i  indbyrdes  Fejde.  Alle 
Partier  i  Folket  var  enige  med  Ministrene  om  at  se  hen  til  James 
som  Tronfølger.  Protestanterne  havde  Tillid  til  ham  som  Pro- 
testant; Katolikerne  haabede  forbedrede  Vilkaar  af  ham  som  den 
katolske  Martyrindes  Søn;  Puritanerne  haabede,  at  han  som  ny 
og  fredselskende  Konge  vilde  indvillige  i  saadanne  Ændringer  i 
den  lovbefalede  Gudstjeneste,  at  de  uden  at  tage  Skade  paa  deres 
Sjæl  kunde  deltage  i  den.     Store  Forventninger  hilsede  ham. 

Neppe  var  Aanden  ude  af  Dronning  Elisabeth,  før  Sir  Ro- 
bert Carey,   en  Adelsmand,   der  havde   nydt   mangen    Velgerning 
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af  hende,  men  ønskede  at  sikre  sig  den  nye  Konges  Gunst  og 
som  derfor  havde  Postheste  staaende  beredte  paa  alle  Holde- 
steder, kastede  sig  paa  sin  Hest  for  at  være  den  første,  der 
overbragte  James  Budskabet  i  Edinburgh.  Han  faldt  paa  Vejen 
af  Hesten,  der  gav  ham  et  Spark  i  Hovedet,  men  naaede  lige- 
fuldt Slottet  allerede  den  26.  Marts  om  Aftenen  lige  efter  at 
Kongen  var  gaaet  til  Sengs.  Han  blev  hurtig  ført  ind  i  Sovekam- 
meret, knælede  og  hilste  James  med  Titelen  Konge  af  England, 
Skotland,  Irland  og  Frankrig.  <Han  gav  mig,>  skriver  Carey, 
<sin  Haand  at  kysse  og  bød  mig  Velkommen.*  Han  lovede  og- 
saa  Carey  en  Stilling  som  Kammerherre  og  andet  Mere  for  hans 
Iver,  glemte  imidlertid,  saa  snart  han  stod  paa  engelsk  Grund, 
helt  disse  Løfter. 

Saa  omhyggeligt  var  i  London  alle  Forberedelser  trufne,  at 
en  af  Cecil  endnu  i  Elisabeths  Levetid  forfattet  Kundgørelse  fra 
James  som  Konge,  der  var  bleven  sendt  til  Skotland  og  god- 
kendt der,  faa  Timer  efter  Dronningens  Død  blev  oplæst  af 
Førsteministeren  for  en  Forsamling  af  Raadet  og  Højadelen  under 
stor  Tilstrømning  af  Folket  og  under  almindeligt  Bifald.  Da  tre 
Herolder  med  en  Trompeter  gentog  Oplæsningen  i  Tower,  blev 
alle  Fangerne  glade,  «især  gav  Jarlen  af  Southampton  alle  Tegn 
paa  stor  Glæde  til  Kende».  Ikke  uden  Grund;  thi  James's  om- 
trent første  Befaling  gik  ud  paa,  at  et  ridende  Bud  skulde  over- 
bringe Southampton  Kongens  Ønske  om  at  denne  straks  skulde 
støde  til  ham  som  Deltager  i  den  Rejse,  han  foretog  gennem 
England  til  London  for  der  at  hyldes  og  krones. 

5.  April  1603  forlod  James  I  af  Storbritannien  Edinburgh 
for  at  tage  sit  nye  Kongerige  i  Besiddelse.  Hans  Hyldingstog 
gik  meget  langsomt  for  sig,  thi  enhver  Adelsmand  og  Gentleman, 
hvis  Hus  han  kom  forbi,  bød  ham  indenfor;  han  tog  mod  alle 
Indbydelser,  levede  Dag  ud.  Dag  ind  i  Festligheder,  og  beløn- 
nede Gæstfriheden  med  Tildelelse  af  Ridderiitler  i  hidtil  uset  og 
urimelig  stort  Antal.  En  enkelt  af  hans  Handlinger  vakte  af- 
gjori  Mishag.  Han  lod  i  Newark  en  Lommetyv,  der  blev  greben, 
hænge  uden  Forhør  og  Dom;  Uviljen  gjorde  ham  det  indlysende, 
at  han  ikke  saaledes  kunde  sætte  sig  ud  over  engelsk  Lov.  I 
Skotland  havde  man  længtes  efter  et  stærkt  Monarki,  der  kunde 
holde  Adel  og  Gejstlighed  i  Ave;  i  England  var  dets  Tid  omme, 
og   den   nye  Konges   Efterfølgere    kom    bittert   til   at  føle,    hvor 
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lidet  det  gik  an  at  ville  fortsætte  Enevældeas  Vaner  paa  engelsk 
Grund. 

James  selv  blev  modtaget  med  den  naive,  uegennyttige 
Glæde,  hvormed  den  store  Befolkning  gerne  hilser  en  ny  Monark, 
om  hvis  dybere  Egenskaber  endnu  intet  vides,  og  med  den 
mindre  uegenyttige  Smiger,  hvormed  hver  Enkelt,  der  kom  i 
Berøring  med  Kongen,  søgte  at  gøre  sin  Person  behagelig  for  ham. 

Kong  James  havde  ikke  noget  Vindende,  endsige  noget  Kon- 
geligt i  sit  Ydre.  Forunderligt,  at  den  skønne  Henrik  Darnley 
og  den  dejlige  Maria  Stuart  havde  faaet  en  saa  uanselig  og 
uheldigt  formet  Søn.  Han  var  vel  noget  over  Middelhøjde,  men 
hans  Skikkelse  var  plump,  hans  Hoved  tykt,  hans  Øjne  udstaaende. 
Hans  Sprog  var  det  bredeste  Skotsk,  og  naar  han  aabnede  Mun- 
den var  det  snarere  for  at  spytte  Ordene  ud  end  for  at  tale; 
han  stødte  dem  frem,  saa  de  snublede  over  hverandre.  Han 
talte,  spiste  og  klædte  sig  som  en  Bonde,  førte  trods  sit  til- 
syneladende sømmelige  Liv  den  drøjeste,  mest  uhøviske  Passiar, 
ogsaa  i  Dameselskab.  Han  gik  som  En,  der  ikke  har  Herre- 
dømme over  sine  Lemmer,  og  han  kunde  aldrig  holde  sig  stille 
endog  i  en  Stue,  gik  stadigt  6p  og  ned  med  klodsede,  sprællende 
Bevægelser.  Hans  Legeme  var  hærdet  ved  Ridt  paa  Jagter,  men 
hans  Optræden  manglede  ganske  Værdighed. 

Rimeligvis  var  den  Skræk,  der  var  faret  hans  Moder  i 
Blodet  ved  Rizzios  Mord,  mens  hun  bar  ham  under  sit  Hjerte, 
Skyld  i  den  Angst,  han  nærede  for  Synet  af  blanke  Vaaben. 
Den  skræmmende  Maade,  hvorpaa  han  var  opdraget,  havde  for- 
øget hans  naturlige  Frygtsomhed.  Da  han  endnu  stod  i  Yng- 
lingealderen, sammenfattede  den  franske  Afsending  Fontenay  sin 
Skildring  af  ham  saaledes:  Med  ét  Ord  han  er  en  gammel  ung 
Mand. 

Nu  i  36  Aars  Alderen  var  han  en  lærd  og  fordomsfuld  Per- 
sonlighed, der  hverken  manglede  Kløgt  eller  Vid,  men  som  især 
havde  to  Hovedlidenskaber,  en  for  Samtaler  af  teologisk  og  kirkelig 
Art  og  en  for  Livet  paa  Jagten,  der  undertiden  optog  ham  indtil 
seks  Dage  i  Træk.  Han  havde  ikke  Elisabeths  politiske  Instinkt; 
hun  havde  valgt  Folk  af  de  forskelligste  Partier  ind  i  sit  Raad; 
han  optog  i  sit  Raad  kun  dem,  hvis  Meninger  stemte  overens 
med  hans  egne.  Men  hans  Forfængelighed  stod  fuldt  i  Højde 
med  hendes.  Han  havde  Pedantens  Tilbøjelighed  til  Praleri, 
roste  sig  f.  Eks.  gerne  af  at  han  kunde  udrette  mere  i  én  Time 

G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.     VIII.  31 


480  William  Shakespeare 

end  Andre  i  en  Dag,  og  var  særlig  stolt  af  sin  Lærdom.  Shake- 
spearedyrkere har,  som  berørt,  i  ham  villet  se  Forbilledet  til 
Hamlet.  Han  var  visselig  ingen  Hamlet,  men  meget  snarere, 
hvad  Alfred  Stern  etsteds  har  kaldt  ham :  en  Polonius  paa  Tronen. 
Vi  har  Sir  John  Haringtons  Beskrivelse  af  en  Audiens  hos  James 
1607.  Kongen  overhørte  ham,  saa  han  maatte  mindes  sine  Eks- 
aminer i  Cambridge,  anførte  Tankesprog  af  Aristoteles,  som  han 
neppe  selv  forstod,  vilde  høre  Harington  læse  en  Sang  af  Ariosto 
højt,  spurgte  ham  saa,  hvori  det  rene  Vid  bestod  og  hvem  det 
klædte  bedst,  spurgte  ham  dernæst,  om  en  Konge  ikke  burde 
være  den  første  Lærde  i  sit  Land,  og  videre,  om  Satans  Magt 
ikke  var  stor  og  om  hvorfor  Satan  virkede  mere  i  gamle  Kvinder 
end  i  andre  —  hvilket  sidste  Spørgsmaal  Sir  John  djærvt  og 
skemtsomt  besvarede  ved  at  pege  hen  paa  den  Forkærlighed, 
der  i  det  nye  Testamente  tillægges  de  onde  Aander  for  tørre 
Steder.  James  fortalte  dernæst  om  Syner  af  dansende,  blodige 
Hoveder  i  Luften,  der  var  sete  i  Skotland  før  hans  Moders  Død, 
og  sluttede:  «Nu,  Sir,  har  De  set  Prøver  paa  min  Indsigt.  Jeg 
skal  i  Fremtiden  staa  Deres  Dømmekraft  bi  paa  de  Punkter, 
hvor  jeg  føler.  De  har  Mangler.*  Saa  glad  ved  sin  Viden-Alting- 
bedre  har  efter  James  maaske  kun  en  eneste  europæisk  Her- 
sker været. 

James*s  Forhold  til  England  havde  under  Elisabeths  Re- 
gering ikke  altid  været  lige  godt.  I  1584  havde  han,  som  nærede 
en  levende  Uvilje  mod  de  presbyterianske  Præster,  der  vilde 
blande  sig  i  alle  Regeringsforhold,  atten  Aar  gammel,  anraabt 
Paven  om  Bistand  for  sig  og  sin  fangne  Moder.  Men  allerede  i 
det  følgende  Aar  sluttede  han,  mod  Udbetaling  af  en  høj  Aarpenge, 
Forbund  med  Elisabeth,  og  da  dette  i  1586  stadfæstedes,  gjorde 
hans  Moder  ham  arveløs  og  indsatte  Filip  II  til  sin  Tronfølger. 
Netop  paa  det  Tidspunkt,  da  Retssagen  mod  Maria  Stuart  førtes, 
ansøgte  saa  James  om  at  faa  sin  Titel  som  Arving  til  England 
anerkendt,  en  uværdig,  uridderlig  Handling,  ved  hvilken  han  paa 
Forhaand  umuliggjorde  sig  enhver  Indskriden  mod  hvad  Dom 
over  hans  Moder  den  engelske  Regering  kunde  finde  for  godt  at 
fælde  og  lade  iværksætte.  Ikke  desmindre  berørte  naturligvis 
Moderens  Henrettelse  ham  pinligt,  og  det  var  under  Forbitrelse 
over  den  at  han  fremskyndede  sit  længe  planlagte,  men  af  Eli- 
sabeth ugerne  sete  Ægteskab  med  den  danske  Prinsesse  Anna, 
Frederik  irs    Datter.      Han    opnaaede    ved    dette    Giftermaal    en 
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politisk  Fordel,  idet  Danmark  ved  dets  Indgaaelse  lod  sit  Krav 
paa  Ørkenøerne  falde. 

Hans  Brud,  der  var  født  i  Skanderborg  i  Slutningen  af  1574, 
var  ved  sit  Gifterniaal  ikke  femten  Aar  gammel,  en  smuk  Pige 
med  hvid  Hud  og  gult  Haar.  Hun  var  som  Datter  af  en  luthersk 
Fader  og  den  lutherske  Sophie  af  Mecklenburg  bleven  oplært  i 
lutheransk  Rettroenhed,  havde  af  Tyge  Brahe  modtaget  nogen 
Undervisning  i  Kemi  og  ellers  faaet  en  forkælende  Opdragelse. 
Man  havde  bibragt  hende  de  største  Forestillinger  om  hvad  det 
at  tilhøre  det  danske  Kongehus  havde  at  betyde,  saa  hun  slem- 
mede overens  med  sin  tilkommende  Mand  i  Overbevisningen  om 
monarkisk  Herligheds  Værd.  løvrigt  var  hendes  Væsen  godt 
Humør  og  medfødt  Vid,  en  munter  Overfladiskhed,  der  under- 
tiden antog  en  vel  letfærdig  Karakter.  Den  Opførsel,  hun  viste, 
gav  saaledes  kun  tre  Aar  efter  hendes  Giftermaal  Anledning  til 
Skandal,  idet  den  offenlige  Mening  —  sikkert  med  Urette  — 
tillagde  James  Medskyld  for  Drabet  paa  Jarlen  af  Murray,  som 
man  antog,  at  Kongen  havde  gode  Grunde  til  at  ønske  sig  be- 
friet for. 

Det  er  bekendt,  hvilke  Vanskeligheder  Annas  Overfart  fra 
Danmark  til  Skotland  i  1589  mødte.  En  Storm,  som  hvis  Ophav 
mange  danske  « Hekse*  og  ikke  mindre  end  200  ulykkelige  « Hekse* 
i  Skotland  i  Baalets  Flammer  maatte  bøde  med  Livet,  forslog 
Bruden  til  Oslo  i  Norge.  Den  utaalmodige  Brudgom  udførte  da 
sit  Livs  eneste  romantiske  Handling,  idet  han  gik  ombord  for  at 
søge  hende;  han  fandt  hende,  hvor  hun  var,  blev  viet  i  Oslo  og 
tilbragte  Vinteren  i  Danmark. 

Allerede  som  Dronning  af  Skotland  lagde  Anna  samme 
Byggelyst  for  Dagen  som  hendes  Broder  Christian  IV.  Som 
Dronning  i  England  vakte  hun  Misstemning  ved  sit  stadige  Ko- 
ketten med  den  romerske  Katolicisme.  Hun  lod  sig  fra  Paven 
bringe  alleslags  katolske  Snurrepiberier  til  Gave,  der  blev  hende 
fratagne  og  tilbagesendte,  medens  Overbringeren  blev  sat  i  Tower. 
Hun  viste  en  vis  elskværdig  Selvstændighed  ved  den  Deltagelse 
og  Velvilje  hun  lagde  for  Dagen  imod  Walter  Raleigh,  der  blev 
kastet  i  Tower  af  hendes  Mand,  men  iøvrigt  var  hun  et  ubety- 
deligt Menneske,  forlystelsessyg  og  pragtsyg,  derfor  ogsaa  Be- 
skytterinde  af  de  Digtere,  der  som  Ben  Jonson  skrev  Maskespil 
til  Hoffestlighederne,  og  i  Modsætning  til  den  sparsomme  Elisa- 
beth   saa    ødsel,    at    hun    var   i    stadig  Gæld.     Straks    efter    sin 
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Ankomst  til  England  skyldte  hun  Juvelerere  og  andre  Købmænd 
uhyre  Summer. 

Den  nye  Konge  svigtede  hurtigt  de  Forhaabninger,  som 
Puritanere  og  Katoliker  havde  sat  til  hans  Fordragelighed.  Endnu 
medens  han  var  paa  Rejse  fra  Edinburgh  til  London,  var  talrige 
Ansøgninger  om  bedre  Vilkaar  for  afvigende  Trossamfund  blevne 
overrakte  ham,  og  han  syntes  at  give  gode  Løfter  til  begge  Sider. 
Men  allerede  i  Januar  1604  kom  det  ved  et  Møde,  han  havde 
sammenkaldt  paa  Slottet  Hampton  Court,  til  Brud  mellem  ham 
og  Puritanerne,  idet  den  blotte  Nævnelse  af  Ordet  «Presbyter» 
bragte  ham  i  Raseri.  Formlen  No  bishop,  no  king  (Er  der  ingen 
Biskop,  saa  er  der  ingen  Konge)  udtalte,  skønt  ikke  opfunden  af 
ham,  hans  Grundanskuelse.  Og  da  Underhuset  begunstigede  de 
puritanske  Andragender,  svarte  han  med  at  udsætte  Parlamentets 
Møder  efter  i  uværdige  og  pralende  Vendinger  at  have  udskældt 
Huset.  Han  beraabte  sig  i  sin  Tale  paa,  at  man  i  Skotland 
havde  betragtet  ham  ikke  blot  som  en  Konge,  men  som  en 
Raadgivcr:  i  England  bestilte  man  fra  Morgen  til  Aften  ikke 
Andet  end  at  komme  med  Udsættelser  mod  hans  Forslag;  hist 
blev  Alt  godkendt,  hvad  der  kom  fra  ham,  her  Alt  mistænkelig- 
gjort osv.  Den  puritanske  Gejstlighed,  der  ikke  vilde  føje  sig 
under  den  anglikanske  Kirkeskik,  blev  fordrevet  fra  sine  Stil- 
linger. 

Katolikerne  gik  det  endnu  værre.  James  havde  fra  først  af 
havt  i  Sinde  at  mildne  de  haarde  Bøder,  der  paahvilede  dem; 
men  Opdagelsen  af  katolske  Sammensværgelser  bragte  ham  til 
at  slaa  om.  De  katolske  Præster  og  Eleverne  i  de  af  Jesuiterne 
stiftede  Skoler  blev  forviste.  Efter  Opdagelsen  af  Guy  Fawkes 
store  Krudtsammensværgelse  1605  blev  Katolikernes  Stilling  natur- 
ligvis den  slettest  mulige. 

Et  af  de  dybeste  Træk  i  James*s  politiske  Karakter  var  hans 
Iver  for  at  opnaa  og  bevare  Freden  med  Spanien.  Endnu  under- 
vejs til  London  befalede  han  Ophøret  af  Fjendtlighederne,  og 
aUerede  1604  sluttede  han  Freden.  En  af  Aarsagerne  til  at  han 
straks  indtog  en  fjendtlig  Holdning  til  Raleigh  har  været  den,  at 
Raleighs  Had  til  Spanien  og  Ulyst  til  Fred  med  Spanien  var 
ham  vel  bekendt,  og  Raleigh  forøgede  i  de  kommende  Maaneder 
Kongens  Uvilje  ved  stadigt  til  ham  at  udtale  sig  for  Krig.  Men 
der  fandtes  andre  og  mindre  upersonlige  Grunde  til  Kongens 
Qendske  Holdning.     Raleigh    havde   været  Elisabeths  Yndling  og 
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han  havde  i  1601  overrakt  Dronningen  et  af  ham  forfattet  Stats- 
skrift  om  Farerne  ved  et  spansk  Parti  i  Skotland,  hvis  formodede 
Indhold  havde  forskrækket  James  saaledes,  at  han  tilbød  Elisa- 
beth 3000  Mand  skotske  Tropper  mod  Spanierne.  Raleigh  havde 
været  en  Modstander  af  Essex,  der  jo  havde  søgt  sin  Støtte  hos 
James  og  knyttet  sin  Skæbne  til  hans,  og  hvad  værre  var,  han 
havde,  uden  ret  at  vide  det,  til  Fjende  en  Mand,  der  havde 
staaet  endnu  langt  skarpere  mod  Essex  end  han  selv,  men  som 
allerede  før  Dronningens  Død  havde  forsikret  James  om  sin  ube- 
tingede Hengivenhed,  Robert  Cecil  nemlig,  som  frygtede  Raleighs 
Ærgerrighed  og  Evner. 

Raleigh  var  i  Vest- England,  da  Dronningen  døde  og  kunde 
ikke  straks  gøre  det  Stormløb  med  nordpaa  Kong  James  i  Møde, 
som  i  de  Dage  tømte  London  for  hele  dens  Adel.  Da  Raleigh 
med  et  stori  Følge  satte  sig  i  Bevægelse  for  at  drage  til  Kongen, 
havde  han  allerede  modtaget  en  Art  Paabud  om  at  lade  det 
være.  James  havde  nemlig  sendt  Cecil  Blanketter  til  at  udfylde 
med  Navnene  paa  dem,  hvem  Cecil  ikke  fandt,  han  burde  mod- 
tage, ved  hvilke  den  Paagældende  fritoges  fra  al  Forpligtelse  til 
at  ride  Kongen  imøde.  James  modtog  Raleigh  unaadigt  og  sagde 
ham  straks  med  et  daarligt  Ordspil  om  hans  Navn,  at  han  havde 
hørt  ham  ugunstigt  omtale  (On  my  soul,  man,  I  have  heard  but 
rawly  of  thee).  Faa  Uger  derefter  berøvede  han  ham  —  dog 
mod  et  sømmeligt  Vederlag  —  Stillingen  som  Kaptajn  over  Garden, 
der  blev  givet  til  Skotten  Thomas  Erskine,  og  kun  et  Par  Uger 
efter  fik  Raleigh  Ordre  til  at  forlade  sin  Embedsbolig  i  London, 
paa  hvilken  han  havde  kostet  store  Summer,  og  øjeblikkeligt 
overgive  den  til  Biskoppen  af  Durham. 

Endelig  en  Julidag  i  1603,  som  han  stod  beredt  til  at  ride 
ud  med  Kongen, .  blev  han  fængslet  som  anklaget  for  Højforræderi, 
og  dette  Skridt  var  Begyndelsen  til  den  Række  af  slette  Hand- 
linger imod  den  udmærkede  og  af  England  højt  fortjente  Mand, 
som  hidførte  hans  ISaarige  Fængsling  i  Tower,  og  først  fandt 
sin  Afslutning  ved  det  Justitsmord,  der  blev  begaaet,  da  han  i 
1618  —  efter  at  have  holdt  saa  skøn  en  Tale,  som  nogensinde 
har  lydt  fra  et  Skafot  —  med  et  Mod  og  en  rolig  Værdighed 
uden  Lige  lagde  sit  Hoved  paa  Blokken. 

Det  er  vanskeligt  for  os  Nulevende  at  forstaa,  hvorledes  en 
Mand  af  Raleighs  Værd  kunde  være  den  bedst  hadede  Mand  i 
England    da.     For    os    er  han,    som   Gardiner  har  udtrykt  det^ 
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simpelthen  den  Mand  der  havde  mere  Geni  end  alle  Regeringens 
Medlemmer  tilsammen,  eller,  som  Gosse  har  kaldt  ham:  den 
Skikkelse,  der  indtager  samme  Plads  paa  Handlingens  Felt  som 
Shakespeare  paa  Indbildningskraftens  og  Bacon  paa  Tankeas. 
Men  at  han  paa  det  Tidspunkt,  da  han  blev  fængslet,  var  alminde- 
lig forhadt,  det  er  vist. 

Mange  afskyede  ham  som  Fjende  af  Essex.  Det  hed  sig, 
at  han  havde  haanet  Essex  i  denne  Dødsstund.  1618  skriver 
Raleigh  selv  derom:  «Det  er  blevet  sagt,  at  jeg  var  en  Forfølger 
af  Lord  Essex,  at  jeg  med  Ringeagt  pustede  Tobaksskyer  ud,  da 
han  stod  paa  Skafottet.  Men  jeg  tager  Gud  til  Vidne,  at  jeg 
fældede  Taarer  over  ham,  da  han  døde.  Jeg  indrømmer,  at  jeg 
var  af  det  modsatte  Parti,  men  jeg  vidste,  at  han  var  en  ædel 
Herre.  De,  som  hidsede  mig  op  imod  ham  [øjensynligt  Cecil], 
forfulgte  bagefter  mig  selv.*  Dog  hvad  nyttede  det,  at  Beskyld- 
ningen var  usand,  naar  den  blev  troet,  og  der  var  andre,  langt 
urimeligere  Grunde  til  Hadet.  Et  af  Raleighs  Breve  fra  Elisa- 
beths sidste  Dage  lærer  os,  at  Værtshusholderne  Landet  over 
gav  ham  Skyld  for  en  Skat,  som  ene  og  alene  Dronningens 
Havesyge  huvde  lagt  paa  dem.  Han  beder  i  dette  Brev  Cecil 
bevæge  Elisabeth  til  at  opgive  Skatten;  thi,  siger  han:  «Jeg  kan 
ellers  ikke  leve,  ikke  vise  mit  Ansigt  udenfor  mit  Hjem,  ikke 
vove  at  ride  gennem  Byerne,  hvor  disse  Værtshusholdere  bor.> 
Det  er  formelig  som  havde  selve  hans  Storhed  udpeget  denne 
Mand,  der  følte  sit  Værd  og  ikke  vilde  iføre  sig  noget  under- 
danigt Væsen,  til  Skive  for  det  almindelige  Had. 

Vel  havde  den  høje,  stærke,  noget  benede  Raleigh  med  sia 
kraftige  Ansigtsfarve  og  sit  aabne  Fysiognomi  meget  folkeligt 
Vindende  ved  sig;  men  som  ægte  Renæssanceskikkelse  udæskede 
han  ved  sin  Stolthed  og  Pragtglæde.  Hans  Dragter  var  altid 
overdaadige  og  han  yndede,  som  i  vore  Dage  en  persisk  Shah 
eller  indisk  Rajah,  at  bedække  sig  med  de  kostbareste  Ædelstene 
lige  ned  til  sine  Sko.  Da  han  i  1603  blev  arresteret,  havde  han 
Juveler  til  en  Pris  af  4000  Pund  (i  vore  Penge  576,000  Kroner) 
paa  sit  Bryst,  og  da  han  sidste  Gang  blev  fængslet  i  1618,  fandtes 
hans  Lommer  fulde  af  Diamanter  og  Hyacinter,  som  han  i  Hast 
havde  strøget  af  sin  Dragt. 

Han  var  tilbedt  af  dem,  der  havde  tjent  under  ham;  de 
skattede  saavel  hans  Hjerte  som  hans  Energi  og  Forstand.  Men 
Hoben,  som  han  viste  Ringeagt,  og  de  Hofmænd  og  Statsmænd, 
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med  hvem  han  kappedes  om  Elisabeths  Gunst,  gav  ham  intet 
andet  Lov  end  det  for  Uforskammethed  og  Hensynsløshed  uden 
Mage.  De  havde  da  ogsaa  sørget  for  at  han  aldrig  trods  den 
Yndest,  han  nød,  havde  opnaaet  nogen  Høydingstilling,  ikke  engang 
paa  de  krigerske  Søfarter,  hvor  han  udmærkede  sig  mest.  Altid 
indtog  han  en  Næstkommanderendes  Plads  Og  end  ikke  det 
Ønske  om  en  Plads  i  Statsraadet,  som  han  nærede  i  Elisabeths 
senere  Åar,  fik  han  nogensinde  opfyldt. 

Nu  var  han  over  50  Aar  gammel  og  ældet  før  Tiden.  Op- 
dagelsen af  Watsons  katolske  Sammensværgelse  havde  ledet  til 
Mistanke  imod  Raleighs  upaalidelige  Ven  Lord  Cobham,  som 
havde  havt  nogen  Kundskab  til  hvad  der  var  i  Gære,  og  denne 
Mistanke  førtes  videre  til  Raleigh,  som  formodedes  at  have  ind- 
ladt sig  paa  Rænker  for  at  støde  Kongen  fra  Tronen  til  Bedste 
for  dennes  Slægtning  Arabella  Stuart.  Anklagen  lød  paa  Høj- 
forræderi og,  som  Loven  da  var  i  England,  var  den  for  en  saa- 
dan  Brøde  Anklagede  i  Reglen  fortabt,  hvor  lidet  skyldig  han 
end  var.  «Et  Aarhu udrede  senere,*  siger  Gardiner,  « havde  Raleigh 
kunnet  smile  af  de  Beviser,  som  forelaa  imod  ham.>  Dengang 
var  Loven  ligesaa  grusom  som  uretfærdig.  Den  Anklagede  gjaldt 
for  skyldig  til  han  beviste  sin  Uskyldighed;  ingen  Sagfører  fik 
Lov  at  tale  hans  Sag,  og  det  gjaldt  for  ham  om  uforberedt  med 
et  Øjebliks  Varsel  at  gendrive  Sigtelser,  der  med  største  Flid  i 
Ro  og  Mag  var  blevne  forberedte  imod  ham  lange  Tider  igen- 
nem. Det  at  en  Mand  mistænktes  for  en  saa  oprørende  Udaad 
som  den  at  ville  bringe  spanske  Hære  i  Land  paa  Englands  frie 
Grund,  var  desuden  nok  til  paa  Forhaand  at  berøve  ham  alle 
Sympatier.  Intet  Under,  at  Raleigh,  faa  Dage  efter  Anklagens 
Fremkomst,  søgte  at  berøve  sig  Livet.  Hans  berømte  Brev  til 
hans  Hustru,  nedskrevet  før  Selvmordsforsøget,  giver  det  reneste 
Billed  af  en  stor  Mands  Fortvivlelse  overfor  Skæbner,  han  fuldt 
er  voksen  men  ikke  kan  overvinde. 

Medens  denne  Tragedie  opførtes  i  Tower,  traf.  London  stor- 
artede Forberedelser  til  Kong  James's  og  Dronning  Annas  høj- 
tidelige Indtog  i  deres  nye  Hovedstad.  Syv  skønne  Æreporte 
byggedes.  « Englands  Cæsar*,  som  Henry  Petowe  i  sit  Skrift  til 
Kroningen  en  Smule  overdrevent  havde  tituleret  James,  blev 
hyldet  og  forherliget  af  Rigets  Digtere  med  en  Begejstring,  som 
havde  han  allerede  udført  cæsariske  Bedrifter. 

Henry  Chettle  skrev  sin  Faarehgrdens  Foraars-Sang  til  Mod^ 
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tageisen  af  Kong  Jantes^  vor  mægtigste  Suveræn,  Samuel  Daniel 
En  panegyrisk  Gratulation  til  Kongens  Majestæt,  Michael  Drayton 
Til  Kong  James* s  Majestæt,  et  Gratulationsdigt.  Skuespilleren  Thomas 
Greene  forfattede  En  Digters  Syn  og  en  Fyrstes  Hæder.  Tilegnet 
den  høje  og  mægtige  Fyrste  James,  Konge  af  England,  Skotland, 
Frankrig  og  Irland,  og  endnu  et  Par  Dusin  andre  Digtere  lod 
deres  Stemme  høre.  Daniel  skrev  et  Maskespil,  som  opførtes 
paa  Hampton  Court,  Dekker  en  Beskrivelse  af  Kongens  Indtog 
med  poetiske  Dialoger,  Ben  Jonson  en  lignende,  saa  Drayton  en 
Triumf-Pæan,  saa  Ben  Jonson  atter  et  Maskespil  Penaterne  og 
et  kaldet  Sortheden,  og  en  Snes  ringere  Skønaander  Digtninge  i 
samme  Stil.  De  beskedne,  let  smigrende  Hentydninger  til  James, 
som  vi  har  fundet  og  ret  straks  paa  ny  vil  finde  i  Shakespeares 
Skuespil  paa  dette  Tidspunkt,  er  saare  svage,  rent  forsvindende 
i  denne  Hyldingsstorm.  Havde  de  fattedes  eller  været  et  Gran 
mindre  ærbødige,  vilde  det  have  været  en,  overfor  den  Naade 
som  straks  var  bevist  Truppen  af  James,  rent  uforsvarlig  og 
meningsløs  Sindelagsytring. 

Højst  interessant  er  det  i  vore  Dage  at  gennemlæse  Pro- 
grammet for  det  kongelige  Optog  fra  Tower  til  Whitehali  i  1604, 
hvori  alle  Rigets  Stormænd  forekommer  og  i  hvilket  alle  med 
Forrettigheder  udrustede  Grupper,  Hoffet,  Højadelen,  Gejstligheden 
og  Garden  er  fuldtallige  tilstede. 

Midt  i  det  uhyre  Tog  rider  Kongen  under  en  Baldakin. 
Nærmest  foran  ham  Hertugerne,  Marquis'erne,  Hertugers  ældste 
Sønner,  Jarlerne  osv.  Nærmest  bag  ham  Dronningen  og  efter 
hende  alle  Rigets  første  Damer,  Hertuginder,  Grevinder,  Vicom- 
tesser  osv.  Blandt  de  navngivne  Damer  findes  opført  Lady  Rich 
med  Tilføjelse  <paa  særlig  Befaling*  og  under  Siden  staar  en 
Note,  der  meddeler,  at  hun  er  tilstede  som  Datter  af  Henry 
Bourchier,  Jarl  af  Essex.  James  har  villet  udmærke  hendes 
henrettede  Broder  i  hende.  I  Festtoget  indtager  Francis  Bacon 
en  Hæderspls^s  blandt  Juristerne;  til  hans  Navn  er  føjet  the 
Kings  Counsell  at  Lawe,  Hans  Lærdom  og  underdanige  Smidig- 
hed, James's  Pedanteri  og  monarkiske  Hovmod  fandt  hurtigt  hin- 
anden. Men  helt  ude  i  Spidsen  af  Toget  blandt  Herolderne, 
Prinsens  og  Dronningens  Tjenere,  har  iblandt  the  Kingos  Servants, 
iklædt  den  Dragt  af  rødt  Klæde,  som  Hofregnskaberne  viser  ud- 
leveret til  ham,  William  Shakespeare  redet. 
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James  var  en  stor  Elsker  af  Skuespil,  men  Skotland  havde 
hverken  Drama  eller  Skuespillere.  Han  havde  for  ikke  lang  Tid 
siden  i  1599  i  Edinburgh  med  Kraft  sat  sin  Vilje  mod  sit  pres- 
byterianske  Raads  Beslutning  at  forhindre  engelske  Skuespillere 
i  at  optræde. 

Alierede  17.  Maj  1603  havde  han  udstedt  det  Patent  Pro 
Laurentio  Fletcher  et  WUUelmo  Shakespeare  et  aliis,  hvorved  Lord 
Kammerherrens  Trup  forfremmedes  til  Kongens  egne  Skuespillere. 

At  Lawrence  Fletcher  nævnes  saaledes  først,  giver  et  Finger- 
peg med  Hensyn  til  Forstaaelsen  af  dette  Skridt  fra  Kongens 
Side.  Af  Byraadets  Registre  i  den  skotske  By  Aberdeen  for  Ok- 
tober 1601  ses  det,  at  der  paa  særlig  Anbefaling  fra  Kongens 
Side  udbetaltes  et  Skuespillerselskab  et  Gratiale  for  dets  Optræden 
der  i  Byen,  og  vi  ser  at  en  af  Skuespillerne,  Lawrence  Fletcher, 
blev  optaget  som  Borger  og  Gilde-Medlem  i  Staden.  Charles 
Knight  har  sikkert  trods  Elzes  Indvendinger  (i  Abhandlungen  zu 
Shakespeare)  Ret  i  den  Anskuelse,  at  denne  Fletcher  har  været 
en  Engelskmand  og  staaet  i  nær  Berøring  med  Shakespeare. 
Thi  Skuespilleren  Augustin  Philipps,  som  i  1605  testamenterede 
30  Shilling  i  Guld  til  sin  c  Kammerat*  William  Shakespeare, 
testamenterede  ogsaa  20  Shilling  til  sin  « Kammerat*  Lawrence 
Fletcher. 

James  ankom  til  London  7.  Maj  1603,  flyttede  for  Pestens 
Skyld  til  Greenwich  den  13de  og  allerede  den  17de  er,  som  be- 
rørt. Patentet  dateret  derfra.  Urimelig  vilde  dog  den  Antagelse 
være,  at  Lord  Kammerherrens  Trup  enten  i  de  seks  Dage,  da 
Kongen  opholdt  sig  i  London,  eller  i  de  tre  Dage,  der  gik  hen 
mellem  Kongens  Ankomst  til  Greenwich  og  Patentets  Udstedelse, 
skulde  have  indfundet  sig  og  spillet  saaledes,  at  James  af  Til- 
fredshed med  Truppens  Talenter  straks  forfremmede  den  til  sin 
Livtrup.  Han  maa  øjensynlig  have  kendt  den  forud,  har  maaske 
endog  delvis  havt  den  i  sin  Tjeneste  allerede  mens  han  var 
Konge  af  Skotland,  og  hermed  stemmer,  at,  som  vi  saa,  Med- 
lemmer af  Shakespeares  Selskab  var  i  Aberdeen  i  Efteraaret  1601. 
Det  er  endda  sandsynligt,  at  Shakespeare  selv  var  i  Skotland 
med  sine  Kammerater.  I  Macbeth  har  han  ændret  den  Eng, 
som  hos  Holinshed  ligger  om  Inverness,  til  den  Hede,  som  vir- 
kelig er  der,  og  med  sine  talrige  Hentydninger  til  skotske  For- 
hold  tager  Stykket   sig  ud  som  undfanget  paa  Skotlands  Grund. 
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Maaske  har  Shakespeares  Tanker  netop  kreset  om  den  skotske 
Tragedie,  medens  han  deltog  i  Festtoget  med  det  kongelige  Vaaben 
paa  sin  røde  Dragt*)' 


XXII 

Ifald  Shakespeare,  siger  Dowden  etsteds,  var  død  40  Åar 
gammel,  saa  vilde  Efterslægten  have  sagt,  at  dette  visselig  var 
et  stort  Tab,  men  man  havde  trøstet  sig  med,  at  han  med  Hamlet 
havde  naaet  sin  Frembringens  Højde:  han  vilde  alligevel  neppe 
have  skrevet  noget  af  sideordnet  Betydning  dermed. 

Og  saa  følger  dog  Slag  i  Slag  Macbeth,  Othello,  Kong  Lear, 
Antonius  og  Kleopatra  osv.  Hamlet  var  ikke  Afslutningen  af  en 
Bane;  Hamlet  var  det  Svingbræt^  ved  Hjælp  af  hvilket  Shake- 
speare sprang  ud  i  en  helt  ny  Verden  af  mørke  Hemmeligheder. 
Træffende  har  Dowden  sammenlignet  den  Række  af  tragiske 
Skikkelser,  der  mellem  1604  og  1610  glider  hans  Øje  forbi,  med 
de  blodige  og  truende  Syner,  der  drager  forbi  Macbeths  Blikke 
i  Heksenes  Spejl. 

Han  havde  i  sin  Ungdom  havt  Ungdommens  Hang  til  over- 
alt at  se  det  Gode  og  til  endog  i  det  Onde  at  finde  noget  Godt. 
Han  havde  med  sin  Helt  Kong  Henrik  ment,  at  der  var  en  Kærne 
af  Godt  i  alle  onde  Ting  {There  is  some  soul  of  goodness  in 
things  evit).  Naar  nu  Jordelivets  Jammer,  Ulykken  som  Problem, 
rejste  sig  for  hans  indre  Øjne,  var  det  særligt  Ondskaben  som 
Magt,  der  fremtraadte  for  ham  i  dens  hele  Ejendommelighed  og 
Vælde.  Vi  har  fulgt  Grublerierne  over  den  i  Hamlet  og  i  Lige 
for  Lige.  Han  havde  vel  syslet  med  den  og  fremstilt  den  i 
største  Stil  før;  men  i  Richard  HI  laa  endnu  Vægten  paa  den 
ydre  Historie;  Richard  var  ens  fra  sin  første  Optræden  til  sin 
sidste.  Nu  fængsler  det  Shakespeare  at  forfølge,  hvorledes  en 
Personlighed,  i  hvis  Aarer  Ondskaben  har  indsprøjtet  nogle  Draaber 


*)  S.  E.  Gardiner:  History  of  England  vol.  I.  —  Th.  Milner:  The 
History  of  England,  —  Alfred  Stem:  Geschichte  der  Revolution  in  Eng- 
land. —  Gosse:  Raleigh.  —  J.  Nicols:  The  Progresses,  Processions  and 
Magnificent  Festivities  of  King  James  the  First  vol.  I.  —  Disraeli:  An  Jnquirg 
into  the  literary  and  political  Character  of  James  the  First,  —  Dictionary 
of  National  Biography:  James.  Anna.  —  Nathan  Drake:  Shakspeare  and 
his  times. 
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af  sia  Gift,  svulmer,  fordærves,  udvikler  sig  til  Selvopløsning  eller 
Tilintetgørelse  som  Macbeth,  Othello,  Lear.  Ladyens  Æresyge, 
Jagos  Misundelse,  Døtrenes  Utaknemmelighed  bidfører  en  Række 
af  Handlinger,  der  udgør  uimodstaaeligt  voksende  Ulykke. 

Macbeth  er  efter  min  Overbevisning  det  Æmne,  Shakespeare 
nu  først  tager  for  sig.  Vi  véd  vel  om  Stykket  med  Sikkerhed 
kun  at  det  1610  blev  spillet  paa  Globeteatret.  Dr.  Simon  Forman 
har  i  sine  Optegnelser  Booke  of  Plaies  and  Notes  thereon  vidt- 
løftigt skildret  en  Opførelse  af  Macbeth,  som  han  overværede  den 
20.  April  i  det  Aar.  Men  allerede  i  Komedien  The  Paritan  fra 
1607  findes  en  utvivlsom  Hentydning  til  Banquos  Aand,  og  den 
Hentydning,  der  i  Macbeth  (IVi)  forekommer  i  Linjerne 

Nogle  ser  Jeg 
med  to  Rigsæbler  og  tredobbelt  Spir, 

Hentydningen  til  de  to  Kongeriger  Englands  og  Skotlands  For- 
ening og  deres  Sammenslutning  med  Irland  under  James  kunde 
kun  virke  stærkt,  naar  den  lød  fra  Scenen  kort  efter  Tildragelsen. 
Da  James  20.  Oktober  1604  blev  udraabt  til  Konge  over  Stor- 
britannien og  Irland,  er  Macbeth  neppe  opstaaet  senere  end 
1604—1605. 

Med  James's  Tronbestigelse  foer  et  Pust  fra  Skotland  ind  i 
engelsk  Liv,  og  der  er  skotsk  Luft  i  Macbeth,  Tragedien  fore- 
gaar  i  det  Land,  hvorfra  den  nye  Konge  kom,  og  højst  naturtro 
er  Skotlands  Heder  og  Skove  og  Borge,  dets  Lidenskaber  og  Poesi 
gengivne  i  dette  mørke  Drama. 

Meget  tyder  paa,  at  én  Tankeflugt  har  ført  Shakespeare  fra 
Hamlet  til  Macbeth.  Macbeth  er  som  Personlighed  en  Art  Mod- 
stykke til  Hamlet.  Den  danske  Prins  er  en  lidenskabelig,  men 
fin  og  tænksom  Natur,  hos  hvem  der  er  Uro,  Selvbebrejdelser 
og  Selvplageri  før  den  Drabsgerning,  der  foresvæver  ham,  men 
iøvrigt  aldrig  ringeste  Anger  over  noget  begaaet  Drab  —  og  han 
dræber  dog  fire  Personer  før  Kongen.  Den  skotske  Than  er  den 
grove,  ligefremme  Kriger.  Handlingens  Mand,  der  efter  kort  Be- 
tænkning støder  til,  men  straks  efter  Drabet  gribes  af  Syns-  og 
Hørelses-Vildelser,  og  saa  —  ustyrlig  og  vaklende  som  en  Deli- 
rist  —  drives  fra  Ugerning  til  Ugerning.  Han  overdøver  Selv- 
anklagerne og  falder  tilsidst  efter  med  haabløst  Raseri  at  have 
forsvaret  sig  som  den  til  Pælen  bundne  Bjørn.    Hamlet  siger: 
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Beslutningens  medfødte  Ungdomsrødme 
døer  i  det  syge,  gustne  Overlæg, 

Macbeth  lige  modsat  (IVi): 

Fra  denne  Stund 
skal  Hjertets  førstefødte  Tanke  være 
den  førstefødte  Gerning  af  min  Haand. 

De  er  polære  Modsætninger;  Hamlet:  Grubleren,  Macbeth: 
Feltherren,  <Bellonas  Yndling*.  Hamlet  har  Overflod  af  Dannelse 
og  af  Aandskraft.  Hans  Styrke  er  af  den  Art,  som  bærer  Maske; 
han  er  en  Virtuos  i  Forstillelsens  Kunst.  Macbeth  har  Plump- 
hedens Naturlighed,  som  røber  sig,  naar  den  vil  skuffe.  Haos 
Hustru  maa  bede  ham  ikke  bære  et  bekymret  Ansigt  til  Skue, 
men  et  Ansigt,  som  narrer. 

Hamlet  er  et  fornemt  Menneske,  meget  stolt,  meget  sikker 
paa  sit  Værd,  meget  selvkritisk,  for  selvkritisk  til  at  være  ær- 
gerrig i  den  Forstånd,  hvori  Mængden  tager  Ordet.  For  Macbeth 
derimod  er  en  klingende  Titel  Hæder,  og  en  Krans  om  Hovedet, 
en  Krone  om  Panden  Storhed.  Da  Heksene  paa  Heden  og  en 
anden  Heks,  hans  Hustru  paa  Borgen,  har  ledet  hans  Blikke  hen 
paa  Kronens  Glans  og  Scepterets  Vælde,  saa  har  han  fundet  sit 
store  Maal,  en  sikker  Vinding  for  dette  Liv,  for  hvilken  han 
gerne  sætter  sin  Velfærd  i  «det  andet  Liv>  paa  Spil.  Medens 
Hamlet  med  sin  Arveret  til  Tronen  neppe  skænker  selve  Tronen, 
der  er  ham  røvet,  en  Tanke,  slaar  Macbeth  sin  Konge,  sin  Vel- 
gører, sin  Gæst  ihjel  for  at  rane  ham  og  hans  Sønner  en  Stol 
med  en  Purpurbaldakin. 

Og  dog  er  der  Lighed  mellem  Macbeth  og  Hamlet.  Man 
føler  at  de  to  Tragedier  er  skrevne  tæt  paa  hinanden.  Mac- 
beth staar  i  sin  første  Enetale  (1 7)  tvivlraadig  med  Hamlets  Be- 
tænkeligheder: 

Hvis  det  var  gjort,  naar  det  var  gjort,  da  var  det 

bedst,  at  det  straks  blev  gjort.     Hvis  Mordet  kunde 

slaa  Bom  for  Følgerne  og  ved  hans  Død 

opfange  Heldet,  saa  det  Hele  var 

ét  Stød  og  dermed  Alting  ude,  her, 

kun  her.  paa  denne  Tidens  smalle  Strandbred  — 

saa  ændsed  vi  kun  lidt  det  andet  Liv. 

Men  slig  en  Daad  har  altid  her  sin  Dom. 
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Hamlet  siger:  Var  vi  visse  paa,  at  der  ikke  gaves  et  føl- 
gende Liv,  saa  søgte  vi  Døden.  Macbeth  mener:  Vidste  vi  ikke, 
at  der  dømmes  allerede  her,  saa  brød  vi  os  lidet  om  det  andet 
Liv.  Det  er  Modsætningen  indenfor  Slægtskabet  mellem  Over- 
vejelserne. Men  Macbeth  hæmmes  ikke  af  dette  Grubleri.  Han 
sætter,  som-  han  siger.  Ærgerrighedens  Spore  i  sin  Viljes  Side, 
vel  vidende,  at  den  vil  gøre  for  stort  et  Spring  og  falde  ned. 
Han  kan  ikke  modstaa,  da  han  anspores  af  et  ham  overlegent 
Væsen,  en  Kvinde. 

Han  har  Fantasi  som  Hamlet,  men  en  anderledes  letopskræmt 
og  synsk.  At  Hamlet  ser  sin  Faders  Genfærd  er  fra  først  af 
intet  for  ham  Ejendommeligt;  Andre  har  set  det  før  ham  og  ser 
det  med  ham.  Macbeth  ser  jævnlig  Syner,  som  ingen  Anden  ser, 
og  bører  Røster,  som  ingen  Anden  fornemmer. 

Da   han   har   besluttet  Kongens  Drab,    ser  han  i  Luften  en 

Dolk: 

Er  det  en  Dolk,  Jeg  ser  der  for  mig?  —  Grebet 

vendt  mod  min  Haandl  —  kom  lad  mig  gribe  dig. 

Jeg  fik  dig  ikke;  og  dog  ser  Jeg  dig. 

Du  Rædselsbilled,  er  du  ikke  til 

for  Følelsen,  men  kun  for  Synet?  eller 

er  du  en  Dolk  i  Tanken  kun,  et  Blændværk, 

der  fødes  af  den  feberhede  Hjerne? 

Efter  Drabet  følger  straks  en  Hørelses-Vildelse: 

Det  kom  mig  for.  Jeg  hørte 
en  Røst  der  raabte:  Sov  ej  mer!    Macbeth 
snigm3rrder  Søvnen  .  .  . 

Og    meget  betegnende,    Macbeth   hører  selve  denne  Stemme  give 
barn  de  forskellige  Titler,  der  er  hans  Stolthed: 

Det  raabte  gennem  Huset: 
Sov  ikke  mer!     Olamis  har  myrdet  Søvnen; 
Derfor  skal  Cawdor  ikke  sove  mere, 
Macbeth  skal  ikke  sove  mere. 

Endnu  en  Parallel  røber  Slægtskabet  mellem  den  danske  og 
den  skotske  Tragedie.  I  disse  Dramer  alene  vender  de  Døde  til- 
bage fra  deres  Grave  og  optræder  paa  Livets  Scene;  i  dem  alene 
oaaer  en  Luftning  fra  Aandeverdenen  de  Levendes  Atmosfære. 
Der  er  ikke  Spor  til  Sligt  hverken  i  Othello  eller  i  Lear. 
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Her  saa  lidet  som  i  Hamlet  er  Meningen  med  at  indføre 
overnaturlige  Elementer  den,  at  en  overmenneskelig  Magt  selv- 
stændigt virkende  griber  ind  i  Menneskelivet;  disse  Elementer  er 
gennemsigtige  Sindbilleder.  Men  ligefuldt  kan  de  overnaturlige 
Væsener,  der  optræder  her,  ikke  opfattes  som  blotte  Syner;  de 
tænkes  udtrykkeligt  som  havende  en  Eksistens  udenfor  Syns- 
vildelsen.  Som  i  Hamlet  Kongens  Genfærd  ikke  øjnes  af  Prinsen 
alene,  saaledes  i  Macbeth  Heksene  ikke  blot  af  Stykkets  Helt.  og 
de  er  paa  Scenen  med  deres  Dronning  Hekate,  naar  ingen  Anden 
end  Teatrets  Tilskuere  ser  dem. 

Det  maa  ikke  glemmes,  at  hele  denne  Aandeverden  og  Hekse- 
verden havde  en  anden  Betydning  for  Shakespeares  Samtidige 
end  for  os;  det  er  end  ikke  helt  udelukket,  at  Shakespeare  selv 
har  tænkt  sig  Muligheden  af  at  slige  Væsener  var  til.  Store 
Digtere  har  sjældent  været  følgestrenge  i  Vantroen ;  Holberg  troede 
jo  endnu  at  have  set  et  Spøgelse. '  Dog  herpaa  ligger  ringere 
Vægt  end  paa  den  aandelige  Tilstand  hos  dem,  for  hvilke  Shake- 
speare skrev. 

Det  engelske  Folk  troede  i  Begyndelsen  af  det  17.  Aarhun- 
drede  endnu  paa  en  Mængde  forskelligartede  onde  Aander,  der 
forstyrrede  Naturens  Orden,  frembragte  Uvejr  og  Søgang,  varslede 
Ulykker  og  Død,  udbredte  Hungersnød  og  Farsot.  Man  fore- 
stillede sig  dem  i  Almindelighed  som  gamle,  rynkede  Kvinder, 
der  i  Helvedesgryder  bryggede  Ugerninger  af  frygtelig  Art,  og 
naar  man  troede  at  have  truffet  paa  disse  Hekse,  tog  man  Hævn 
over  dem  med  Baal  og  Brand.  1558  havde  Biskop  Jewel  i  en 
Prædiken  anraabt  Elisabeth  om  at  skride  ind  mod  Troldmænd 
og  Hekse.  Nogle  Aar  senere  blev  en  Fru  Dyer  anklaget  for 
Hekseri  blot  af  den  Grund  at  Dronningen  flere  Nætter  i  Træk 
ikke  havde  kunnet  sove  for  Tandpine.  Alene  i  den  lille  By  St. 
Osees  i  Essex  brændtes  70 — 80  Hekse  Vel  havde  1584  Reginald 
Scott  i  sin  Bog  77ie  discouerie  of  witchcraft  med  forbavsende 
Klarhed  og  Frisind  modbevist  Troen  paa  Trolddom  og  Hekseri; 
men  hans  Stemme  tabte  sig  i  de  Overtroiskes  Kor,  og  særligt 
Kong  James  var  en  af  Overtroens  mest  udprægede  Talsmænd. 
Han  var  selv  personligt  tilstede  ved  de  pinlige  Forhør,  som  de 
200  Hekse  underkastedes,  der  blev  brændte  i  Anledning  af  den 
Storm,  som  hindrede  hans  Bruds  Overfart  til  Skotland.  Flere 
af  dem  tilstod  at  have  faret  gennem  Luften  paa  KosteskaAer 
eller   paa   en  usynlig  Vogn,    trukken  af  Snegle,    og  indrømmede, 
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at  de  kunde  gøre  sig  usynlige  —  en  Færdighed,  de  mærkeligt 
nok  ikke  for  Retten  benyttede  sig  af.  1597  leverede  James  selv 
i  sin  Dæmonologi  en  Art  Haandbog  og  Lærebog  i  alt  Hekse  væsen 
og  1598  lod  han  ikke  mindre  end  600  gamle  Koner  brænde.  1604 
indgav  Regeringen  til  Parlamentet  et  Lovforslag  mod  Trolddom, 
som  gik  igennem. 

Som  Shakespeare  nu  har  hentet  underfulde  Virkninger  fra 
Aandetroen  til  sin  Hamlet  —  Aabenbaringen  paa  Terrassen  er 
storladen  i  sin  Art,  skønt  Aanden  taler  meget  for  længe  —  saa- 
ledes  har  han  her  straks  fra  første  Færd  ved  Heksenes  Møde 
anslaaet  sit  Dramas  Stemning  med  overordenlig  Sikkerhed,  og 
overalt,  hvor  Heksene  vender  tilbage,  fører  de  samme  Grund- 
stemning med  sig.  Dog  endnu  langt  beundringsværdigere  som 
sjæleligt  begrundet  Synsvildelse  og  som  scenisk  Virkemiddel  er 
Stedet,  hvor  Banquos  Aand  af  Macbeth  ses  siddende  paa  den 
Stol,    der  venter  ham  selv  ved  Bordet.     Replikerne  lyder  (HU): 

Roise 

Behager  Eders  Højhed  nu  at  skænke 
os  Eders  Selskab? 

Macbeth 
Bordet  er  besat. 

Lenox 
Her  staar  en  ledig  Plads. 

Macbeth 
Hvor? 

Lenox 

Her,  min  Herre.  — 
Hvad  er  det,  som  forfærder  Eders  Højhed? 

Macbeth 
Ha!     Hvem  har  gjort  mig  dette? 

Alle 

Hvilket,  Herre? 

Macbeth 

Du  kan  ej  sige,  Jeg  var  Gerningsmanden; 
ryst  ej  mod  mig  de  blodbestænkte  Lokker! 
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Dette  er  saa  stort,  saa  dybt,  og  i  saa  overordenlig  Grad 
dramatisk  og  teatralsk  som  faa  Træk  i  hele  Dramets  Historie. 

Og  saadan  er  overhovedet  næsten  den  hele  Grundkomposition 
i  dette  Sørgespil:  i  dramatisk  og  teatralsk  Henseende  over  al 
Ros.  Heksene  paa  Heden,  Macbeth  før  Kong  Duncans  Mord, 
Lady  Macbeth  som  Søvngængerske  —  det  er  Optrin  saa  virk- 
ningsfulde, at  de  for  bestandig  staar  indebrændte  i  Tilskuerens 
Erindring. 

Intet  Under  at  Macbeth  i  de  senere  Tider  er  blevet  Shake- 
speares mest  almenyndede  Tragedie,  Typen  paa  hans  Sørgespil, 
vurderet  selv  af  dem,  der  ellers  ikke  har  forstaaet  at  skatte 
ham,  som  han  fortjener.  Intet  andet  Drama  af  Shakespeare  er 
saa  simpelt  bygget  som  dette;  intet  andet  ligger  saaledes  i  ét 
Plan.  Ingen  Spredthed  og  ingen  Stillestaaen  af  Handlingen  som 
i  Hamlet;  ingen  Dobbelthandling  som  i  Lear.  Alt  ganske  enkelt, 
efter  Systemet:  Sneboldten,  der  ruller  og  bliver  Lavine.  Og 
skønt  der  her  (paa  Grund  af  Tekstens  slette  Beskaffenhed)  findes 
Huller,  og  skønt  et  og  andet  (f.  Eks.  i  Lady  Macbeths  Karakter) 
synes  flertydigt,  er  her  dog  ingen  Hemmelighedsfuldhed,  ingen 
Gaader  at  gruble  over.  Der  ligger  Intet  skjult  imellem  Linjerne, 
Alt  er  stort  og  klart,  ja  Storheden  og  Klarheden  selv. 

Og  dog  —  dog  tilstaar  jeg,  at  dette  Skuespil  forekommer 
mig  et  af  Shakespeares  mindre  interessante,  ikke  kunstnerisk, 
men  rent  menneskeligt  set.  Det  er  et  rigt,  højst  moralsk  Melo- 
drama; men  kun  paa  enkelte  Punkter  føler  jeg  Shakespeares 
Hjerte  bankende  deri. 

For  en  væsenlig  Del  har  denne  min  køligere  Stemning  over- 
for Macbeth  maaske  til  Grund,  at  dette  Sørgespil  er  blevet  os 
overleveret  i  en  saa  forsmædeligt  mishandlet  Skikkelse.  Hvem 
véd,  hvordan  det  saa  ud,  da  det  kom  fra  Shakespeares  egen 
Haandl  Den  Tekst,  vi  har,  som  er  trykt  for  første  Gang  længe 
efter  Digterens  Død,  er  beskaaret  og  tilklippet;  sammenstrøget 
til  Brug  for  Opførelser.  Vi  kan  tydeligt  føle,  hvor  Hullerne 
findes,  men  det  nytter  os  Ingenting. 

Allerede  Stykkets  unaturlige  Korthed  er  et  Fingerpeg.  Trods 
dets  Fylde  af  Begivenheder  er  det  Shakespeares  ubetinget  korteste 
Arbejde.  Medens  Hamlet  har  3924  Vers,  Richard  HI  3599  osv., 
har  Macbeth  kun  1993  Vers. 

Dernæst  er  der  tydeligt  nok  sket  Vold  paa  Stykkets  Arkitektur. 
Samtalen    mellem  Malcolm   og  Macduff  (IVs),    der   dramatisk   set 
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strengt  taget  maa  kaldes  overflødig,  er  saa  lang,  at  den  indtager 
omtrent  en  ottende  Del  af  Tragediens  hele  Omfang.  Man  kan 
antage,  at  de  øvrige  Scener  maa  have  staaet  nogenlunde  i  For- 
hold til  den;  thi  Shakespeare  er  aldrig  ellers  saaledes  upropor- 
tioneret. 

Paa  visse  Punkter  føles  tydeligt  Udeladelser.  Lady  Macbeth 
foreslaar  (Is)  sin  Mand  at  myrde  Duncan.  Han  giver  intet  Svar 
derpaa.  I  næste  Scene  ankommer  Kongen.  I  den  følgende  Scene 
har  Macbeth  allerede  alle  Overvejelser,  om  han  skal  begaa  Mordet, 
bag  sig,  betænker  kun  hvorledes  det  kan  udføres  farefrit.  Da 
han  vakler  og  til  sin  Hustru  siger,  at  han  tør  Alt,  hvad  der 
sømmer  sig  for  en  Mand,  men  at  den,  der  vover  mere,  ikke  er 
nogen  Mand,  røber  hendes  Svar,  hvor  meget  der  er  faldet  bort: 

Da  var  du  en  Mand 
dengang  du  voved  det,  og  turde  du 
nu  være  mer  end  dengang,  da  var  du 
saa  meget  mere  Mand.  —  Da  var  ej  Tid, 
ej  heller  Sted  at  finde;  men  du  vilde 
jo  skabe  begge  ... 

Af  alt  dette  véd  vi  Tilskuere  eller  Læsere  Intet.  Der  har  end 
ikke  været  Tid  til  ringeste  Samtale  Imellem  de  to  Ægtefæller. 

Stoffet  til  sin  Tragedie  tog  Shakespeare  fra  den  Bog,  der 
var  hans  Kilde  for  alle  hans  engelske  <Historiers>  Vedkommende, 
nemlig  Holinsheds  Krønike.  Paalidelig  Historie  har  Holinshed, 
som  iøvrigt  her  kun  gengav  et  Afsnit  af  Hector  Boeces  Scotoram 
Historiæj  ingenlunde  leveret.  Macdonwalds  Oprør  og  Svends 
Vikingetog  er  Fabler;  Banquo  og  Fleance  som  Stuart'ernes  Stam- 
fædre er  Opfindelser  af  Krønikeskriverne.  Der  var  Blod  imellem 
Huset  Duncan  og  Huset  Macbeth.  Lady  Macbeth,  hvis  rette  Navn 
var  Gruoch,  var  Datterdatter  af  en  Konge,  som  var  bleven  fældet 
af  Malcolm  II,  Duncans  Bedstefader.  Hendes  første  Mand  var 
bleven  indebrændt  i  sin  Borg  med  50  Venner.  Hendes  eneste 
Broder  var  bleven  dræbt  paa  Malcolms  Befaling.  Ogsaa  Mac- 
beths Fader  Finlegh  eller  Finley  var  bleven  fældet  i  en  Kamp 
med  Malcolm.  Begge  havde  da  Ret  til  Blodhævn  paa  Duncan. 
Macbeth  forsyndede  sig  heller  ikke  mod  Gæstfrihedens  Lov  ved 
sit  Attentat  paa  Duncans  Liv.  Han  angreb  og  dræbte  ham  i 
aaben  Mark.  Og  efter  Reglerne  for  den  skotske  Tronfølge  havde 
han  vel  at  mærke  bedre  Ret  til  Tronen  end  Duncan.    Som  Konge 

o.  BnmdM:  Suntod«  Skrifter.    VIH.  32 
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regerede  han  efter  Magtranet  paa  en  fast  og  retfærdig  Maade. 
Der  er  en  nok  saa  god  om  end  meget  simplere  Forklaring  af 
Handlemaaden  i  de  virkelige  Kendsgerninger  fra  Aar  1040,  der 
ligger  til  Grund,  som  i  de  efter  Holinsheds  Krønike  opdigtede 
Begivenheder,  hvorom  Tragedien  handler. 

I  det  Hele  følger  Shakespeare  med  stor  Nøjagtighed  Holin- 
shed.  Paa  enkelte  Punkter  skiller  han  sig  fra  ham.  Banquo  var 
efter  Krøniken  medskyldig  i  Duncans  Drab;  Shakespeare  for- 
andrer dette  for  at  give  den  nye  Konge  en  uplettet  Stamfader. 
Istedenfor  den  Fremstilling  af  Drabet,  der  forelaa  i  Krøniken^ 
overfører  Shakespeare  dernæst  paa  Duncan  alle  de  Enkeltheder, 
Holinshed  fortæller  angaaende  Mordet  paa  Kong  Duffe,  Lady  Mac- 
beths Bedstefader,  som  det  udførtes  af  Høvdingen  over  Borgen 
Forres,  der  «var  bleven  ophidset  til  Udaaden  ved  Ord  af  sin 
Hustru*.  Det  forstaar  sig  næsten  af  sig  selv,  at  Dramets  ypperste 
Partier  som  Aabenbaringen  af  Banquos  Aand  eller  Lady  Macbeths 
Søvngængeroptrin  skyldes  Shakespeare  alene. 

Det  gjorde  i  sin  Tid  (1778),  da  Manuskriptet  til  den  med 
Shakespeare  samtidige  Digter  Middletons  Heksen  blev  opdaget,  et 
vist  Indtrak,  at  man  her  i  deres  Helhed  forefandt  to  Sange,  som 
i  Macbeth  kun  er  betegnede  .ved  Anførelse  af  den  første  Linje. 
Saaledes  Sangen  Come  aivag,  come  awag  (III  s)  og  Sangen  Black 
spirits  osv.  (IVi),  hvilken  sidste  i  Lembckes  Oversættelse  af  Mac- 
beth er  fuldstændiggjort  efter  Middleton.  Der  blev  rejst  en  ret 
ørkesløs  Meningskamp  om  hvorvidt  Shakespeare  her  havde  be- 
nyttet Middleton  eller  Middleton  Shakespeare.  Det  Sidste  er  jo 
visselig  det  sandsynligste,  ifald  nogen  Benyttelse  har  fundet  Sted. 
løvrigt  taler  Sandsynligheden  for,  at  der  hist  og  her  i  Hekse- 
scenerne i  Shakespeares  Tekst,  som  den  foreligger  i  Folio-Udgaven, 
er  blevet  indskudt  enkelte  Linjer  af  den  ringere  Digter. 

Her  som  ved  Hamlet  er  det  desuden  muligt,  at  samtidige 
Begivenheder  har  givet  de  literære  Indtryk,  Krøniken  meddelte^ 
større  Friskhed  og  Interesse  for  Shakespeare.  Den  samme  Hæn- 
delse af  Kong  James's  Liv,  vi  ved  Hamlet  berørte,  frembød  og- 
saa  visse  Paralleler  med  Stoffet  her.  Som  Macbeth,  da  han  skal 
huse  Duncan  som  Vært,  rider  forud  for  ham  til  sin  Borg,  saa- 
ledes havde  Alexander  Ruthven,  saasnart  Kongen  havde  tilsagt 
ham  sit  Besøg,  redet  forud  for  James  til  Perth.  Han  var  tanke- 
fuld og  adspredt  ved  den  Banket,  han  gav  Kongen,  som  Macbeth 
maa  tænkes  at  være  det  ved  det  festlige  Maaltid,   han  har  ladet 
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berede  for  Duncan.  Og  Alexander  ledede  James  til  det  Værelse, 
hvor  han  forsøgte  at  myrde  ham,  som  Macbeth  fører  sin  Konge 
til  det  Sovekammer,  han  aldrig  levende  skal  forlade. 

Shakespeare  har  behandlet  dette  Stof  i  en  Stil,  der  egner 
sig  derfor,  heftig  indtil  Voldsomhed,  sammentrængt  indtil  Presset- 
hed,  hvor  Billederne  følger  tæt  paa  hinanden,  men  hvor  almene, 
filosofiske  Tanker  kun  forekommer  saare  sparsomt;  en  Stil,  der 
er  Udtryk  for  Rædsel  og  egnet  til  at  fremkalde  Rædsel,  en  Stil, 
hvis  Grundtone  næsten  ikke  forlades,  kun  lempes  hvor  Lady 
Macduif  har  den  rørende  og  gribende  Samtale  med  sin  lille  Søn, 
og  kun  brydes  hvor  Portnerens  ypperligt  burleske  Smaasnakken 
med  sig  selv  er  flettet  ind. 

Stykket  drejer  sig  helt  om  de  to  Hovedpersoner  Macbeth  og 
hans  Lady;  i  deres  Indre  foregaar  den  væsenlige  Handling.  De 
øvrige  Personer  er  kun  skitserede. 

Heksesangen y  der  aabner  Tragedien,  har  det  beundrings- 
værdige Slutningsvers,  der  ombytter  Skønt  og  Hæsligt: 

Fair  is  foul  and  foul  is  fair. 

Og  dybsindigt  er  det  Træk,  at  Macbeth,  som  ikke  har  hørt  dette 
Omkvæd,  genkalder  det  i  sin  allerførste  Ytring: 

So  foul  and  fair  a  day  I  have  not  seen. 

Det  er  som  ringede  disse  Ord  for  hans  Øren;  det  varsler  om, 
at  der  mellem  Heksene  og  ham  er  et  hemmelighedsfuldt  Baand. 
Af  den  Art  fine  Overensstemmelser  og  Kontraster  findes  der  over- 
hovedet ikke  faa  imellem  Tragediens  Repliker. 

Efter  at  Lady  Macbeth,  der  indføres  for  Tilskueren  fuldt 
færdig  i  sin  Ondskab,  (1 5)  ved  sig  selv  har  sagt: 

Hæs  er  den  Ravn,  hvis  Skrig  forkynder  Duncans 
dødviede  Indtog  under  dette  Tag, 

aabnes  det  næste  Optrin  med  det  følgende  Replikskiftes  lykkelige 
Stemning  og  yndefulde  Billeder: 

Duncan 

En  smuk  Beliggenhed  har  denne  Borg. 
Den  lette,  milde  Luft  med  Velbehag 
opfylder  vore  Sanser. 

32» 
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Banquo 

Sommergæsten, 
Tempelbeboeren,  den  lille  Svale, 
beviser,  ved  at  bygge  her  saa  gerne, 
at  Himlens  Aande  dufter  livlig  her. 
Paa  hver  Udbygning,  Frise,  Pille,  Hjørne 
har  denne  Fugl  Jo  hængt  sin  Rede  op, 
en  Vugge  for  sin  Yngel.    Jeg  har  mærket, 
at  hvor  den  helst  sig  holder  til  og  yngler, 
er  Luften  mild. 

• 

Straks  derefter  fordyber  Digteren  sig  paany  i  Studiet  af 
denne  magre,  spinkle  og  haarde  Kvinde,  der  fortæres  af  Herske- 
syge og  Glansbrynde  og  som,  skønt  hun  selv  ingenlunde  er  den 
uanfægtede  Giftblanderske,  hun  kæmper  for  at  være,  i  Kraft  af 
sin  langt  stærkere  Vilje  hidser  sin  Mand  til  at  begaa  den  For- 
brydelse, han  efter  bendes  Paastand  har  lovet  hende: 

Jeg  har  givet  Die, 
jeg  véd,  hvor  inderligt  en  Moder  elsker 
sin  Glut  ved  Brystet;  men  jeg  vilde  rive  — 
imens  den  smiled  ind  i  mine  Øjne  — 
Brystvorten  af  den  bløde  Mund  og  knuse 
dens  Hjerne,  hvis  jeg  havde  svoret  paa  det, 
som  du  paa  dette. 

Saa  stor  er  hendes  Raahed.  Og  dog  er  hun  mindre  stærk 
end  hun  lader.  Thi  da  hun  straks  derefter  har  lagt  Dolkene  til 
Rette  for  sin  Mand,  siger  hun: 

Jeg  havde  gjort  det,  havde  han  ej  lignet 
min  Fader,  som  han  sov. 

Paa  den  rent  ud  mesterlige  og  spændende  Scene  mellem 
Ægtefællerne  efter  Drabet  følger  saa  som  rædselsfuldt  humoristisk 
Modstykke  Portnerens  muntre  Uelvedfantasi,  Forestillingen  om  at 
han  staar  Vagt  ved  Helvedes  Port  (og  bl.  A.  afviser  Jesuiterne 
med  deres  spidsfindige  Løsninger  af  Samvittighe4stvivl  eller  An- 
visninger til  stiltiende  Forbehold  ved  Edsaflæggelse)  og  hans  der- 
paa  følgende  Replikskifte  med  Macduff  om  Drikkens  Indvirkning 
paa  de  erotiske  Tilbøjeligheder  og  Evner.  Som  bekendt  strøg 
i  sin  Tid  Schiller  af  klassisk  Fordom  i  sin  Oversættelse  hin  Ene- 
tale og  erstattede  den  med  en  from  Morgensang;  underligere  er 
det,    at    en    engelsk   Digter    som   Coleridge    har  fundet  den  for- 
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styrrende  og  antaget  den  for  uægte.  Den  er  uden  just  som  lav- 
komisk Indlæg  at  høre  til  Shakespeares  bedste,  i  Virkeligheden 
som  virkningsforøgende  Modsætning  til  det  Foregaaende  og  Efter- 
følgende en  i  Tragedien  uvurderlig  og  uundværlig  Bestanddel. 
Handlingen  maatte  nødvendigvis  paa  dette  Sted  afbrydes  et 
Kvarterstid  for  at  give  Macbeth  og  hans  Frue  Tid  til  at  klæde 
sig  i  Natdragter,  og  hvilken  Afbrydelse  kunde  tænkes  virknings- 
fuldere end  hin  Banken  paa  Borgporten,  der  bringer  dem  begge 
til  at  fare  sammen  i  Skræk  og  som  giver  Anledning  til  Portner- 
scenen I 

Til  Stykkets  Perler  hører  dernæst  Optrnnet  mellem  Fru  Mac- 
duif  og  hendes  lille  kloge  Søn,  umiddelbart  før  Morderne  kommer 
og  dræber  dem  begge.  Alle  det  kloge  Barns  Ytringer  er  inter- 
essante og  Moderens  bittert  pessimistiske  Replik  er  ikke  blot 
mærkværdigt  betegnende  for  hende,  men  for  Digterens  Stem- 
ning nu: 

Hvad  Ondt 

har  jeg  da  gjort?    Dog  det  er  sandt,  jeg  lever 

i  denne  Verden,  hvor  det  ofte  prises, 

naar  man  gør  Ondt.  mens  det  at  gøre  Godt 

betragtes  som  et  farligt  Vanvid.     Ak  I 

Hvad  vil  jeg  da  med  dette  Kvindeforsvar, 

at  sige*  jeg  har  intet  Ondt  bedrevet! 

Ligesaa  fortvivlet  er  Macduffs  Udbrud,  da  han  faar  Under- 
retning om  Drabene  i  hans  Hjem:  c  Himlen  saa  det  —  og  hjalp 
dem  ikke.*  Begyndelsen  af  denne  store  Scene  (IVs),  den  lange 
Samtale  mellem  Malcolm  og  Macdulf,  som  Shakespeare  har  skrevet 
ud  af  sin  Holinshed  Træk  for  Træk,  er  svag  og  mat.  Den  frem- 
byder neppe  en  Vending  af  interesse  uden  den  haartrukne  Skil- 
dring af  Kong  Edward  Bekenderens  Evne  til  at  helbrede  Kirtel- 
syge, der  øjensynlig  kun  er  indført  for  at  faa  Lejlighed  til  at 
sige  Kong  James  en  Artighed,  han  gerne  hørte.  Der  staar 
nemlig : 

Man  siger,  at  hans  Eftermænd  paa  Tronen 

skal  arve  denne  Lægekraftens  Gave. 

Men  Scenens  Slutning,  i  hvilken  Bosse  meddeler  Macduff  Over- 
faldet paa  hans  Borg  og  Myrderiet  der,  er  beundringsværdig: 

Macduff 
Og  mine  Børn  med? 
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Rosse 

Hustru,  Børn  og  Husfolk, 
Alt  hvad  der  var  at  finde. 

Macduff 

Og  jeg  selv 
var  Qemt  derfra.  —  Min  Hustru  ogsaa  dræbt? 

Rosse 
Som  jeg  har  sagt. 

Malcolm 

Vær  trøstet!  vi  vil  finde 
et  Lægemiddel  i  vor  svare  Hævn 
mod  dette  Dødssaar. 

Macduff 

Han  har  ingen  Børn! 
Hvad?  alle  mine  søde  Smaa?    I  sagde 
dem  alle?  —  O  du  Helvedgrib  I  dem  alle! 
Hvad!  hele  Reden  fuld  og  Moderen 
med  ét  grumt  Slag! 

Malcolm 
Bær  det  som  Mand! 

Macduff 

Det  vil  jeg. 
Men  som  en  Mand  maa  jeg  det  ogsaa  føle. 
Jeg  kan  ej  glemme,  der  var  Noget  til, 
som  var  min  Sjæl  saa  kært.  —  Og  Himlen  saa  det 
og  hjalp  dem  ikke! 

Der  klinger  i  disse  Ord  som  en  Oprørets  Stemme,  den 
samme  Røst,  der  senere  lyder  i  Lear  gennem  Kongens  fortvivlede 
Filosof):  <Hvad  Fluer  er  for  kaade  Drenge,  det  er  vi  for  Guderne. 
De  slaar  os  ihjel  for  deres  Morskab.*  Men  straks  derefter  falder 
Macduff  tilbage  til  den  gængse  Opfattelse: 

Syndige  Macduff! 
For  din  Skyld  faldt  de.     Jeg  Elendige 
for  mine  Synders  Skyld  og  ej  for  deres 
har  Mordet  ramt  dem. 

Der  er  i  disse  oprørte  Udtalelser  særligt  ét  Udbrud,  der 
giver  noget  at  tænke  over.    Det  er  MacdufiTs  om  Tyrannen:  Han 
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har  ingen  Børn.  Der  findes  i  Slutningen  af  Henrik  Vis  tredje 
Del  et  ligelydende  Udraab,  som  har  en  ganske  forskellig  Me- 
ning. Der  har  Kong  Edward,  Gloster  og  Clarence  hver  med 
sit  Sværd  stødt  Margarethe  af  Anjous  Søn  ned  for  hendes  Øjne. 
Da  siger  hun: 

/  har  ej  Børn^  I  Bødler!  hvis  I  havde, 
saa  maatte  jo  Samvittigheden  rørt  sig 
i  Eders  Hjerte,  naar  paa  dem  I  tænkte. 

Det  har  ikke  fattedes  Fortolkere,  som  vilde  underskyde  Mac- 
duffs  Smertesraab  den  samme  Betydning;  men  med  afgjort  Uret, 
thi  Sammenhængen  viser  uimodsigeligt,  at  det  ene  og  alene  er 
paa  Muligheden  af  en  fyldestgørende  Hævn,  den  nu  sønneløse 
Fader  tænker. 

Der  er  imidlertid  en  anden  Ejendommelighed  ved  denne 
Replik  «Han  har  ingen  Børn>  —  det  er  den,  at  vi  Læsere  maatte 
tro,  han  havde.  Lady  Macbeth  sagde  jo:  «Jeg  har  givet  Die  og 
véd,  hvor  inderligt  en  Moder  elsker »,  og  vi  har  hverken  erfaret, 
at  disse  Børn  er  døde  eller  at  hun  maaske  har  havt  dem  i  et 
tidligere  Ægteskab  (Shakespeare  har  jo  ladet  det  Ægteskab,  hvori 
hun  historisk  har  levet,  uomtalt).  Og  hvad  mere  er,  ikke  blot 
hun  taler  om  sine  Børn,  men  Macbeth  synes  at  hentyde  til 
Sønner,  han  har.     Han  siger  (HIi): 

Mit  Hoved  fik  kun  en  ufrugtbar  Krone; 

et  visnet  Scepter  gav  de  mig  i  Haanden, 

som  fremmed  Haand  mig  skulde  snart  fravriste, 

ej  mine  Sønner  faa  i  Aro.    Isaafald 

har  jeg  for  Banquos  Børn  min  Sjæl  besmittet. 

Udtrykket  er  ganske  vist  paa  Engelsk  i  mindre  bestemt  (no 
son  of  mine  succeeding).  Men  havde  han  selv  ingen  Børn,  var 
jo  den  sidst  anførte  Linje  meningsløs.  Thi  han  taler  dog  vel 
noppe  om  Sønner,  der  først  skal  fødes?  Har  Shakespeare  glemt 
disse  tidligere  Repliker,  da  han  nedskrev  hint  Udbrud  af  Mac- 
dufif?  Det  er  usandsynligt;  i  ethvert  Tilfælde  maatte  jo  Prøver 
og  Opførelser  stadigt  kalde  dem  tilbage  i  hans  Erindring.  Vi 
staar  da  her  overfor  en  af  de  Vanskeligheder,  som  vi  vilde  have 
Rede  paa,  ifald  vi  besad  en  fuldstændig  og  paalidelig  Tekst. 

Kronen,  som  Heksene  tilsiger  Macbeth,  bliver  hurtigt  hans 
fikse  Idé.    Han  myrder  Kongen  —  og  Søvnen.    Han  dræber,  og 
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ser  stadigt  den  Dræbte  for  sig.  Alt,  hvad  der  stiller  sig  mellem 
ham  og  hans  Magtsyge,  bliver  slaaet  ned  og  rejser  sig  derefter 
med  blodigt  Hoved  som  et  Syn  paa  hans  Vej.  Han  gør  Skot- 
land til  en  uhyre  Kirkegaard.  Hans  Sjæl  er  «fuld  af  Skorpioner> ; 
han  er  syg  af  Lugten  af  alt  det  Blod,  han  har  udgydt.  Tilsidst 
bliver  Liv  og  Død  ham  et.  Da  man  paa  Slagdagen  overbringer 
ham  Efterretningen  om  hans  Hustrus  Død,  har  han  (Vs)  disse 
dybe  Ord,  i  hvilke  Shakespeare  har  nedlagt  en  hel  melankolsk 
Livsanskuelse: 

Hun  skulde  være  død  en  anden  Gang; 

der  var  vel  blevet  Tid  til  sligt  et  Ord.  — 

Imorgen  og  Imorgen  og  Imorgen 

sig  lister  med  smaa  Skridt  fra  Dag  til  Dag 

indtil  det  sidste  Blad  af  Livets  Bog. 

Hver  Dag  Igaar  har  lyst  saa  mangen  Daare 

paa  Vej  til  Død  og  Grav.     Ud  med  dig,  ud! 

du  korte  Vokslys!     Livet  er  en  Skygge, 

der  svæver  hen  —  en  stakkels  Skuespiller 

der  for  en  Stund  gør  Støj  og  Spræl  paa  Scenen 

og  dermed  er  forglemt  —  et  Æventyr, 

en  Idiot  fortæller,  fuldt  af  Klingklang 

og  Raseri,  der  Ingenting  betyder. 

Det  er  den  Slutningsopfattelse,  hvortil  Macbeth  kommer, 
han,  der  satte  Alt  ind  paa  at  vinde  Magt  og  Glans.  Der  er  i 
en  Ytring  som  denne  uden  al  Understregen  fra  Digterens  Side 
en  Lære  af  sand  moralsk  Natur.  Man  føler  saa  meget  des  stær- 
kere Værdien  deraf,  som  Shakespeares  Menneskestudium  paa 
andre  Punkter  i  dette  Stykke  synes  ikke  at  have  været  helt  frit« 
men  bestemt  af  den  moraliserende  Virkning,  der  tilsigtedes  paa 
Tilskuerne.  Dramet  skæmmes  en  Smule  af  den  jævnlige  Hen- 
pegen  paa  et  Fabelen  lærer,  et  «Saaledes  gaar  det,  naar  man  til- 
stræber Magten  ved  Udaad».  Den  fra  først  af  brave  Macbeth 
havde  i  Dramet  som  i  Virkeligheden  kunnet  prøve  at  forsone 
Folket  med  sin  dog  modstræbende  udførte  Ugerning  ved  at  bruge 
sin  Magt  som  en  dygtig  Hersker.  Stykkets  sædelige  Sigte  ude- 
lukker denne  Mulighed.  Den  iskolde,  stenhaarde  Lady  Macbeth 
kunde  tænkes  at  have  taget  Følgerne  af  sine  Raad  og  Bedrifter 
saa  roligt  som  Renæssancens  Giftblandersker  ved  Hofferne  plejede 
at  bære  dem;  som  Catharina  af  Medici  og  ved  Kong  James's  Hof 
Lady  Frances  Essex  gjorde.  Men  i  saa  Fald  havde  vi  maattet 
undvære  den  moralske  Lære,  hendes  Undergang  skænker  os,  og 
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hvad  værre  var,  den  uforlignelige  Søvngængerscene,  der  —  den 
være  nu  mere  eller  mindre  fuldkomment  begrundet  —  paa  den 
beundringsværdigste  Maade  viser  os  hvorledes  den  onde  Sam- 
vittigheds Braad,  selv  om  den  er  sløvet  ved  Dagstid,  skærpes 
ved  Nat  og  raner  den  Skyldige  Søvn  og  Helbred. 

Vi  saa  allerede  i  de  nærmest  foregaaende  Skuespil,  at  Skake- 
speare  paa  dette  Tidspunkt  ret  hyppigt  formelig  forklarede  den 
Moral,  der  af  hans  Optrin  kunde  uddrages.  Muligvis  hænger 
denne  Bestræbelse  sammen  med  den  offenlige  Menings  stedse 
stigende  Uvilje  mod  Teatret.  I  Aaret  1606  udstedtes  et  Forbud 
mod  at  Guds  Navn  nogensinde  maatte  nævnes  paa  Scenens  van- 
hellige Brædder.  Selv  en  uskyldig  Ed  i  et  Skuespil  var  forbudt. 
Det  maatte  overfor  den  Bevægelse  i  Sindene,  som  hidførte  en 
saadan  Parlamentsakt,  ligge  nær  for  den  tragiske  Digter  saa  godt 
som  muligt  at  godtgøre  sine  Arbejders  strengt  sædelige  Be- 
skaffenhed. 


XXIII 

Naar  man  agter  paa,  hvorledes  Macbeth  forklarer  Livets 
Tragedie  som  udspringende  af  Brutalitet  og  Ondskab  i  Forening 
eller  nøjere:  af  den  af  Ondskaben  forgiftede  Brutalitet,  saa  viser 
det  sig,  at  Skridtet  herfra  og  til  Othello  ikke  er  langt.  Men  i 
Studiet  af  Livets  Tragedie  som  Helhed,  af  Ondskaben  som  Ver- 
densfaktor,  er  der  i  Macbeth  ingen  Sikkerhed,  ingen  stor  Stil. 

En  ganske  anden  større,  sikrere  Stil  møder  os  paa  dette 
Omraade  i  Othello, 

Othello  —  det  er  i  den  almindelige  Opfattelse  ganske  sim- 
pelt en  Tragedie  om  Skinsygen,  som  Macbeth  en  Tragedie  om 
Ærgerrigheden.  Meget  naive  Læsere  og  Kritikere  tænker  sig  det 
i  deres  Uskyld  saaledes,  at  Shakespeare  paa  et  vist  Tidspunkt  af 
sit  Liv  besluttede  at  studere  nogle  interessante  og  farlige  Liden- 
skaber og  advare  imod  dem.  Han  skrev  i  denne  Hensigt  et 
Arbejde  om  Ærgerrigheden  og  dens  Farer,  saa  et  lignende  om 
Skinsygen  og  al  den  Fortræd,  den  volder.  Men  saaledes  gaar  det 
jo  ikke  til  i  en  frembringende  Aands  indre  Liv.  En  Digter  skriver 
ikke  Stile.  Han  bliver  ikke  virksom  i  Kraft  af  en  Beslutning  eller 
et  Valg.    Kn  Nerve  i  ham  bliver  berørt  og  dirrer  og  reagerer. 

Hvad  Shakespeare  her  forsøger  at  klare  sig,  det  er  hverken 
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Skinsygen  eller  Godtroenheden,  men  et  Eneste,  Livstragedien  : 
hvorledes  opstaar  den,  hvad  er  dens  Aarsager,  hvilke  er  dens 
Love? 

Han  er  bleven  slaaet  af  Ondskabens  Magt  og  Betj'dning. 
Othello  er  langt  mindre  et  Studie  af  Skinsygen  end  et  nyt  og 
vægtigere  Studie  af  Ondskaben  i  dens  Vælde.  Den  Navlestreng, 
som  fra  Mesteren  leder  over  til  Værket,  fører  ikke  til  Othellos 
Personlighed,  men  til  Jagos. 

Enfoldige  Forskere  har  ment,  at  Shakespeare  lavede  Jage 
efter  den  historiske  Richard  III,  altsaa  fandt  ham  i  noget  Lite- 
ratur,  i  en  Krønikebog. 

Tro  mig,  Shakespeare  har  mødt  Jago  i  sit  Liv,  levet  sin 
Manddomsalder  saromen  med  Parceller  af  ham,  truffet  ham 
brudstykkevis  dagligt  paa  sin  Vej,  indtil  han  en  skøn  Dag,  da 
han  ret  følte  og  begreb,  hvad  kloge,  ondskabsfulde,  nederdræg> 
tige  Mennesker  udretter,  smeltede  alle  disse  Fragmenter  sammen 
og  støbte  denne  Skikkelse  deraf. 

Jago  —  der  er  større  Stil  i  denne  Skikkelse  end  i  den 
hele  Macbeth.  —  Jago  er  selve  den  store  Stil. 

Han  er  ikke  det  onde  Princip,  ikke  en  gammeldags  Djævel, 
der  er  dum,  eller  en  Miltonsk  Djævel,  der  elsker  Uafhængighed 
og  har  opfundet  Ildvaaben,  eller  en  Goethesk  Mefistofeles,  som 
siger  Cynismer  og  gør  sig  uundværlig  og  for  det  Meste  har  Ret 
—  han  er  heller  ikke  Storheden  i  det  dumdristigt  Onde,  ingen 
Cæsar  Borgia,  der  lever  sit  Liv  i  aaben  Trods  og  vild  Frygte- 
lighed. 

Jago  har  intet  andet  Maal  for  Øje  end  egen  Fordel.  At 
ikke  han,  men  Cassio,  har  faaet  Posten  som  Othellos  Næstkom- 
manderende, er  den  Omstændighed,  som  fra  først  af  bringer  hans 
Underfundighed  til  at  drive  Rænkespil.  Han  vilde  have  denne 
Post,  og  han  forsøger  at  erobre  den.  Men  iøvrigt  tager  han 
paa  Vejen  til  den  imod  enhver  Fordel,  der  kan  falde  af,  be- 
tænker sig  ikke  paa  at  narre  Roderigo  hans  hele  Formue  og 
hans  Juveler  fra.  Han  er  altid  maskeret  bag  Løgn  og  Hykleri, 
men  den  Maske,  han  har  valgt,  er  den  uigennemsigtigste,  den 
djærve  Barskhed,  Soldatens  ligefremme,  ærlige  Muthed,  der  intet 
Hensyn  tager  til  hvad  der  tænkes  eller  siges  om  ham  af  Andre. 
Aldrig  gaar  han  Othello,  aldrig  Desdemona,  aldrig  engang  Rode- 
rigo under  Øjne.     Han  er  den  frittalende,  ærlige  Ven. 

Han  søger  ikke  sin  Fordel  uden  Sideblik  paa  Andre.     Jago 
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er  Skadefryden  i  Menneskeskikkelse.  Han  gør  det  Onde  for  at 
have  den  Nydelse  at  skade ;  han  føler  sig  selv  i  de  Andres  Mod- 
gang og  Kval.  Og  han  er  den  evige  Misundelse,  hvem  Andres 
Fortrin  og  Medgang  ophidser.  Han  er  ikke  den  lille  Misundelse, 
som  nøjes  med  at  attraa  en  Andens  Værdighed  eller  Gods  eller 
med  at  anse  sig  for  værdigere  til  en  Andens  Lykke.  Nej,  han 
er  i  en  stor  Personliggørelse  selve  det  skelende  Nid,  der  frem- 
træder som  Stormagt  i  Menneskelivet,  selve  Drivkraften  i  det, 
Afskyen  for  de  Andres  Fuldkommenheder,  der  aabenbarer  sig 
som  haard nakket  Vantro  og  Mistro  overfor  disse  Fortrin  eller 
som  Ringeagt  for  dem ;  Hadet  til  det  Aabne,  Skønne,  Lyse,  Gode 
og  Store  som  rent  uvilkaarligt. 

Shakespeare  har  ikke  blot  vidst,  at  dette  eksisterer;  han 
har  grebet  og  stemplet  det.  Det  er  hans  evige  Ære  som  Sjæle- 
forsker. 

Alle  har  hørt  den  Indvending  mod  OthellOj  at  Tragedien 
for  saa  vidt  er  ypperlig,  som  Helten  og  Desdemona  er  sande 
og  sjældne  Skikkelser,  men  Jago  —  hvem  kender  ham?  og  hvad 
begrunder  hans  Handlemaade?  hvad  forklarer  en  saadan  Ond- 
skab? Naar  han  endda  ligefrem  var  forelsket  i  Desdemona  og 
hadede  Othello  af  den  Aarsag  eller  havde  en  anden  lignende 
(bevæggrund ! 

Ja  var  han  ganske  simpelt  en  forlibt  Sl}ingel  og  Bagvasker, 
da  var  Alt  unegtelig  simplere.  Men  derved  faldt  rigtignok  det 
Hele  ned  i  Plathed,  og  Shakespeare  stod  ikke  her  paa  sin  Højde. 

Nej,  nej!  Netop  i  det  tilsyneladende  utilstrækkeligt  Begrun- 
dede ligger  her  Dybde  og  Storhed.  Det  har  Shakespeare  for- 
staaet.  Jago  giver  jo,  hvor  han  taler  med  sig  selv,  uophørligt 
sig  selv  Grunde  for  sit  Had.  Ellers  kan  vi  ved  Læsningen  af 
Shakespeares  Enetaler  se,  hvorledes  Personen  virkelig  er;  han 
aabenbarer  sig  i  dem  ligefrem  for  os;  selv  en  Skurk  som  Ri- 
chard III  er  i  Monologen  helt  ærlig.  Anderledes  Jago.  Denne 
Halvdjævel  søger  stedse  at  forklare  sig  selv  sit  Had,  narrer 
stedse  halvvejs  sig  selv  ved  at  foreholde  sig  halve  Bevæggrunde, 
som  han  troer  lidt  paa  og  i  høj  Grad  ikke  troer  paa.  Coleridge 
har  træffende  betegnet  denne  Bevægelse  i  hans  Sind  som  the 
motive-hunting  of  a  motiveless  malignity.  Atter  og  atter  erklærer 
han  sig  selv,  at  han  troer,  Othello  er  kommen  hans  Hustru  for 
nær,  og  at  han  vil  hævne  Skammen.  Engang  imellem  tilføjer 
han  for  at  begrunde  sit  Had  til  Cassio,  at  han  ogsaa  har  denne 
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mistænkt  for  et  Forhold  til  Emilie.*)  End  ikke  Motivet:  en 
Forelskelse  i  Oesdemona  forsmaar  han  som  et  Bimotiv,  altid 
værd  at  tage  med.     Han  siger  (II  i): 

Jeg  attraar  hende  ogsaa.     Det  er  dog 
ej  Lyst  alene  (skønt  det  vel  kan  hænde 
at  jeg  er  skyldig  i  saa  svar  en  Synd), 
men  for  at  stille  Tørsten  efter  Hævn, 
fbrdi  jeg  troer,  den  lystne  Mor  har  jaget 
paa  mine  Enemærker. 

Alt  dette  er  halvt  uærlige  Forsøg  paa  Selvforstaaelse,  lutter 
selvbesmykkende  Selvforklaring.  Det  grøngule,  giftige  Nid  har 
altid  for  sig  selv  en  Bevæggrund,  der  gør  Hadet  deri  berettiget 
og  forvandler  Skadelysten  overfor  det  bedre  Menneske  til  ret- 
færdig Hævn.  Men  Jago,  der  faa  Linjer  ovenfor  selv  har  sagt  om 
Othello,  at  han  har  «et  trofast,  ømt  og  ædelt  Sind»,  er  tusind 
Gange  for  klog  til  at  tro  sig  bedraget  af  ham;  han  ser  jo  igen- 
nem ham  som  gennem  Glas. 

En  almenmenneskelig  Evne  til  Elskov  eller  til  Had  af  en 
fast  omskreven  Grund  vilde  formindske  og  fornedre  Jagos  Over- 
legenhed i  det  Onde.  Der  loves  ham  Pinebænken  tilsidst,  da 
han  ikke  vil  sige  et  Ord  til  Forklaring  eller  Oplysning.  Han 
vil  sikkert  paa  Pinebænken  holde  sine  Læber  fast  sammen- 
pressede, haard  og  paa  sin  Vis  stolt  som  han  er;  men  han  vilde 
heller  ikke  kunne  give  nogen  virkelig  Forklaring.  Han  har  lang- 
somt, stadigt  forgiftet  Othellos  Naturel.  Vi  iagttager  Giftens 
Virkninger  paa  den  godtroende  Mand  og  vi  ser  hvorledes  selve 
det,  at  Forgiftnings- Fremgangsmaaden  lykkes,  forraaer  og  beruser 
Jago    mer   og  mer.     Dog  hvorfra  Giften   kom   ind  i  Jagos  Sjæl, 


*)  Han  siger  (Is): 

I  hate  the  Moor 
And  it  is  thought  abroad,  that  t'wixt  my  sheets 
'Has  done  my  ofBce.     I  know  not  if  't  be  true; 
But  I  for  mere  suspicion  in  that  kind 
Will  do  as  if  for  surety. 

Han  tilføjer  (II  i): 

ru  have  our  Michael  Cassio  on  the  hip, 
Abuse  him  to  the  Moor  in  the  rank  garb. 
For  I  fear  Cassio  with  my  night-cap  too. 
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derom  er  det  uforstandigt  at  spørge  og  derpaa  formaar  han 
ikke  selv  at  give  Svar.  Slangen  er  giftig  af  Natur,  og  den  frem- 
bringer Gift  som  Silkeormen  sit  Spind  og  Violen  sin  Duft. 

Der  forekommer  henimod  Tragediens  Slutning  (IVs)  et  Re- 
plikskifte, som  hører  til  de  dybeste  i  Stykket  og  som  giver 
Nøglen '  til  Shakespeares  Studsen  ved  Ondskaben  og  Udforsken 
af  Ondskaben  i  disse  Aar. 

Da  Emilie  har  set  Othellos  Raseri  mod  Desdemona  bryde 
løs,  siger  hun  til  denne: 

Men  Jeg  vil  dø  paa,  at  en  Erkeskurk 
en  lumsk,  tjenstagtig  Øjenskalk,  en  Træl, 
der  krummer  Ryg  og  logrer  for  et  Embed, 
har  spundet  op  den  Løgn;  det  vil  jeg  dø  paa. 

Jago 

O  Fy!  der  gives  ej  en  saadan  Mand; 
det  er  umuligt 

Desdemona 

Hvis  en  saadan  gives, 
saa  Gud  tilgive  haml 

Emilie 

Et  Reb  om  Halsen 
tilgive  haml  hans  Ben  skal  Helved  gnave! 

Alle  tre  Karakterer  er  mejslede  i  disse  korte  Repliker.  Men 
Jagos  er  den  betydningsfuldeste.  Dette  «Der  gives  ej  en  saadan 
Mand  —  det  er  umuligt*,  det  er  den  Tanke,  i  Ly  af  hvilken 
han  har  levet  og  lever,  denne  Tanke:  de  Andre  tror  ikke,  at 
Sligt  eksisterer. 

Vi  træffer  her  hos  Shakespeare  paany  den  Hamletske  Undren 
over  det  Onde  som  fornuftstridigt  og  den  samme  indirekte  Hen- 
vendelse til  Læseren,  som  kom  frem  i  Hamlet  og  i  Lige  for  Lige, 
det  nu  tredje  Gang  tilbagevendende:  Sig  ikke,  tro  ikke,  at  dette 
er  umuligt!  Troen  paa  Umuligheden  af  at  der  gives  Skurke,  er 
Eksistensbetingelsen  for  en  Konge  som  Claudius,  en  Øvrigheds- 
person som  Angelo,  en  Officer  som  Jago.  Derfor  Shakespeares: 
Sandelig  jeg  siger  Eder,  at  denne  højeste  Grad  af  Onskab  er 
mulig. 
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Den  er  den  ene  Faktor  i  Livstragedien.  Dumheden  er  den 
anden.  Paa  disse  to  Støtter  hviler  Hovedmassen  af  al  Jorderigs 
Jammer. 


XXIV 

Efter  et  af  Halliwell-Philips  fremdraget  Aktstykke  skulde 
det  betragtes  som  afgjort,  at  Othello  skriver  sig  fra  Aar  1605. 
Det  er  et  i  det  engelske  Rigs-Arkiv  {fhe  Record  Office)  forelig- 
gende Haandskrift,  indeholdende  Regnskaberne  for  de  kongelige 
Skuespil  i  Aarene  1604 — 5,  hvori  forekommer  dette  Sted: 

The  plaiers  1605  The  Poets  wch 

By  the  Kings  Hallamas  Day  being  the  mayd  the  plaies 

Ma'***  plaiers  first  of  November  A  play 

in   the   Banketing   house  Shaxberd. 

att     withall     cailed     the 
Moore  of  Venis. 

Desværre  er  dette  Aktstykke  et  afgjort  Falskneri.  Ikke  des- 
mindre synes  Othello  at  være  blevet  opført  første  Gang  1  1605. 
Derefter  har  vi  intet  Vidnesbyrd  om  Stykkets  Opførelse  før  fire- 
fem  Aar  senere,  nemlig  i  Prins  Ludwig  Friedrich  af  Wurttem- 
bergs  Journal,  skreven  af  hans  Sekretær  Hans  Wurmsser.  Det 
hedder  her  under  30.  April  1610  paa  Fransk: 

Mandag,  30.  Hans  Eminence  gik  til  Globe,  det  almindelige  Sted, 
hvor  man  spiller  Komedier;  dér  blev  opført  Moren  af  Venedig. 

Overfor  denne  Kendsgerning  betyder  det  intet,  at  der  i 
Othello^  som  vi  har  Stykket,  findes  en  Linje,  der  maa  være 
skrevet  senere  end  1611.  Thi  Tragedien  er  trykt  første  Gang  i 
en  Kvartudgave  fra  1622,  anden  Gang  med  Tilføjelse  af  160  Linjer 
(altsaa  efter  et  andet  Haandskrift)  og  med  Udeladelse  af  alle 
Eder  og  alle  Nævneiser  af  Guds  Navn  i  Folio-Udgaven  fra  1623. 
Denne  Linje  kan  ikke  blot  være  indskudt  senere,  men  den  maa 
være  det,  og  dens  Stilling  i  Stykket  røber  det  tydeligt  nok,  idet 
den  helt  falder  ud  af  dets  Tone,  saa  det  for  mig  stiller  sig 
tvivlsomt,  om  den  overhovedet  er  af  Shakespeare. 

Hvor  Othello  (III 4)   beder  Desdemona   række  sig    Haanden 
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Og  fortaber  sig  i  Betragtninger  over  denne  Haand,  har  han  Re- 
pliken  : 

En  gavmild  Haand  I  før  skænked  Hjertet  Haanden, 
nu  staar  i  Skjoldet  Hænder,  ikke  Hjerter, 

hvad  der  indeholder  en  kun  for  de  Samtidige  forstaaelig  Hen- 
tydning til  den  af  James  oprettede  Baronet- Værdighed,  som  han 
solgte,  og  hvis  Indehavere  havde  Ret  til  i  deres  Vaaben  at  bære 
en  rød  Haand  i  et  Sølvfelt.  Højst  naturligt  svarer  Desdemona 
paa  denne  Udenomssnak:    «Jeg  fatter  ej  den  Tale.> 

I  Ginthios  italienske  Novellesamling,  i  hvilken  Shakespeare 
havde  fundet  Stoffet  til  Lige  for  Lige,  fandt  han  samtidig  (i  De- 
cade  3  Novelle  7)  Stoffet  til  Othello.  Historien  i  Hecatommithi 
gaar  ud  paa  følgende:  En  ung  veneziansk  Dame  Disdemona  for- 
elsker sig  «ikke  af  kvindelig  Attraa>  men  paa  Grund  af  Mandens 
store  Egenskaber,  i  en  Mor,  en  Høvidsmand  og  gifter  sig  trods 
hendes  Slægtninges  Modstand  med  ham.  De  lever  i  Venedig  i 
fuldstændig  Lykke;  «der  faldt  aldrig  mellem  dem  et  Ord,  som 
ikke  var  kærligt*.  Da  Moren  skal  sendes  til  Cypern,  for  at 
overtage  Overbefalingen  der,  er  hans  Bekymring  alene  hans 
Hustru;  han  vil  lige  ugerne  udsætte  hende  for  Sørejsens  Farer 
og  lade  hende  alene.  Hun  afgør  Spørgsmaalet  ved  sin  Erklæ- 
ring, hellere  at  ville  følge  ham  hvorsomhelst  i  Farer  end  leve 
adskilt  fra  ham  i  Tryghed,  hvorpaa  han  henrykt  kysser  hende 
med  Udbruddet:  «Maatte  Gud  længe  bevare  Eder  saa  elskelig, 
min  dyrebare  Hustru!*  Shakespeare  har  i  Novellen  fundet 
Billedet  af  den  oprindelige,  fuldstændige  Harmoni  mellem  Ægte- 
fællerne. 

Fændriken  undergraver  Parrets  Lykke.  Han  beskrives  som 
udmærket  smuk,  men  «saa  slet  af  Natur  som  nogen  Mand,  der 
nogensinde  var  i  Verden.*  Han  var  Moren  meget  kær  <da  denne 
ikke  havde  nogen  Forestilling  om  hans  Lavhed.*  Skønt  han 
nemlig  var  en  fuldstændig  Kryster,  forstod  han  med  højttonende 
og  stolte  Ord  og  med  sit  smukke  Ydre  at  dølge  sin  Kryster- 
agtighed saaledes,  at  han  traadte  frem  som  en  Hektor  eller 
Achilles.  Hans  Hustru,  som  han  havde  ført  med  sig  til  Cypern, 
var  en  smuk  og  retskaffen  ung  Kvinde,  meget  yndet  af  Disdemona, 
som  tilbragte  største  Delen  af  Dagen  i  hendes  Selskab.  Løjt- 
nanten {il  capo  di  squadra)  kom  meget  i  Morens  Hus  og  spist# 
ofte  til  Middag  med  ham  og  hans  Frue. 
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Den  onde  Fændrik  er  lidenskabeligt  forelsket  i  Disdemona, 
men  Alt,  hvad  han  gør  for  at  vinde  hendes  Genkærlighed,  mis- 
lykkes aldeles,  da  hun  ikke  har  en  Tanke  for  nogen  anden  end 
Moren.  Dog  Fændriken  indbilder  sig,  at  hendes  Afvisning  af 
ham  maa  have  til  Aarsag,  at  hun  er  forelsket  i  Løjtnanten, 
hvem  han  derfor  beslutter  at  blive  kvit  som  Medbejler,  og  hans 
Rærlighed  til  Disdemona  forvandles  til  det  bitreste  Had.  Det 
gælder  fra  nu  af  for  ham  ikke  blot  om  at  faa  Løjtnanten 
dræbt,  inen  om  at  forhindre  Moren  i  at  have  den  Glæde  af  Dis- 
demona, som  er  negtet  ham  selv.  Han  gaar  dermed  til  Værks 
som  i  Dramaet,  der  dog  naturligvis  i  Enkeltheder  har  Afvigelser 
fra  Novellens  Gang.  Saaledes  stjæler  i  denne  Fændriken  Dis- 
demonas  Lommetørklæde,  medens  hun  i  Besøg  hos  hans  Hustru 
leger  med  deres  lille  Pige.  Disdemonas  Dødsmaade  er  i  Novellen 
endnu  fælere  end  i  Tragedien.  Fændriken  skjuler  sig  efter  Mo- 
rens Befaling  i  et  Værelse,  der  ligger  op  til  Parrets  Sovekammer; 
da  han  gør  Støj  og  Disdemona  staar  op  for  at  se  efter  hvad 
det  er,  giver  Fændriken  hende  et  voldsomt  Slag  i  Hovedet  med 
en  Strømpe,  fyldt  med  Sand.  Hun  kalder  sin  Mand  til  Hjælp, 
men  denne  svarer  med  at  beskylde  hende  for  Ægteskabsbrud; 
forgæves  beraaber  hun  sig  paa  sin  Uskyldighed  og  døer  for  det 
tredje  Slag  af  Strømpen.  Mordet  skjules,  men  Moren  fatter  nu 
Had  til  sin  Fændrik  og  afskediger  ham.  Denne  bliver  derover 
saa  forbitret,  at  han  røber  for  Løjtnanten,  hvem  der  er  Skyld 
i  det  natlige  Overfald,  hvorfor  han  har  været  Genstand.  Løjt- 
nanten angiver  da  Moren  for  Raadet,  som  lader  ham  lægge  paa 
Pinebænken,  og  da  han  ikke  vil  tilstaa,  landsforvises  han.  Den 
onde  Fændrik,  der  falskelig  har  anklaget  en  af  sine  Rammerater 
for  Mord,  bliver  selv  anklaget  af  den  Uskyldige  og  underkastet 
Tortur,  til  han  døer. 

Som  man  ser,  mangler  af  Dramaets  Skikkelser  Brabantio 
og  Roderigo.  Af  Navnene  findes  kun  ét,  Disdemona,  som  synes 
dannet  til  Betegnelse  af  den  af  en  ond  Dæmon  Forfulgte,  og 
som  Shakespeare  har  forandret  til  det  smukkere  klingende  Des- 
demona.  De  øvrige  Navne  stammer  fra  Shakespeare  selv;  de 
fleste  af  dem  er  italienske  (endog  Othello  er  veneziansk  Adelsnavn 
fra  det  16.  Aarhundrede),  andre  som  Jago  og  Roderigo  er  spanske. 

Med  sædvanlig  Følgagtighed  benævner  Shakespeare  ligesom 
Ginthio  Hovedpersonen  en  Mor.  Men  det  er  ganske  urimeligt 
derfor   at   antage,   han   har  forestilt  sig  ham  som  Neger.     Selv- 
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følgelig  var  det  utænkeligt,  at  en  Neger  kunde  naa  en  Post  som 
Feltherre  og  Admiral  i  Republiken  Venedigs  Tjeneste,  og  Ud- 
trykket Mauritanien  om  det  Land,  hvortil  efter  Jagos  Ytring 
Othello  vil  trække  sig  tilbage,  viser  tydeligt  nok,  at  han  bør 
spilles  som  Manrer,  det  vil  sige  som  Araber.  Det  betyder  Intet 
derimod,  at  Mænd,  der  hader  og  misunder  ham,  i  deres  For- 
bitrelse stempler  ham  med  Benævnelser,  som  kunde  passe  paa 
en  Neger.  Saaledes  kalder  Roderigo  ham  i  Stykkets  første  Scene 
t Tyklæbe*  og  Jago  ham  til  Brabantio  en  « gammel  sort  Vædder*. 
Lidt  senere  sammenligner  Jago  ham  med  <en  Hest  fra  Barbariet*, 
altsaa  fra  Nordafrika.  Det  er  altid  Uviljen  og  Hadet,  der  over- 
driver hans  sorte  Farve,  saaledes  naar  Brabantio  taler  om  hans 
«sodede  Bryst*.  At  Othello  kalder  sig  black,  betyder  kun,  at 
han  er  mørk.     I  Stykket  selv  siger  Jago  om  de  mørke  Kvinder: 

If  she  be  black  and  thereto  have  a  wit, 
She'Il  find  a  white  that  shall  her  blackness  flt, 

og  i  Sonetterne  som  i  Looe's  labour's  lost  saa  vi  at  sort  bestan- 
dig anvendtes  for  mørkladen.  Som  Maurer  har  Othello  til- 
strækkelig mørk  Lød  til  at  danne  en  paafaldende  Farvemodsæt- 
ning til  den  hvide,  tilmed  blonde  Desdemona,  og  han  staar  som 
Semit  i  en  tilstrækkeligt  udpræget  Racemodsætning  til  den  unge 
ariske  Pige.  Om  en  Maurer  vilde  det  kunne  tænkes,  at  han 
som  kristnet  naaede  en  høj  Post  i  Republikens  Hær  og  Flaade. 
Det  bør  endnu  bemærkes,  at  hele  Sagnet  om  den  venezianske 
Mor  maaske  er  opstaaet  ved  en  Forveksling;  Rawdon  Browne 
udtalte  i  sin  Tid  (1875)  den  Formodning,  at  Cinthio  havde  faaet 
sin  Novelle  ved  simpel  Misforstaaelse  af  et  Navn.  Der  findes  i 
Venedigs  Historie  en  fremragende  Patricier  ved  Navn  Christoforo 
Moro,  som  1498  var  Podestå  i  Ravenna,  senere  styrede  Faenza, 
Ferrara,  Romagna,  saa  blev  Statholder  paa  Cypern,  1508  kom- 
manderede Qorten  Skibe  og  senere  var  Proveditor  for  Hæren. 
Da  denne  Mand  1508  fra  Cypern  rejste  tilbage  til  Venedig,  døde 
undervejs  hans  Hustru  (den  tredje),  som  skal  have  tilhørt  Fa- 
milien Barbarigo  (Lighed  med  Brabantio),  og  dette  Dødsfald 
synes  at  have  havt  noget  Hemmelighedsfuldt  ved  sig.  1515  gif- 
tede han  sig  for  Qerde  Gang  med  en  ung  Pige,  der  skal  have 
havt  Tilnavnet  Demonio  bianco  —  den  hvide  Dæmon  —  hvoraf 
maaske  Navnet  Desdemona  er  blevet  dannet  som  af  Moro  Be- 
tegnelsen en  Mor. 

o.  Brandes:   Samlede  Skrifter.   VIII.  33 
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De  Tilføjelser,  Shakespeare  har  foretaget  til  Stoffet,  som 
^et  forelaa  hos  Cinthio:  Desdemonas  Bortførelse,  det  hurtige 
og  hemmelige  Bryllup,  den  for  os  besynderlige,  men  da  saa  na- 
turlige og  gængse  Anklage  for  at  have  vundet  Pigens  Hjerte  ved 
Trolddom,  forekommer  i  samtidige  venezianske  Familiers  Historie. 

Hvorom  Alting  er,  idet  Shakespeare  skrider  til  Stoffets  Be^ 
handling,  lægger  han  Forhold  og  Vilkaar  saaledes  til  Rette,  at 
de  frembyder  det  gunstigste  Felt  for  Jagos  Operationsplaner,  og 
former  Othello  saadan,  at  han  bliver  modtagelig  som  ingen 
Anden  for  den  Gift,  Jago  (som  Kongen  i  Hamlets  Pantomime) 
drypper  ham  i  Øret.  Saa  lader  Shakespeare  os  følge  den  vakte 
Lidenskab  fra  dens  første  Spire  og  under  hele  dens  Vækst  til 
dens  Svulmen  og  dens  Sprængen  af  Personligheden. 

Othello  er  en  usammensat  Sjæl,  en  simpel,  ligefrem  Kriger- 
natur. Han  er  uden  Verdensklogskab;  thi  han  har  hele  sit  Liv 
Igennem  ligget  i  Lejr: 

Jeg  kender  lidt  nok  til  den  vide  Verden 
undtagen  hvor  det  gælder  Stridens  Færd  (Is). 

Brav  som  han  er,  troer  han  paa  Bravhed  hos  Andre,  især 
hos  dem,  der  stiller  Djærvhed,  Muthed  og  uforsagt  Hang  til 
Dadel  af  det  Dadelværdige  til  Skue,  saaledes  som  Jago,  der  til 
Desdemona  om  sig  selv  har  det  betegnende  Ord: 

For  I  am  nothing,  if  not  critical. 

Og  Othello  troer  ikke  blot  paa  Jagos  Bravhed,  men  er  til- 
bøjelig til  at  tage  ham  til  Vejleder  som  den,  der  er  ham  selv 
langt  overlegen  i  Menneskekundskab  og  Verdenskløgt. 

Othello  hører  dernæst  til  de  ædle  Naturer,  der  aldrig  er 
sysselsatte  med  Forestillingen  om  deres  eget  Værd.  Han  er  uden 
Forfængelighed.  Han  har  aldrig  sagt  sig  selv,  at  saadanne  Be- 
drifter, saadanne  heroiske  Handlinger,  som  de,  for  hvilke  han  er 
navnkundig,  maa  gøre  et  langt  dybere  Indtryk  paa  en  ung  Kvindes 
Fantasi  naar  hun  er  anlagt  som  Desdemona,  end  en  Cassios 
glatte  Ansigt  og  vakre  Optræden.  Han  er  saa  lidet  opfyldt  af 
Tanken  om  sin  Storhed,  at  det  næsten  lige  straks  forekommer 
bam  naturligt,  at  han  er  forsmaaet. 

Othello    er   Manden    af   den    ringeagtede  Race    og   med  det 
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voldsomme,  afrikanske  Temperament  Han  er  i  Forhold  til 
Desdemona  gammel,  mere  jævnaldrende  med  hendes  Fader  end 
med  hende  selv.  Han  siger  til  sig  selv,  at  han  hverken  har 
Ungdom  eller  Skønhed  at  bevare  hendes  Rærlighed  med,  end 
ikke  et  Stammefællesskab  at  bygge  paa  som  Grund.  Jago  tirrer 
Brabantio  ved  Raabet: 

I  denne  Stund  en  sort,  en  gammel  Vædder 
bar  fat  paa  Eders  hvide  Lam. 

Othellos  Race  gælder  for  lavt  sanselig.  Derfor  kan  Roderigo 
hidse  Desdemonas  Fader  med  Udtryk  som  « grove  Favntag  af 
en  lysten  Mor*. 

At  hun  kan  føle  sig  dragen  til  ham,  har  for  Udenforstaaende 
set  ud  som  Galskab  eller  Trolddom.  Thi  langt  fra  at  være  en 
imødekommende,  kælen  eller  koket  Natur  er  Desdemona  skildret 
som  mer  end  almindeligt  tilbageholdende  og  ærbar.  Hendes 
Fader  kalder  hende  (Is): 

En  blufærdig  Pige, 
et  saa  stilfærdigt  Sind,  at  hendes  Attraa 
undsaa  sig  for  sig  selv. 

Hun  er  opdraget  som  det  forvænte  Patricierbarn  i  det  rige 
lykkelige  Venedig.  Hun  har  daglig  set  Stadens  gyldne  Ungdom 
omkring  sig  og  har  ikke  næret  Kærlighed  til  nogen.  Derfor 
siger  hendes  Fader  (la): 

Hvis  ej  hun  bunden  var  i  Trolddoms  Lænker, 
mon  nogen  Mø,  saa  skøn  og  ung  og  rig, 
saa  lidet  giftelysten,  at  hun  skyede 
vort  Folks  haarfagre,  ædle  Ungersvende, 
nu  vilde  gøre  sig  til  Spot  for  alle. 

Egenlig  staar  der:   «vort  Folks  rige,  krøllede  Yndlinge*  {darlings^ 

Kæledægger)  —   Shakespeare,    som   véd   Alting   om    Italien,    har 

ogsaa   vidst,   at  Datidens  venezianske  Ungdom  lod  Haaret  krølle 

og  bar  en  Lok  ned  i  Panden. 

Othello   paa  sin  Side   har  straks  følt  sig  mægtigt  draget  til 

Desdemona.     Og  det  er  ikke  den  hvide,    fine  Pige  i  hende,  der 

lokker   ham.     Havde   han    ikke  elsket  hende,    den  enkelte,    med 

flammende  Lidenskab,   han   havde  aldrig  ægtet  hende.     Thi  han 

har   den   vilde,    uafhængige   Naturs   Rædsel   for   Ægteskabet,    og 

33» 
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han  betragter  sig  ingenlunde  som  æret  og  forfremmet  ved  Gifter- 
maalet  med  et  Patricierbarn.  Han  nedstammer  fra  sit  Lands 
Fyrster  (la): 

Jeg  fik  mit  Liv  af  Mænd  paa  Kongestole 

Og  han  har  gyst  for  at  binde  sig: 

vid, 
hvis  ej  jeg  elsked  Desdemona,  lagde 
jeg  ikke  Tvang  og  Lænke  paa  mit  frie 
l\jemløse  Liv  for  hele  Havets  Rigdom. 

Men  der  er  kommet  Trolddom  dem  imellem,  ikke  den  grove, 
ydre  Magi,  de  Åndre  tror  paa  og  formoder  anvendt,  og  som 
Faderen  hentyder  til,  naar  han  taler  om  « Heksekunster  og  Rvak- 
salverdrikke>,  men  den  søde  besnærende  Magi,  der  uforklarligt 
fængsler  en  Mand  og  en  Kvinde  til  hinanden. 

Altid  har  man  beundret  Othellos  Forsvarstale  i  Raadsalen, 
i  hvilken  han  forklarer  Hertugen,  hvorledes  det  gik  til,  at  han 
vandt  Desdemonas  Deltagelse  og  Ømhed. 

Han  kom  i  Gunst  hos  hendes  Fader.  Denne  bad  ham  for- 
tælle sit  Levnedsløb,  Farer  og  Æventyr,  han  fristed.  Og  han 
har  fortalt  om  Nød  og  Kvaler,  om  hvordan  han  har  undgaaet 
Døden  paa  et  Haar,  hvordan  han  har  været  Fange  hos  grusomme 
Fjender,  om  Qerne  underlige  Lande,  hvor  han  har  færdedes 
[man  mærker,  at  den  fantastiske  Beskrivelse  er  taget  af  Datidens 
Rejseskildringer  med  deres  Opdigtelser].  Det  vilde  Desdemona 
gerne  høre  om,  men  jævnlig  kaldte  en  huslig  Syssel  hende  bort 
og  altid  kom  hun,  naar  den  var  besørget,  tilbage  og  fulgte  med 
graadigt  Øre  hans  Fortælling.  Da  bestræbte  han  sig  for  at  faa 
hende  til  at  rette  en  Bøn  til  ham  om  at  meddele  sit  Levned  ikke 
brudstykkevis,  men  fuldstændigt.  Han  føjede  hende,  og  ofte 
fyldtes  hendes  Øjne  med  Taarer,  naar  hun  hørte  om  hans  Ung- 
doms Trængsler.  Med  uskyldig  Imødekommenhed  bad  hun  ham 
tilsidst:  ifald  han  nogensinde  fik  en  Ven,  der  elskede  hende  — 
da  skulde  han  lade  ham  fortælle  hende  Othellos  Historie;  det 
vilde  vinde  hende  for  ham. 

Med  andre  Ord  hun  vindes  ikke  gennem  Øjet,  skønt  Othello 
maa  tænkes  som  en  statelig  Skikkelse,  men  gennem  Øret  (<jeg 
saa  Othellos  Ansigt  i  hans  Sjæh);  hun  bliver  hans  gennem  hendes 
Deltagelse  for  Alt,  hvad  han  har  udstaaet  og  udført. 
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Hun  gav  mig  sit  Hjerte 
for  al  den  Fares  Skyld,  Jeg  havde  adstaaet, 
jeg  hende  mit  for  hendes  Medynks  Skyld. 
Det  er  den  Trolddomskunst,  som  jeg  har  øvet. 

Hertugen 

Jeg  tror,  at  den  Fortælling  vilde  vinde 
min  Datter  med. 


Saaledes  er  da  Forholdet  fra  Digterens  Haaad  lagt  til  Rette  : 
ingen  Elskov  mellem  Jævnaldrende  af  samme  Race,  hvem  kun 
Familiernes  Fjendskab  skiller  (som  i  Romeo  og  Julie\  end  mindre 
et  Hjerternes  Forbund  som  det  mellem  Brutus  og  Portia,  hvor 
den  fulde  Harmoni  opstaar  ved  det  ømmeste  Venskab  i  Forening 
med  det  nærmeste  Slægtskab,  og  derved  at  Hustruens  Fader  er 
Mandens  Forbilled  —  nej,  det  stik  Modsatte  af  dette  Sidste,  en 
Forbindelse,  der  beror  paa  Modsætningernes  Tiltrækning  og  der 
har  Alt  imod  sig:  Stammeforskel ,  Aldersforskel  og  Mandens 
fremmedartede  Ydre  med  den  Mistillid,  dette  vækker  til  ham 
selv  i  hans  Sind. 

Jago  udvikler  for  Roderigo  Umuligheden  af  at  denne  For- 
bindelse kan  vare:  Desdemona  blev  forelsket  i  Moren,  fordi 
han  pralede  og  fortalte  hende  urimelige  Løgne.  Tror  Nogen,  at 
Kærlighed  kan  holdes  i  Live  ved  Snak?  For  at  opflamme  Blodet 
paany,  kræves  Overensstemmelse  i  Alder,  Sæder  og  Skønhed  — 
Alt,  hvad  der  fattes  Moren. 

Denne  selv  anstiller  fra  først  af  ingenlunde  disse  Betragt- 
ninger.    Hvorfor  ikke?     Fordi  Othello  ikke  er  skinsyg. 

Det  lyder  sært  og  er  dog  den  rene  Sandhed.  Othello  ikke 
skinsyg  1  det  er,  som  sagde  man,  at  Vand  ikke  er  vaadt  og  Ud 
ikke  brænder.  Men  Othello  har  intet  skinsygt  Naturel;  skinsyge 
Mennesker  tænker  helt  anderledes  end  han  og  bærer  sig  ganske 
anderledes  ad.  Han  er  uraistænksom,  godtroende,  forsaavidt 
dum  —  det  er  Ulykken;  men  egenlig  skinsyg  er  han  ikke.  Da 
Jago  lige  staar  i  Begreb  med  at  indpode  ham  sine  Bagvaskelser 
af  Desdemona,  begynder  han  hyklerisk  (III s): 

Skinsygen,  Herre,  vogt  Jer  vel  for  den, 

den  er  det  grumme  Dyr  med  grønne  Øjne  .  . 

Othello  svarer: 
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Det  gør  mig  ikke  skinsyg, 
om  Nogen  siger,  at  min  Viv  er  smuk 
og  elsker  Bordets  Lyst  og  muntert  Selskab, 
I  er  skemtsom,  synger,  spiller,  danser  godt. 
Hvor  der  er  Dyd,  er  det  kun  flere  Dyder. 
Ej  heller  henter  jeg  fra  mine  Mangler 
den  mindste  Frygt  for  hendes  Utroskab. 
Hun  var  ej  blind,  dengang  hun  valgte  mig. 

Altsaa  ead  ikke  af  sin  Undtagelsestilstand  suger  han  fra 
først  af,  under  naturlige  Forhold,  nogen  Uro.  Men  Intet  nytter 
overfor  den  Forfølgelse,  som  han,  den  intet  Anende,  er  Genstand 
for.  Saa  godtroende  som  han  er  overfor  Jago  —  <Kære  Jage!), 
« Vakre  Jago  I »  —  saa  mistroisk  bliver  han  overfor  Desdemooa. 
Og  nu  vender  Brabantios  Forbandelse  tilbage  i  hans  Sind:  Mig 
sveg  hun,  dig  kan  det  gaa  ligedan.  Og  denne  Forbandelse  drager 
alle  Jagos  Grunde  med  sig: 

Maaske  fordi  jeg  er  en  Mor  og  ikke 
belægger  mine  Ord  som  disse  Svende  — 
Maaske  fordi  jeg  gaar  alt  ned  ad  Bakke 
i  Alder;  det  er  dog  just  ikke  meget. 

Og  Kvalen  indfinder  sig  over  det  ene  Menneskes  Tillukket- 
hed  for  det  andet,  over  Umuligheden  af  at  beherske  Lidenskab 
og  Attraa  hos  en  Kvinde,  selv  om  hun  ved  Loven  er  En  givet 
—  indtil  han  føler  sig  som  lagt  paa  Pinebænken,  og  Jago  trium- 
ferende kan  udbryde,  at  nu  kan  ingen  Sovedrik  i  Verden  mere 
skaffe  ham  en  rolig  Søvn.  Saa  følger  det  vemodige  Farvel  til 
hele  hans  tidligere  Liv  og  paa  Vemodet  følger  atter  Tvivlen  og 
Fortvivlelsen  over  Tvivlen: 

Jeg  troer,  at  hun  er  kysk,  og  troer  det  ikke; 
jeg  troer,  at  du  er  brav,  og  troer  det  ikke, 

indtil  Alt  samler  sig  i  Tanken  paa  Hævn  og  Blod. 

Uden  i  sig  selv  at  være  skinsyg,  er  han  bleven  det  paa 
Grund  af  det  nedrige,  men  med  djævelsk  Kløgt  beregnede  Øre- 
tuden, som  han  er  for  naiv  til  at  kunne  gennembryde  og  afdse. 

Der  findes  i  disse  mesterlige  Optrin  (I II s  og  4)  flere  Min- 
delser fra  andre  Digtere  end  ellers  paa  et  saa  snevert  Rum  hos 
Shakespeare,  og  de  har  deres  Interesse  ved  at  røbe  os,  hvad 
iian  har  kendt  og  i  de  Dage  været  opfyldt  af. 
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I  Berais  Orlando  innamorato  (51.  Saag,  1.  Strofe)  findes 
Jagos  UdvikliDg: 

Stjæler  En  min  Pung, 
saa  stjæler  ban  en  Smaating;  det  er  Intet. 
Nys  var  den  min,  nu  er  den  hans,  og  før 
bar  den  Jo  været  Træl  for  tusind  Andre. 
Men  den,  som  raner  mig  mit  gode  Navn, 
han  røver  det,  som  ej  beriger  ham, 
hvis  Savn  dog  gør  mig  til  en  fattig  Mand.*) 

Ogsaa  i  Othellos  dejlige  Farvel  til  Krigerlivet  skjuler  sig  en  Min- 
delse.    Det  lyder: 

Og  nu  Farvel,  Tilfredshed,  Sjælens  Ro, 

Farvel  du  Hjelmbuskvrimmel!  stolte  Krig! 

som  gdr  Ærgerrigbed  til  Dyd,  Farvel! 

Farvel  min  vrinske  Hingst,  Trompetens  Skingren, 

Larmtrommens  Kampraab,  Pibens  skarpe  Hvin, 

det  kongelige  Banner  osv. 

I  Shakespeares  Erindring  er  øjensynligt  blevet  liggende  et 
Udraab,  som  findes  i  det  gamle  Skuespil  A  Pleasant  Comedie 
called  Common  Conditions,  hvilket  han  sikkert  har  set  som  halv- 
voksen i  Stratford.     Der  siger  Helten: 

But  farewell  now,  my  coursers  brave,  attrapped  to  the  ground. 
Farewell,  adieu,  all  pleasures  eke,  with  comely  hawk  and  houndl 
Farewell,  ye  nobles  all!     Farewell  each  martial  knight, 
Farewell,  ye  famous  ladies  all,  in  whom  I  did  delight! 

Mærkeligere  er  det  at  ogsaa  Læsningen  af  den  italienske 
Ariosto  her  har  sat  sit  Spor.  Det  er  hvor  Othello  taler  om 
Lommetørklædet  og  fortæller,  at  det  er  blevet  syet  i  profetisk 
Raseri  af  en  tohundredaarig  Sibylle  med  Traade  af  indviede 
Silkeorme.     Stedet  lyder  paa  Engelsk: 


*)  Det  hedder  bos  Berni: 


Ghi  ruba  un  corno,  un  cavallo,  un  anello 

E  simil  cose,  ha  qualche  discrezione 

E  potrebbe  chiamarsi  ladroncello; 

Ma  quel  che  ruba  la  riputazione 

E  de  r  altrui  fatiche  si  fa  bello 

Si  puo  chiamare  assassino  e  ladrone. 
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A  sibyl,  that  had  number*d  in  the  world 
The  sun  to  course  two  hundred  compasses, 
In  her  prophetic  fury  sew'd  the  work. 

I  Orlando  furioso  (46.  Sang,  80.  Strofe)  staar  disse  Ord: 

Una  donzella  délla  terra  d*Ilia, 
Ch'avea  il  furor  profetico  congiunto, 
Con  studio  di  gran  tempo  e  con  vigilia 
Lo  fece  di  sua  man  di  tutto  punto. 

Her  er  Overensstemmelsen  umuligt  tilfældig  og  det  er  saa 
meget  des  vissere,  at  Shakespeare  har  havt  den  italienske  Tekst 
for  sig,  som  Ordene  profetisk  Raseri,  der  er  ens  hos  ham  og  i 
den,  ikke  findes  i  Harringtons  engelske  Oversættelse,  den  eneste, 
der  gaves.  Han  maa,  medens  han  skrev  paa  Othello,  have  syslet 
med  Orlando  og  havt  Bernis  og  Ariostos  Digtninge  om  ham 
liggende  for  sig  paa  sit  Bord. 

Viser  nu  i  disse  Scener  Othello  sig  troskyldig,  udstyret  med 
en  storstilet  og  formelig  tragisk  Naivetet,  saa  er  Desdemona  i  sin 
Uskyld  i  fuldt  saa  høj  Grad  det  samroe.  Hun  er  først  og  frem- 
mest overbevist  om,  at  Moren,  hvem  hun  ser  ophidset  indtil 
Utilregnelighed,  ikke  paa  nogen  Maade  kan  have  hende  mistænkt, 
aldrig  kan  blive  greben  af  Jalousi. 

Emilie 
Er  han  ikke  skinsyg? 

Desdemona 

Hvem?  han?    Jeg  troer,  at  Solen  i  hans  Hjemstavn 
har  udbrændt  slige  Væsker  af  hans  V^sen. 

Derfor  handler  hun  nu  med  daarlig  Uforsigtighed  og  ved- 
bliver at  plage  Othello  med  Cassio*s  Genindsættelse  i  hans  Stil- 
ling, skønt  hun  maatte  føle,  at  det  er  Talen  derom,  der  gør 
ham  vild. 

Saa  følger  Jago's  endnu  frygteligere  Løgne:  den  Bekendelse, 
han  skrømter  at  have  fra  Cassio,  afgiven  i  Søvne;  Opdigtelsen 
om  Foræringen  af  det  sjældne  Lommetørklæde  til  Cassio ;  endelig 
Bedrageriet,  at  de  Ord,  som  Othello  skjult  hører  Cassio  sige  om 
sit  Forhold  til  et  løst  Fruentimmer,   Bianca,  gselder  Desdemona 
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—  saa  han  rejser  sig  i  Raseri  over  at  høre  sin  Hustru,  sin  El- 
skede, saaledes  forhaanet. 

Det  er  et  saa  gennemført  Bedrag,  at  der  historisk  maaske 
kun  foreligger  et  eneste  tilsvarende,  i  Halsbaandshistorien,  hvor 
Kardinalen  af  Rohan  blev  saa  fuldstændigt  ført  bag  Lyset  og 
drevet  i  Ulykke  som  Othello  her. 

Og  saa  er  da  Othello  paa  det  Punkt,  at  han  ikke  mere  kan 
tænke  uden  i  Udbrud  eller  tale  uden  i  Skrig  (IVi): 

Ligget  hos  hende  i  hendes  Favn  —  det  er  væmmeligt!  —  Tørklæde! 

—  Tilstaaelse!  —  Tørklæde!  —  Tilstaa  og  blive  hængt  for  sin  Ulejlighed! 

—  Først  hænges  og  saa  tilstaa!  ....    Det  er  ikke  Ord,  som  ryster  mig 
saaledes  —  Uh!  —  Næser,   Øren  og  Læber  —  Er  det  muligt!  —  Tilstaa! 

—  Tørklæde!  —  aa  Djævel! 

Udtrykkene  er  adskilligt  stærkere  paa  Engelsk.  Han  ser 
de  to  i  Kærlighedsfavntag  for  sit  indre  Øje.*)  Saa  faar  han  et 
epileptisk  Anfald  og  styrter  om. 

Dette  er  da  ikke  en  Fremstilling  af  den  umiddelbart  op- 
staaende,  men  af  den  kunstigt  fremkaldte  Skinsyge,  med  andre 
Ord:  det  er  en  Fremstilling  af  den  ved  Ondskab  forgiftede  Tro- 
skyldighed. Derfor  den  Moral,  Shakespeare  lader  Jago  give  Til- 
skuerne med  hjem: 


•)  Jago,     Lie. 

Othello.     With  her? 

Jago.    With  her,  on  her,  what  you  will. 

Othello.  Lie  with  her!  lie  on  her!  —  We  say  lie  on  her,  when  they 
belie  her.  —  Lie  with  her!  that's  ftilsome.  —  Handkerchief —  confessions 
—  handkerchief!  osv. 

Nøjagtigt  svarer  Udførelsen  paa  dette  Sted  til  Spinozas  70  Aar  senere 
givne  klassiske  Begrebsbestemmelse  af  Skinsygen.  Det  hedder  Ethices  Pars 
III,  Propositio  XXXV,  Scholium:  Præterea  hoc  odium  erga  rem  amatam  migus 
erit  pro  ratione  Lætitiæ,  qua  Zelotypus  ex  reciproco  rei  amatæ  Amore 
solebat  afBci,  et  etiam  pro  ratione  effectus,  quo  erga  illum,  quem  sibi  rem 
amatam  jungere  imaginatur,  affectus  erat.  Nam  si  eum  oderat,  eo  ipso 
rem  amatam  odio  habebit,  quia  ipsam  id,  quod  ipse  odio  håbet,  Lætitia 
afficere  imaginatur;  et  etiam  ex  eo,  quod  rei  amatæ  imaginem  imagini 
ejus,  quem  odit,  jungere  cogitur,  quæ  ratio  plerumque  locum  håbet  in 
Amore  erga  foeminam;  qui  enim  imaginatur  mulierem,  quam  amat,  alteri 
sese  prostituere,  non  solum  ex  eo,  quod  ipsius  appetitus  coercetur,  con- 
tristabitur,  sed  etiam  quia  rei  amatæ  imaginem  pudendis  et  excrementis 
alterius  jungere  cogitur,  eandem  aversatur. 
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Saaledes  fanges  en  troskyldig  Daare, 
og  mangen  kysk  og  ærlig  Kvinde  faar 
saaledes  uden  Skyld  sit  Rygte  skændet. 


Det  er  da  ikke  Othellos  Skinsyge,  men  hans  Troskyldighed 
som  er  første  Aarsag  til  Ulykken,  ligesom  Desdemonas  ædle 
Enfoldighed  bærer  sin  Del  af  Skylden  for  at  det  gaar  som  det 
gaar,  det  vil  sige  for  at  Alt  lykkes  et  Menneske  som  Jago. 

Da  Othello  brister  i  Graad  for  Desdemonas  Øjne  uden  at 
hun  fatter  Grunden  (IVs),  har  han  de  gribende  Ord,  at  Kummer 
og  Skændsel,  Fattigdom  og  Ufrihed  havde  han  kunnet  bære,  ja 
endog  at  staa  som  Skive  for  Spot  og  Haan  —  men  ikke  dette 
at  se  den,  han  tilbad,  som  Genstand  for  hans  egen  Foragt. 
Han  lider  ikke  mest  af  Skinsyge,  men  mest  under  at  se  « Kilden, 
hans  Livsstrøm  udspringer  fra>  som  en  udtørret  Sump,  «hvor 
stygge  Tudser  ynglende  vælter  sig>.  Dette  er  den  rene,  dybe 
Sorg  over  at  se  sit  Afgudsbillede  besudlet,  ikke  det  lave  Raseri 
over  at  Afguden  foretrækker  en  anden  Dyrker. 

Og  med  den  Ynde,  som  er  den  fuldendte  Krafts,  har  Shake- 
speare som  Kontrast  —  umiddelbart  før  den  forfærdende  Af- 
gørelse —  anbragt  Desdemonas  lille  søde  Folkesang  om  Pile- 
træet, om  Jomfruen,  der  sørger  fordi  hendes  Hjertenskær  favner 
en  anden,  men  som  elsker  lige  højt  endda.  Rørende  er  Des 
demona,  hvor  hun  trygler  sin  barske  Herre  blot  om  nogle  Øje- 
blikkes Forlængelse  af  sit  Liv,  men  stor  er  hun  i  Dødsøjeblikket, 
da  hun  udaander  med  den  sublime  Løgn,  hendes  Livs  eneste, 
paa  sine  Læber,  hvis  Hensigt  er  at  skærme  hendes  Morder  mod 
Straffen  for  hendes  Drab. 

Ofelia,  Desdemona,  Cordelia  —  hvilket  Trekløver!  Hver 
har  sit  Aasyn,  men  de  ligner  hinanden  som  Søstre,  bærer  alle 
den  Type  til  Skue,  som  Shakespeare  elsker  og  dyrker  nu.  Har 
de  havt  en  Model?  har  de  maaske  havt  én  og  samme  Model? 
Har  han  paa  dette  Tidspunkt  mødt  en  yndig  ung  Kvinde,  der 
levede  som  i  en  Sky  af  Sorg,  Forurettelse,  Miskendelse,  og  som 
var  lutter  Hjerte  og  Ømhed  uden  at  besidde  Gnist  af  Aand  eller 
Vid?     Vi  kan  ane  det,  men  véd  Intet  derom. 

Desdemonas  Skikkelse  er  en  af  de  yndigste,  Shakespeare 
har  tegnet.  Hun  er  mere  Kvinde  end  andre  Kvinder,  som  den 
ædle  Othello   mere  Mand   end   andre  Mænd.     Der  er  altsaa  dog 
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saare  god  Mening  i  Tiltrækningen  dem  imellem;  den  kvindeligste 
Kvinde  føler  sig  dragen  til  den  mandigste  Mand. 

Bifigurerne  her  er  neppe  udførte  med  mindre  Kunst  end 
Tragediens  Hovedskikkelser.  Uforligneligt  er  især  Emilie  tegnet, 
god  og  brav  og  ikke  just  letfærdig,  men  dog  Evadatter  nok  til 
at  være  ganske  fremmed  for  Desdemonas  naive  og  uskyldige 
Rigorisme. 

Desdemona  spørger  i  Qerde  Akts  Slutning  (Af  klædningsscenen) 
Emilie,  om  hun  troer,  der  virkelig  gives  Kvinder,  som  gør  det, 
Othello  beskylder  hende  for.  Emilie  bejaer  det.  Hendes  Frue 
spørger  da  atter:  «0g  vilde  du  for  Alverden  begaa  en  saadan 
Gerning?*  og  faar  det  morsomme  Svar,  at  Verden  jo  er  stor 
og  at  den  Pris  vilde  være  høj  for  en  saa  ringe  Brøde: 

Jeg  vilde  naturligvis  ikke  gøre  saadan  Noget  for  en  Fingerring  eller 
for  et  Par  Alen  Kammerdug  eller  for  Kjoler,  Skørter,    Huer  eller  deslige 

Smaapillerier,  men  for  hele  Verden Uret  er  jo  kun  Uret  i  Verden 

og  naar  I  fik  hele  Verden  for  Eders  Ulejlighed,  saa  var  det  jo  en  Uret  i 
Eders  egen  Verden,  og  I  kunde  snart  gøre  den  til  Ret. 

Paa  Steder  som  dette  anslaas  midt  i  Rædselen  en  svagt 
skemtende  Tone.  Shakespeare  har  desuden  efter  sin  Vane  og  i 
Overensstemmelse  med  Sæd  og  Skik  ved  Hjælp  af  Narrens  Rolle 
indlagt  nogle  letkomiske  Partier;  men  Lystigheden  hos  Narren 
er  dæmpet,  som  Lystigheden  hos  Shakespeare  altid  er  i  dette 
Tidsrum. 

Othellos  Komposition  er  nær  beslægtet  med  Macbeths,  I 
disse  to  Tragedier  alene  er  der  ingen  Episoder;  Handlingen  be- 
væger sig  ustandset  og  uden  Spredning  fremad.  Men  Othello 
har  det  skønne  Forhold  mellem  alle  Dramets  Led  og  Dele  forud 
for  den  lemlæstede  Macbeth,  vi  besidder.  Her  er  Tragediens 
Crescendo  udført  med  det  højeste  Mesterskab,  Lidenskaben  stiger 
formelig  musikalsk,  Jagos  djævelske  Plan  bliver  Skridt  for  Skridt 
med  fuldendt  Sikkerhed  virkeliggjort,  alle  Enkeltheder  er  sam- 
menknyttede i  en  eneste  fast,  næsten  uopløselig  Knude,  og  den 
Ligegyldighed  for  de  nødvendige  Tidsafstande  mellem  Handlin- 
gens Partier,  hvormed  Shakespeare  er  gaaet  til  Værks,  har  ved 
at  sammentrænge  Aars  og  Maaneders  Begivenheder  til  nogle 
Dage  forøget  Indtrykket  af  Værkets  strenge  og  faste  Sammen- 
hæng. 

Der  findes  i  Teksten,  som  vi  har  den,  Unøjagtigheder.    Saa« 
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ledes  skal  der  sikkert  i  Othellos  sidste  Replik  i  Stedet  for  Ordene 
«deD  usle  Jøde>  staa  «deQ  usle  Indier*.  Der  findes  ogsaa  i 
Stykkets  Slutning  et  Parti,  som  synes  indskudt  ved  Benyttelsen 
af  en  til  en  bestemt  Opførelse  forvansket  Tekst.  Da  Slutnings- 
rædslen  er  paa  sit  Højeste  og  kun  Othellos  sidste  Repliker 
mangler,  giver  Ludovico  nogle  for  Tilskueren  aldeles  overflødige 
Oplysninger  om  det  Skete,  som  falder  helt  udenfor  Stykkets 
Tone  og  Stil: 

Jeg  vil  berette  Jer  hvad  der  er  hændt, 
som  I  vel  neppe  véd.     Her  er  et  Brev 
som  fandtes  hos  den  dræbte  Roderigo, 
og  her  end  et.     Det  første  tyder  paa, 
at  Roderigo  skulde  dræbe  Cassio. 

Othello 
Den  Skurk  1 

Cassio 
Ugudeligt  og  skammeligt! 

Ludovico 

Her  er  et  andet  Brev,  i  Vrede  skrevet, 
som  lige  fandtes  i  hans  Lomme  osv.  osv. 

Og  endnu  en  tredje  Replik  —  alt  dette  i  den  Hensigt,  at  Othello 
skal  erfare,  hvor  skændigt  han  er  bleven  bedraget;  men  mat  og 
slapt  og  spildende  Stykkets  Virkning.  Disse  Repliker  burde  der- 
for stryges;  de  er  ikke  af  Shakespeare,  og  de  sætter  en  lille 
Plet  paa  hans  lydeløse  Kunstværk. 

Thi  lydeløst  er  det.  Jeg  finder  ikke  blot  nogle  af  Shake- 
speares største  Fortrin  forenede  i  dette  Værk,  men  jeg  ser  neppe 
en  Fejl  deri. 

Dette  er  den  eneste  af  Shakespeares  Tragedier,  som  ikke 
omhandler  Statsbegivenheder,  men  er  en  Familietragedie,  hvad 
man  senere  kaldte  et  borgerligt  Sørgespil;  dog  er  den  ganske 
uborgerligt  behandlet,  i  den  allerstørste  Stil.  Man  føler  bedst 
Afstanden  mellem  den  og  senere  Tiders  borgerlige  Tragedier, 
naar  man  med  den  sammenligner  Schillers  Kabale  und  Liebe, 
der  i  mange  Maader  er  en  Efterligning  af  Othello, 

Vi  ser  her  en  stor  Mand  der  tillige  er  et  stort  Barn,  et 
ædelt  Menneske,    der  er  voldsom    af  Temperament  og   saa   tro- 
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skyldig  som  uverdslig;  vi  ser  en  ung  Kvinde  der  er  lutter  Hjer- 
tensadel og  Blidhed)  som  kun  lever  for  den,  hun  har  valgt,  og 
som  døer  med  Bekymringen  for  sin  Morder  i  Hjertet  —  vi  ser 
begge  disse  udkaarne  Væsener  gaa  til  Grunde  ved  den  Enfoldig- 
hed, der  gør  dem  til  Ondskabens  Bytte. 

Et  stort  Værk  er  Othello  da  visselig;  men  Othello  er  en 
Monografi.  —  Det  er  et  Værk  uden  den  Bredde,  som  Shake- 
speares Skuespil  i  Regelen  har,  en  skarpt  begrænset  Studie  over 
en  enkelt  højst  særegen  Lidenskab,  over  Mistankens  Vækst  hos 
en  Elsker  med  afrikansk  Blod  og  Sindsbeskafifenhed,  og  som 
saadan  et  stort  Eksempel  paa  Ondskabens  Magt  over  den  anel- 
sesløse  Sjælsadel  —  alt  i  alt  et  snevert  Æmne,  som  først  ved 
Behandlingens  Storhed  bliver  monumentalt. 

Intet  andet  Drama  af  Shakespeare  havde  været  Særskrift 
som  dette.  Han  har  sikkert  følt  det,  og  med  den  store  Kunstners 
Trang  til  at  lade  det  følgende  Værk  udfylde  det  foregaaende  og 
stille  det  i  skarp  Modsætning  dertil,  har  Shakespeare  nu  søgt 
og  fundet  Æmnet  til  det  af  hans  Sørgespil,  der  mindst  af  alt 
er  et  Særskrift  og  som  intet  Ringere  er  blevet  end  den  altom- 
fattende Tragedie,  al  Menneskelivets  storstilede  Jammer,  samlet 
i  et  eneste  mægtigt  Symbol. 

Han  vendte  sig  fra  Othello  til  Lear, 


XXV 

Rædslernes  Dyb  har  Shakespeares  Blik  i  Lear  loddet  til 
Grunden  og  med  et  Sind,  der  hverken  kendte  til  Frygt  eller 
Svaghed  ved  Skuet. 

En  Slags  Andagt  griber  En,  naar  man  befinder  sig  paa 
Tærskelen  til  dette  Værk,  en  lignende  Følelse  som  paa  Tærskelen 
til  det  Sixtinske  Kapel  med  Michelangelos  Loftmalerier.  Kun  at 
Følelsen  her  er  langt  mere  skærende,  Klageraabet  vildere.  Skøn- 
hedens Harmonier  anderledes  brudte  af  Fortvivlelsens  Mislyd. 

Othello  var  endnu  som  et  nobelt  Stykke  Kammermusik, 
simpelt,  let  overskueligt,  saa  hjertegribende  det  end  er.  Dette 
Værk  derimod  er  en  Symfoni  af  et  uhyre  Orkester,  alle  Jorde- 
livets Instrumenter  klinger  med  og  hvert  Instrument  i  flere 
Stemmer. 

Lear   er    den    største   Opgave,    Shakespeare   har   stillet   sig. 
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baade  den  omfangsrigeste  og  den  mest  storladne;  al  den  Kval 
og  Rædsel,  der  kan  rummes  i  Forholdet  mellem  en  Fader  og 
hans  Børn,  formet  til  fem,  ikke  lange  Akter. 

Ingen  moderne  Aand  har  turdet  se  et  Stof  som  dette  under 
Øjne;  ingen  havde  heller  kunnet  beherske  det.  Shakespeare  har 
gjort  det  uden  at  man  sporer  endog  blot  en  Anstrengelse,  i  Kraft 
af  det  overvældende  Herredømme,  han  paa  sin  Genialitets  Højde- 
punkt har  naaet  over  Menneskelivet  i  dets  Helhed  som  Æmne. 
Han  behandler  sit  Stof  med  den  aandelige  Sundheds  Overlegen- 
hed og  er  dog  her  Optrin  efter  Optrin  saa  stærkt  bevægende,  at 
det  er,  som  hørte  man  den  ulykkelige  Menneskeheds  Hulken 
ledsagende  Dram  et,  omtrent  som  man  ved  en  Strand  stadigt  hører 
Havets  Pladsken  og  Suk. 

Med  hvilke  Forudsætninger  har  Shakespeare  grebet  dette 
Stof?  Dramet  taler  højt  nok  derom.  Han  stod  paa  Menneske- 
livets Højdedrag;  han  havde  levet  henved  42  Aar,  han  havde  ti 
Aar  endnu  at  leve  i,  men  deraf  sikkert  ikke  mere  end  syv 
aandeligt  frugtbare  Aar  tilbage.  Han  vejede  nu  i  sin  Haand 
baade  det,  der  gør  Livet  værre  end  Døden,  og  det,  der  gør 
Livet  værd  at  leve,  det  som  er  Livsluflen  for  vore  Lunger  og 
den  hjertestyrkende,  Cordelia-agtige  Trøst  i  vor  Kval,  og  førte 
alt  dette  en  Undergang  i  Møde,  der  virker  stor  som  en  Verdens- 
Undergang. 

I  hvilken  Stemning  gik  Shakespeare  til  dette  sit  Værk? 
Hvad  kogte  og  sydede  i  hans  Sind,  hvad  tonede  og  klagede  i 
hans  Indre,  da  han  stødte  paa  dette  Æmne?  Dramet  taler  tyde- 
ligt nok  derom.  Af  Alt,  hvad  han  til  nu  havde  oplevet  af  Pinsler, 
Raaheder  og  Lavheder,  af  alle  Laster  og  Skændigheder,  som 
forbitrer  de  bedre  Menneskers  Liv,  har  en  eneste  Last  nu  fore- 
kommet ham  den  værste,  staaet  for  ham  som  den  afskyeligste 
og  mest  oprørende  af  alle,  en,  han  selv  sikkert  nok  atter  og 
atter  havde  været  Ofifer  for:  Utaknemmeligheden.  Han  fandt 
ingen  Lavhed  mere  undskyldt  og  tilgivet  og  udbredt. 

Hvem  kan  tvivle  om,  at  han  med  sin  overrige  Natur,  hvis 
Væsen  var  som  Skyens  hos  Shelley  en  evindelig  Given,  en  evig 
Veldædighed,  en  uendelig  Bringen  af  friske  Byger  til  de  tørstende 
Planter  —  hvem  kan  tvivle  om,  at  en  saadan  Giver  i  allerstørste 
Stil  atter  og  atter  er  bleven  lønnet  med  den  sorteste  Utak.  Vi 
ser  f.  Eks.  hvorledes  Hamlet,  hans  hidtil  største  Værk  blev  mod- 
taget  med   øjeblikkelige  Angreb,    med  hvad  Swinbume  træffende 
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har  kaldt  <Spotterier,  Hyl,  Hujea  og  Hyssen,  frygtsom  og  lønlig 
Bjæffen >  fra  Smaa poeternes  Side.*)  Hans  Liv  gik  hen  ved  et 
Teater.  Vi  kan  gætte  os  til  det,  hvor  vi  ikke  véd  det,  at  Kalds- 
fællerne,  han  hjalp  og  gav  Eksemplet,  Teaterdigterne,  der  beun- 
drede ham  og  strømmede  over  af  Misundelse  paa  ham,  Skue- 
spillerne, han  opdrog  og  som  hvis  aandelige  Fader  han  stod, 
de  Ældre,  han  rakte  Haanden,  de  Unge,  han  tog  sig  af,  snart 
faldt  fra  ham,  snart  faldt  ham  i  Ryggen.  Og  ved  hver  ny  Utak- 
nemmelighed har  det  givet  et  Sæt  i  hans  sjælelige  Liv.  Han  har 
i  Aaringer  tiet  med  sin  oprørte  Harme,  indesluttet  den  i  sit  Sind, 
trængt  den  tilbage.  Men  han  har  hadet  og  foragtet  Utaknemme- 
lighed mest  af  alle  Laster,  fordi  den  paa  en  Gang  gjorde  ham 
a andeligt  fattigere  og  mindre. 

Hai  har  sikkert  ikke  været  af  de  Kunstnernaturer,  der  er 
rundhaandede  med  Penge,  naar  de  har  dem,  og  som  i  godlidende 
Letsind  gør  vel.  Han  har  været  en  dygtig,  energisk  Forretnings- 
mand som  med  sit  Formaal  for  Øje  at  vinde  Uafhængighed  og 
at  hæve  sin  Families  dybt  sunkne  Anseelse  har  sparet  og  samlet. 
Ikke  desmindre  har  han  tydeligt  nok  været  en  udmærket  Kam- 
merat i  det  praktiske  Liy  som  en  Velgører  i  det  aandelige.  Og 
han  følte  det  som  om  Utaknemmeligheden  forarmede  og  forrin- 
gede ham;  thi  det  blev  ham  jo  vanskeligt  paany  at  være  hjælp- 
som, givende  med  begge  Hænder  af  sit  Væsens  kongelige  Rigdom 
—  fordi  han  var  bleven  skuffet  og  sveget  altfor  tit,  selv  af  dem, 
han  havde  gjort  mest  for  og  hvem  han  troede  bedst.  Han 
følte,  at  var  der  nogen  Lavhed,  som  kunde  bringe  den,  over 
hvem  den  gik  ud,  til  Fortvivlelse,  ja  til  Vanvid,  saa  var  det  den 
sorte  Utaknemmelighed. 

1  en  saadan  Stemning  finder  han,  mens  han  en  Dag  som 
sædvanlig  blader  i  sin  Holinsheds  Krønike,  Historien  om  Kong 
Lear,  den  store  Bortgiver.  I  samme  Stemning  gennemlæser  han 
det  gamle  Skuespil  om  Kong  Lear,  som  var  skrevet  i  1593 — 94 
og  førte  Titlen  Chronicle  History  of  King  Leir,  Her  fandt  Shake- 
speare hvad  han  trængte  til,  det  halvvejs  formede  Ler,  hvoraf 
han  kunde  skabe  Statuer  og  Grupper.  Her  var  Temaet,  han 
netop  kunde  udføre,  i  denne  overfladisk  dramatiserede  Krønike 
om  forfærdende  Utaknemmelighed.  Og  saa  tog  han  dette  Stof 
ind  til  sit  Hjerte,  og  rugede  derover,  til  det  fik  Liv  i  hans  Sind. 


*)  Swinburne:  A  studg  of  Shakespeare,    S.  164. 


526  William  Shakespeare 

Vi  kan  ret  vel  bestemme  Tidspunktet,  paa  hvilket  Shake- 
speare arbejdede  med  Kong  Lear,  Var  det  ikke  af  andre  Grunde 
klart,  at  Stykket  ikke  kan  være  skrevet  før  1603,  saa  vilde  vi 
vide  det  deraf,  at  i  det  Aar  udkom  Harsnets  Declaration  of 
Popish  Impostures,  hvorfra  Shakespeare  har  taget  Navnene  paa 
nogle  af  de  Djævle,  som  omtales  af  Edgar  (III 4).  Det  kan  heller 
ikke  være  opstaaet  senere  end  1606,  thi  den  26.  December  det 
Aar  blev  det  opført  for  Kong  James.  Det  ser  vi  af  dets  Ind- 
førelse i  Boghandlerregisteret  26.  November  1607  med  den  Til- 
føjelse «spillet  for  kongelig  Majestæt  i  Whitehail  St.  Stephens 
Aften  sidste  Jul>.  Vi  kan  imidlertid  komme  Aifattelsestiden 
nærmere.  Naar  Gloster  (Is)  taler  om  < disse  Formørkelser«,  der 
«fornyIig»  har  fundet  Sted,  saa  sigter  han  uden  Tvivl  til  Sol- 
formørkelsen i  Oktober  1605,  og  hans  følgende  Ord  om  « Rænker, 
Lumskhed,  Forræderi  og  alle  ødelæggende  Forstyrrelser*,  der 
nu  er  virksomme,  gaar  efter  al  Sandsynlighed  paa  Opdagelsen 
af  den  store  Krudtsammensværgelse  i  November  1605. 

Det  er  altsaa  i  Slutningen  af  1605,  at  Shakespeare  har  be- 
gyndt Arbejdet  paa  Lear. 

Selve  Fablen  var  gammel  og  velkendt.  Den  er  første  Gang 
fortalt  paa  Latin  af  Geofifroy  af  Monmouth,  i  hans  Historia 
Britonum,  første  Gang  paa  engelsk  af  Layamon  i  hans  Brat 
omtrent  1205;  den  kom  oprindeligt  fra  Wales  og  bærer  et  afgjort 
keltisk  Præg,  som  Shakespeare  med  sin  fine  Sans  for  nationale 
Ejendommeligheder  har  forstaaet  at  bevare  og  uddybe. 

Hos  Holinshed  fandt  Shakespeare  alle  Fortællingens  Hoved- 
iræk.  Leir,  Søn  af  Baldud,  regerer  her  Britannien  paa  den  Tid, 
•da  Joas  herskede  i  Juda.  Hans  tre  Døtre  hedder  Gonorilla, 
Regan  og  Cordeilla.  Han  spørger  dem,  hvor  højt  de  elsker 
ham,  og  de  svarer  ham  som  i  Tragedien.  Cordeilla  forstødes 
og  bliver  gift  med  en  af  Galliens  Fyrster.  Da  de  to  ældre 
Døtre  har  behandlet  Leir  saa  ilde,  flyer  han  til  hende.  Hun 
og  hendes  Husbond  udruster  en  Hær,  sejler  til  England,  slaar 
^e  to  Søstres  Hære  og  genindsætter  Leir  paa  hans  Trone.  Han 
regerer  endnu  to  Aar;  saa  arver  Cordeilla  Kronen,  og  det  sker 
«Aar  54  før  Roms  Grundlæggelse,  da  Uzia  herskede  i  Juda  og 
Jeroboam  over  Israeh.  Hun  styrer  Riget  i  fem  Aar,  men  da 
hendes  Gemal  saa  er  død,  gør  hendes  Søstersønner  Oprør  mod 
liende,  ødelægger  en  stor  Del  af  Landet,   tager  hende  til  Fange, 
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og  holder  hende  skarpt  bevogtet;  hun,  som  havde  en  mandig 
Sjæl,  græmmer  sig  saaledes  derover,  at  hun  tager  sig  selv  af 
Dage. 

Shakespeare  nøjedes  ikke  med  de  Grundlinjer,  han  fandt  i 
dette  Sagn.  De  ForestiUinger  og  Tanker,  det  satte  i  Bevægelse 
hos  ham,  bragte  ham  til  at  søge  et  Handlingen  udfyldende  Ele- 
ment i  Historien  om  Gloster  og  hans  Sønner,  som  han  tog  fra 
Philip  Sidney's  da  kun  en  Snes  Aar  gamle  Arcadia.  Ind  i  Hi- 
storien om  den  store  Bortgiver,  der  lønnes  med  Utaknemmelighed 
af  sine  slette  Døtre,  efter  at  han  har  forvist  sin  gode  Datter, 
flettede  han  Historien  om  den  retsindige  Hertug,  som  bedragen 
ved  Bagvaskelser  forviser  sin  gode  Søn,  og  hvem  den  slette 
bringer  i  den  Vaande,  under  hvilken  Øjnene  rives  ud  af  hans 
Hoved. 

Hos  Sidney  overfalder  en  pludselig  Storm  i  Kongeriget  Ga- 
lacia  nogle  Fyrster,  der  for  den  tyer  ind  i  en  Hule,  hvor  de 
træfifer  en  gammel  blind  Mand  og  en  ung,  hvem  den  gamle  for- 
gæves beder  føre  sig  op  paa  en  Bjergpynt,  hvorfra  han  kan 
styrte  sig  ned  og  gøre  Ende  paa  sit  Liv.  Den  gamle  Mand  var 
tidligere  Paflagoniens  Fyrste,  men  er  ved  sin  uægte  Søns  «haard- 
hjertede  Utaknemmelighed >  bleven  berøvet  ikke  blot  sit  Rige 
men  sit  Syn.  Denne  Bastard  har  tidligere  havt  en  sørgelig  Magt 
over  ham.  Paa  Foranledning  af  ham  har  Faderen  udstedt  den 
Befaling  til  sine  Tjenere,  at  de  skal  lede  hans  ægte  Søn  ud  i 
en  Skov  og  dræbe  ham  der.  Han  undslap,  gik  i  fremmed  Krigs- 
tjeneste og  udmærkede  sig;  men  da  han  hørte  hvor  ilde  det  var 
gaaet  hans  Fader,  ilede  han  tilbage  for  at  være  den  Ulykkelige 
en  Støtte  og  samler  nu  mod  sin  Vilje  gloende  Kul  paa  hans 
Hoved.  Den  Gamle  beder  de  fremmede  Fyrster  oifenliggøre  hans 
Skæbne  for  at  hans  Hændelser  kan  tjene  til  Hæder  for  den 
pietetfulde  Søn,  en  Hæder,  der  er  den  eneste  Løn,  denne  kan 
vente. 

Det  gamle  Drama  om  Leir,  som  Shakespeare  gav  sig  til  at 
gennemlæse,  havde  holdt  sig  til  Holinsheds  Krønike  alene.  Det 
er  lærerigt  for  den,  der  forsøger  at  udmaale  Omfanget  af  Shake- 
speares Geni.  Det  er  et  barnligt  Værk,  hvor  Hovedhandlingens 
grove  Yderlinjer,  som  vi  kender  dem  fra  Shakespeare,  er  ud- 
spændte til  et  Skuespil  uden  Dybde.  Stykket  forholder  sig  til 
Shakespeares  Tragedie  som  Melodien  til  Schillers  An  die  Freude^ 

o.  BnuMics:    Swnlede  SkHfler.  VIII.  34 
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spilt  med  éo  Finger,  forholder  sig  til  Beethovens  9de  Symfoni. 
Ja  denne  Sammenligning  gør  endda  det  gamle  Drama  lidt  for 
megen  Ære.     Thi  af  Melodien  er  her  kun  en  Antydning. 


XXVI 

Jeg  skulde  tro,  at  Shakespeare  i  Reglen  har  arbejdet  oro 
Morgenen  tidligt.  Dagens  Inddeling  i  hin  Tid  maatte  føre  det 
med  sig.  Men  neppe  i  lyse  Morgentimer,  neppe  ved  Dagstid  har 
han  undfanget  sin  Kong  Lear,  Nej,  tydeligt  nok  en  Nat  under 
Storm  og  frygteligt  Uvejr,  en  af  de  Nætter,  hvor  man  i  sin 
Stue  ved  sit  Skrivebord  tænker  paa  de  Stakler,  som  gaar  i  hus- 
vild Fattigdom  i  dette  Mørke,  denne  frygtelige  Blæst,  denne 
gennemblødende  Regn,  og  hvor  man  i  Vindens  Susen  over  Tagene, 
i  dens  Hylen  gennem  Skorstenen  hører  vilde  Klager,  alle  Ulyk- 
kers Tuden. 

Thi  i  Lear  og  i  Lear  alene  føler  man,  at  hvad  vi  i  vore 
Dage  med  et  kedeligt  Udtryk  kalder  det  sociale  Spørgsmaal,  med 
andre  Ord,  de  sørgeligst  Stilledes  Elendighed  som  Problem,  alle- 
rede har  eksisteret  for  Shakespeare.  1  en  saadan  Nat  har  han 
sagt  med  sin  Lear  (HU): 

I  nøgne  Stakler,  hvorsomhelst  I  findes, 
som  denne  Storm  saa  ubarmhjertigt  slaar, 
hvor  skal  I   —  uden  Ly  for  Eders  Hoved, 
forsultne,  klædt  i  Pjalter,  Hul  ved  Hul  — 
hvor  skal  I  finde  Værn  mod  saadant  Vejrl 

Og  han  lader  sin  Konge  tilføje: 

O,  jeg  har  altfor  lidet  tænkt  paa  Sligt! 
Brug  denne  Kur,  du  Overdaadige, 
udsæt  dig  for  at  føle  denne  Kval, 
som  Armod  føler! 

I  en  saadan  Nat  er  Lear  undfanget.  Shakespeare  har  ved 
sit  Skrivebord  hørt  Kongens,  Narrens,  Edgars  og  Kents  Stemmer 
lyde  mellem  hverandre  paa  Heden,  gribende  kontrapunktagtigt 
ind  i  hverandre  som  i  en  Fuga.  Og  det  er  for  den  storladne 
Helhedsvirknings  Skyld  at  han  har  skrevet  store  Partier  af  Styk- 
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ket,  som  det  i  og  for  sig  ikke  kunde  more  ham  at  udføre,  saa- 
ledes  hele  Indleduingen  med  dens  Mangel  paa  fornuftig  Begrun- 
delse af  Kongens  Handlemaade  —  hvilken  han  med  sin  sæd- 
vanlige suveræne  Ligegyldighed  og  Hensynsløshed  overfor  det 
Uvæsenlige  tog  fra  det  gamle  Stykke. 

Hos  Shakespeare  hænger  et  senere  Værk  altid  sammen  med 
et  foregaaende  som  Ring  er  knyttet  til  Ring.  I  Glosters  Historie 
er  Temaet  fra  Olhello  gentaget  og  varieret.  Gloster  forgiftes 
aandeligt  af  Edmund,  godtroende  som  han  er,  ganske  som  Othellos 
Sind  forgiftes  af  Jagos  Løgne.  Edmund  bagvasker  jStn  Broder 
Edgar,  fremviser  falske  Breve  fra  ham,  saarer  sig  aelv  for  at 
indbilde  Faderen,  at  Sønnen  staar  denne  efter  Livet,  kort  sagt, 
han  handler  med  Gloster,  som  Jago  tumler  Othello,  og  han  an- 
vender nøjagtigt  samme  Midler  som  et  Par  hundrede  Aar  senere 
i  Schillers  Røverne  den  onde  Broder  Frantz  Moor  anvender  for  at 
sværte  Broderen  Karl  i  den  gamle  Faders  Omdømme.  Røverne 
er  en  Art  Efterdigtning  af  dette  Parti  af  Kong  Lear;  endog  Fa- 
derens Blindhed  tilsidst  er  kopieret. 

Shakespeare  lægger  alt  dette  tilbage  til  Urtiden,  i  det  jern- 
graa  Hedenskabs  Tid,  han  sammenarbejder  med  en  kunstnerisk  Be- 
hændighed uden  Mage  de  to  af  hinanden  oprindeligt  uafhængige 
Fabler,  saa  de  giver  Stykkets  Grundstemning  og  Grundtanke  for- 
øget Kraft.  Sindrigt  lader  han  Glosters  Medlidenhed  med  Lear 
give  Edmund  Midler  i  Hænde  til  hans  fuldstændige  Ødelæggelse 
og  sindrigt  tildigter  han  Regans  og  Gonerils  dobbelte  Lidenskab 
for  Edmund,  der  bringer  dem  til  at  ødelægge  hinanden.  Han 
fylder  det  tamme  lille  ældre  Skuespil  med  Rædsler,  som  han 
ikke  havde  fremført  siden  sin  første  Ungdoms  Dage  i  Titus  An- 
dronicus,  og  skyer  end  ikke  Øjnenes  Udriveise  paa  Scenen.  Han 
vil  uden  Naade  vise  hvad  Livet  er.  «Saadan  er  Livets  Gang>, 
hedder  det  i  Stykket. 

Ingensteds  har  Shakespeare  som  her  stillet  Godt  og  Ondt, 
de  gode  og  de  onde  Mennesker  op  i  Modsætning  til  hinanden 
og  i  Kamp  med  hinanden,  og  ingensteds  har  han  som  her  skyet 
den  i  Teater-Kunst  gængse  og  vedtagne  Udgang  paa  Striden;  de 
Godes  Sejr.  Tilsidst  sletter  den  blinde  og  haarde  Skæbne  Gode 
og  Onde  ud  med  hverandre. 

Han  samler  alt  om  Hovedskikkelsen,  den  stakkels,  gamle, 
dumme,  store  Lear,-  Konge  hver  en  Tomme  og  Menneske  hver 
en  Tomme.     Lear  er  en  lidenskabelig  Natur  med  pirrelige  Ner- 
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ver,  der  altfor  let  følger  en  første  Tilskyndelse.  Han  er  inderst 
inde  saa  elskværdig,  at  han  vækker  urokkelig  Hengivenhed  hos 
de  bedste  blandt  sine  Omgivelser,  og  saaledes  skabt  til  at  byde 
og  vant  til  at  herske,  at  han,  da  han  i  et  Lune  har  frasagt  sig 
Magten,  savner  den  hver  Time.  Et  Minut  i  Stykkets  Begyndelse 
staar  den  gamle  Mand  rank.  Saa  begynder  han  at  bøjes.  Og 
jo  mere  han  svækkes,  des  mere  læsses  der  paa  ham.  Han  er 
den  Overbebyrdede,  der  segner.  Han  vandrer  afsted,  famlende 
sig  frem  med  sin  tunge  Skæbne  paa  sin  Ryg.  Saa  slukkes  hans 
Aands  Lys;  Vanviddet  tager  ham. 

Og  Shakespeare  griber  Vanviddet  og  sætter  det  trestemmigt 
ud,  fordeler  det  mellem  Edgar,  som  er  gal  af  Forsigtighed,  men 
taler  den  virkelige  Galskabs  Sprog,  Narren,  som  er  gal  af  Pro- 
fession og  som  skjuler  den  sandeste  Levevisdom  under  Vanvid- 
dets Former,  og  Kongen  der  forvirres  og  smittes  af  Edgars  van- 
vittige Tale,  Kongen  som  er  gal  af  Elendighed  og  Kval. 

At  det  har  været  Shakespeare  alene  om  det  Væsenlige,  den 
høje  Patos  og  Grundstemningens  dybe  Alvor  at  gøre,  det  viser 
sig  som  sagt  i  den  Ligegyldighed,  hvormed  han  tager  det  gamle 
Stof  op  for  at  faa  begyndt  og  faa  Skuespillet  i  Gang.  De  ind- 
ledende Optrin  i  Lear  er  selvfølgelig  ganske  fornuftstridige.  Kun 
i  Æventyrlandet  fordeler  en  Konge  sit  Riges  Provinser  til  sine 
Døtre  efter  den  Regel,  at  den  faar  det  største  Stykke,  som  for- 
sikrer at  elske  ham  mest;  kun  overfor  barnlige  Tilhørere  virker 
det  overbevisende,  at  den  gamle  Gloster  paa  Stedet  tror  de  usand- 
synligste Bagvaskelser  om  en  Søn,  hvis  rene  Karakter  han  ken- 
der. Shakespeares  Personlighed  træder  os  ikke  imøde  paa  Steder 
som  disse.  Derimod  vel  i  det  Syn  paa  Livets  Gang  og  Art,  som 
aabner  sig  for  Lear,  da  han  er  bleven  sindssyg,  og  som  bryder 
frem  rundt  om  i  Stykket.  Og  en  saadan  Vælde  er  der  i  Shake- 
speares Aand  nu,  med  saadan  uimodsigelig  Styrke  er  alle  Liden- 
skaber gengivne,  at  Stykket  trods  dets  fantastiske,  uvirkelige  An- 
læg virker  som  fuldstændig  sandt: 

Et  Menneske  kan  se,  hvorledes  Verdens  Gang  er,  uden  Øjne.  Se 
med  dine  Øren!  Se  hvorledes  den  Dommer  derhenne  hegler  den  enfoldige 
Tyv  igennem.  Hør  nu,  jeg  vil  hviske  dig  noget:  Byt  Plads  og  —  Hokus, 
Pokus!  —  hvem  er  Tyveknægten?  —  Har  du  set  en  Bondes  Hund  gø  ad 
en  Tigger? 

Gloster 
Ja,  Herre. 
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Lear 

Og  det  stakkels  Skrog  løb  for  Keteren?  Der  kunde  du  se  et  stort 
Billede  paa  Autoriteterne.    En  Hund  i  Embedsforretning  lystrer  man.  (IVe). 

Og  nu  følger  Udbrud,  der  gaar  ud  paa,  hvorledes  den,  som 
straffer,  i  Reglen  er  værre  end  den,  som  bliver  strafifet;  Bøddelen 
pisker  den  løsagtige  Kvinde;  men  den  lumpne  Bøddel  er  lysten 
som  hun.  Der  er  heri  en  Stemning  som  svarer  til  den  i  Shake- 
speares Lige  for  Lige:  Bøddelen  burde  piske  sig  selv,  ikke 
Kvinden.  Og  andre  Udbrud  følger,  der  gaar  ud  paa,  at  den 
Rige  altid  er  straffri:  Giv  Synden  Guldharnisk  paa;  da  splintres 
Retfærdighedens  Lanse  imod  den.  Han  samler  endelig  sit  Vemod 
i  Udbruddet: 

Naar  vi  er  født, 
saa  græder  vi,  fordi  vi  kom  herhid 
til  denne  store  Skueplads  for  Narre. 

I  alt  dette  klinger  en  Grundtone  fra  Hamlet  igennem.  Men 
Hamlets  Kritik  af  Livets  Gang  er  her  fordelt  paa  mange  Hænder, 
den   har  stærkere  Stemme  og  den   fremkalder   Ekko   paa  Ekko. 

Narren  her,  den  ypperste  af  Shakespeares  Narre,  fremra- 
gende især  efter  den  ubetydelige  Narre- Rolle  i  Othello,  er  et 
saadant  Ekko,  bidende  vittig,  slaaende  aandfuld  som  han  er. 
Han  er  den  sunde  Menneskeforstands  Protest  mod  det  Uforstan- 
dige, Lear  har  begaaet,  men  en  Protest,  som  er  idel  Humor; 
han  klager  aldrig,  mindst  paa  sine  egne  Vegne.  Dog  alt  hans 
Narreri  virker  tragisk.  Og  de  Ord,  som  i  Stykket  en  Ridders- 
mand udtaler:  < Narren  svinder  hen,  siden  den  unge  Prinsesse 
(Cordelia)  drog  til  Frankrig*,  bøder  paa  alle  hans  skarpe  Be- 
mærkninger til  Lear.  Blandt  andre  Mesterstykker,  som  Shake- 
speare har  udført  her,  er  ogsaa  det,  at  løfte  den  overleverede 
Narreskikkelse,  Bajadsen,  op  i  en  saa  meget  højere  Livskres,  at 
den  er  bleven  en  tragisk  Kraft  af  ypperste  Rang. 

I  intet  Shakespearesk  Stykke  har  Narren  saa  mange  ord- 
sprogsagtige  Visdomsord.  Og  den  Art  Ord  vrimler  overhovedet: 
Lears  <Ja  og  Nej  er  ingen  god  Teologi»,  Edgars:  <At  være  mo- 
den er  Alt»,  Kents:  At  blive  anerkendt  er  overflødig  Løn>. 

Medens  de  ældre  Døtre  har  arvet  Lears  daarlige  Egen- 
skaber og  overudviklet  dem,  har  Cordelia  faaet  hans  Hjertens- 
godhed i  Arv,  dog  med  en  vis  Stridighed  og  Stolthed,  der  ogsaa 
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er  hans,  og  uden  hvilken  Sammenstødet  vilde  være  undgaaet.  Som 
hans  første  Spørgsmaal  til  hende  mangler  Takt,  saaledes  hendes 
Svar  til  ham.  Under  Stykkets  Gang  viser  hendes  Stridighed  sig 
at  være  smeltet  bort.  Hele  hendes  Væsen  er  Godhed  og  Ynde. 
Rørende  er  Fremstillingen,  hvor  Cordelia  finder  og  plejer 
sin  sindssyge  Fader  og  han  langsomt  genvinder  sin  Helbred  ved 
Lægekunst,  Søvn  og  Musik.  Alt  er  her  skønt  fra  det  første  Kys 
til  det  sidste  Ord.  Lear  bæres  sovende  ind  paa  Scenen.  Lægen 
giver  Ordre  til  at  Musiken  skal  tone,  og  Cordelia  siger  (IV 7): 

Helbredelse  I  læg  nu  din  Lægekraft 
paa  mine  Læber  —  lad  mit  Kys  nu  lindre 
den  bitre  Kval,  som  begge  mine  Søstre 
har  voldt  dig,  du  Ærværdige! 


Min  fromme, 


Kent 
min  elskede  Fyrstinde! 

Cordelia 

Om  end  aldrig 
du  havde  været  deres  Fader,  kræved 
dog  dine  Lokkers  Sne  Medlidenhed. 
Var  det  et  Hoved  til  at  drive  ud 
i  Kamp  med  Stormens  Harm  .... 

Min  Fjendes  Hund,  om  end  den  havde  bidt  mig,  \ 

dog  skulde  fundet  ved  min  Arne  Ly 

i  slig  en  Nat.  1 

I 

Han  vaagner  og  Cordelia  siger  til  ham: 

Hvorledes  staar  det  til,  min  høje  Konge? 
Hvor  gaar  det,  Herre? 

Lear 

Det  er  ikke  Ret  1 

at  tage  mig  op  af  min  Grav,  —  Du  er  1 

en  salig  Sjæl;  men  jeg  er  bunden  til  ! 

et  Hjul  af  Ild,  som  mine  Taarer  skolder 
lig  smeltet  Bly  .... 

Og  han  kommer  til  sig  selv,  spørger  hvor  han  var,  hvad 
han  var,  hvor  han  er,  undres  ved,  at  det  er  højlys  Dag,  erindrer, 
hvad  han  har  lidt: 
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Cordelia 

O  Herre  se  paa  mig! 

læg  Eders  Haand  velsignende  paa  mig  I 

Nej,  Herre!  knæl  dog  ikke! 

Man  mærke  denne  sidste  Linje.  Den  har  sin  Historie.  I 
det  gamle  Drama  ^m  Kong  Leir  havde  denne  Knælen  en  større 
Bet^'dning.  Kongen  vandrer  der,  forsmægtende  af  Sult  og  Tørst 
om  med  sin  tro  Perillus  —  saaledes  hedder  her  Jarlen  af  Kent 
—  da  kommer  Kongen  af  Gallien  og  Cordelia,  der  spejder  i 
England,  forklædte  som  Bønder.  Datteren  genkender  sin  Fader, 
giver  den  Forsmægtende  Spise  og  Drikke,  og  da  han  er  mæt, 
fortæller  han  hende  i  dyb  Anger  sin  Historie: 

Leir 
Ak,  Ingens  Børn  er  slette  som  mine. 

Cordetia 

Fordøm  ikke  alle,  fordi  nogle  er  onde.  Se,  d3rrebare  Fader,  se  ret 
paa  mig!  Din  Datter,  som  elsker  dig,  taler  med  dig.    (Hun  knæler). 

Leir 

O  saa  staa  op!  For  mig  sømmer  det  sig  at  knæle  og  bede  om  Til« 
givelse  for  hvad  jeg  forbrød.    (Han  knæler). 

Dette  Optrin  er  saare  smukt  og  barnlig  følt,  men  umuligt 
paa  Scenen,  hvor  to  Personers  Knælen  for  hinanden  let  faar  et 
komisk  Skær.  Dette  Træk  hører  da  ogsaa  til  Moliéres  og  Holbergs 
Lystspil- Motiver.  Shakespeare  har  forstaaet  at  bevare  og  be- 
nytte det  som  alle  andre  værdifulde  Træk  hos  Forgængeren  paa 
en  saadan  Maade,  at  kun  dets  Finhed  bliver  tilbage,  den  grove 
udvortes  Side  forsvinder.  Lear  siger  til  Cordelia,  da  de  skal 
føres  bort: 

Kom  lad  os  gaa  i  Fængsel. 

Vi  to  alene  ville  synge  der 

som  Fugle  i  vort  Bur:  naar  du  mig  beder 

om  min  Velsignelse,  saa  vil  jeg  knæle 

og  bede  dig  om  din  Tilgivelse. 

Saaledes  vil  vi  leve,  bede,  synge, 

fortælle  gamle  Krøniker  og  le. 

Det  gamle  Skuespil  ender  naivt  og  uskyldigt  med  de  Godes 
Sejr.      Kongen    af  Gallien    og   Cordelia    bringer   Leir   tilbage   til 
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hans  Hjem,  siger  de  onde  Døtre  hvasse  Sandheder  op  i  Ansigtet 
og  slaar  derpaa  deres  Hære  fuldstændig  paa  Flugt.  Leir  takker 
og  belønner  alle  Trofaste  og  tilbringer  Resten  af  sine  Dage  i 
behagelig  Sorgfrihed  hos  sin  Datter  og  Svigersøn. 

Shakespeare  ser  ikke  saa  lyst  paa  Livet.  Han  lader  Cor- 
delias  Hær  blive  slaaet,  den  gamle  Konge  og  Datteren  føres  i 
Fængsel.  Men  ingen  overstaaet  og  ingen  néerværende  Modgang 
kan  nu  knække  Lears  Livsmod.  Trods  Alt,  trods  Tabet  af 
Magten,  af  Selvtilliden  og  en  Tid  lang  af  Forstanden,  trods  Tabet 
af  det  afgørende  Slag  er  han  lykkelig  som  en  gammel  Mand 
kan  være  det.  Han  har  sin  tabte  Datter  igen.  Enlig  var  han 
allerede  ved  sin  Alder.  I  den  Ro,  som  Fængslet  giver  ham, 
vil  han  sidde,  ikke  stort  mere  ensom  end  den  høje  Alderdom 
altid  er,  indelukket  med  sin  Kærligheds  Genstand,  nu  den  eneste. 
Shakespeare  synes  et  Øjeblik  at  ville  sige:  Lykkelig  den,  som  i 
sine  sidste  Leveaar,  selv  om  det  er  i  et  Fængsel,  har  i  sin 
Nærhed  sit  Livs  Hjerteblomst. 

Derfor  standser  Shakespeare  heller  ikke  herved.  Edmund 
giver  Ordren  til  at  Cordelia  skal  kvæles  i  Fængslet,  og  Morderen 
udfører  den  givne  Befaling. 

Først  da  naaer  Tragedien  sit  Højeste,  da  Lear  træder  ind, 
bærende  Cordelias  Lig  i  sine  Arme.  Da  han  efter  vilde  Jammer- 
udbrud har  forlangt  et  Spejl  for  at  se  om  hun  endnu  aander, 
følger  Replikerne: 

Kent 
Er  dette  Verdens  Ende? 

Edgar 
Eller  er  det  et  Billed  af  dens  Rædsel? 

Man  giver  ham  en  Fjer.  Han  jubler  op;  den  rører  sig, 
hun  lever.  —  Saa  indser  han  sin  Fejltagelse.  Forbandelserne 
følger  og  disse  yndefuldt  betegnende  Ord: 

01  hendes  Stemmes  Klang  var  altid  dæmpet 
og  blød  og  mild  —  en  herlig  Ting  hos  Kvinder. 

Saa  aabenbarer  den  forklædte  Kent  sig  for  ham,  og  han 
erfarer,  at  begge  Forbryderskerne  er  døde.  Men  hans  Evne  til 
at  modtage  nye  Indtryk  er  næsten  slukt.    Han  kan  kun  fornemme 


William  Shakespeare  535 

Cordelias  Død;  <Min  stakkels  Glut  er  kvalt  —  der  er  slet  intets 
nej  intet  Liv.>     Saa  synker  han  sammen  og  døer. 

Kent 

Lad  DU  hans  Aand  i  Fred.  O  lad  ham  fare! 
Den  hader  ham,  som  vil  ham  spænde  længer 
paa  denne  haarde  Verdens  Pinebænk. 

Det  at  denne  Mand  mister  sin  yngste  Datter,  det  er  det, 
som  Shakespeare  har  gjort  saa  stort,  at  det  med  Rette  siges  af 
Kent:  Er  dette  Verdens  Ende?  (is  this  the  promised  end?)  Hvad 
han  mister  med  denne  Datter  er  Alt,  og  den  Afgrund,  der  aabner 
sig,  synes,  saa  vid  og  saa  dyb  som  den  er,  at  kunne  sluge  en 
Verden. 

Det  at  miste  Cordelia.  det  er  Undergangen.  Alle  Mennesker 
mister,  eller  føler  sig  truede  med  at  miste,  deres  Cordelia.  At 
miste  det  Dyrebareste  og  Bedste,  det  som  alene  gør  Livet  værd 
at  leve,  det  er  Livets  Tragedie.  Derfor  Spørgsmaalet :  Er  dette 
Verdens  Ende?  Ja,  det  er  det.  Hver  enkelt  har  kun  sin  Verden 
og  er  truet  med  at  opleve  dens  Undergang,  og  Shakespeare  var  ved 
Aaret  1606  kun  i  Stemning  til  at  skrive  Verdensundergangs-Dramer. 

Det  er  Verdensundergang,  naar  Retfærdighedens  Verden  synes 
at  gaa  til  Grunde;  naar  den,  der  er  ædelmodig  og  tillidsfuld  som 
Lear,  lønnes  med  Utak  og  Had;  naar  den,  der  er  brav  og  tapper 
som  Kent,  bliver  underkastet  en  vanærende  Straf;  naar  den,  der 
er  barmhjertig  som  Gloster  og  vil  bringe  den  Lidende  og  For- 
urettede under  Tag,  til  Løn  derfor  mister  sine  Øjne;  naar  den, 
der  er  ædel  og  trofast  som  Edgar,  maa  flakke  om  med  en  Pjalt 
om  sine  Lænder  i  Galmandsskikkelse;  naar  endelig  den,  som  er 
det  levende  Sindbilled  paa  kvindelig  Højhed  og  datterlig  Ømhed 
mod  en  gammel  Fader,  der  er  bleven  som  hendes  Barn,  kan 
kvæles  af  Morderhænder  for  hans  Øjne.  Hvad  nytter  det  da,  at 
de  Onde  bagefter  slagter  og  forgiver  hinanden!  Det  er  ligefuldt 
Menneskelivets  uhyre  Tragedie;  et  Kor  af  lidenskabelige,  spot- 
tende, vildt  attraaende  og  fortvivlet  klagende  Stemmer  klinger 
ud  derfra. 

Siddende  ved  Nattetid  ved  sin  Kamin  har  Shakespeare  i 
Uvejrets  Susen  mod  Ruden,  i  Vindens  Tuden  gennem  Skorstenen 
hørt  alle  disse  frygtelige  Røster  gribe  ind  i  hverandre  kontra- 
punktagtigt som  i  en  Fuga  og  hørt  Nødskriget  fra  den  lidende 
Menneskehed  deri. 
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Er  det  Menneskelivets  uhyre  Tragedie,  som  her  er  skrevet, 
hvad  er  der  da  mere  at  tilføje?  Der  er  jo  ikke  mere  at  digte 
om,  Shakespeare  kan  lægge  Pennen  ned. 

Det  synes  saa.  Men  hvilket  er  det  virkelige  Forhold,  hvad 
ser  vi?  At  endnu  i  Aaringer  Værk  ustandseligt  følger  Værk.  Vi 
oplever  med  Shakespeare  som  med  alle  de  store  frodige  Genier, 
at  hver  Gang  vi  tror:  nu  har  han  gjort  sit  Bedste,  nu  har  han 
naaet  sit  Ypperste,  nu  har  han  givet  det  Yderste,  han  evner,  ud- 
tømt sit  Forraad,  gjort  sin  sidste  Anstrengelse,  sit  højeste  Bud 
—  saa  ser  vi  ham  straks  derefter,  som  var  Intet  forefaldet,  uan- 
strengt,  uanfægtet  af  den  uraaadelige  Gerning,  som  han  har  bag 
sig,  frisk  som  kom  han  fra  en  Udhvilen,  ufortrøden  som  gjaldt 
det  for  ham  om  nu  først  at  vinde  Navn  eller  Ry,  tage  fat  paa 
det  nye  Arbejd  Dagen  efter  at  han  har  sluppet  det  gamle. 

Lear  slaar  ned  i  Shakespeares  bevægelige  Publikum;  man 
strømmer  til  Teatret  og  vil  se  det;  det  udsælges  hurtigt;  to 
Kvartudgaver  i  1608;  man  er  opfyldt  deraf,  man  har  endnu  langt 
fra  udtømt  de  Skatte  af  Dybsind,  af  Vid,  af  Levevisdom,  af 
Poesi,  som  findes  deri  —  han  ene  er  intet  Øjeblik  mere  syssel- 
sat dermed;  han  er  ude  derover  og  langt  inde  i  det  næste 
Arbejde. 

En  Verdensundergangl  Han  er  ikke  nu  til  Sinds  at  skildre 
andet.  Hvad  der  synger  i  hans  Øren,  hvad  der  fylder  hans 
Sind,  det  er  Braget  af  en  Verden,  der  styrter  sammen. 

Og  han  søger  sig  en  ny  Tekst  til  denne  Musik.  Han  be- 
høver ikke  at  søge  langt;  han  har  allerede  fundet.  Fra  det 
Øjeblik  af,  da  han  skrev  Julius  Cæsar,  har  Plutarch  ikke  mere 
været  ude  af  hans  Hænder.  I  det  første  Romerdrama  havde 
han  skildret  Verdensrepublikens  Fald,  men  en  Verden,  hvori 
endnu  store,  friske  Kræfter  rørte  sig.  Over  det  Hele  svævede 
Cæsars  Aand;  man  hørte  vel  mere  om  dens  Storhed  end  man 
saa  til  den;  men  man  fornam  dens  Betydning  i  Virkningerne  af 
dens  Forsvinden  fra  Skuepladsen.  Og  Republiken  levede  da 
endnu  i  Aander  saa  stolte  som  Brutus  eller  saa  stærke  som  Cas- 
sius,  og  den  udaandede  ikke  med  dem.  Ved  Brutus's  Side  stod 
Catos  Datter,  fast  og  fin,  den  ømme  og  modige  Hustru.  Kort 
sagt,    der  var   endnu    mange   uangrebne  Elementer.     Republiken 
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faldt   vel    med    historisk  Nødvendighed,    men   i  Sindene   var  der 
intet  Forfald,  ingen  Nedgang,  ingen  Undergang. 

Dog  bladede  Shakespeare  videre  i  sin  Plutarch,  saa  fandt 
han  Marcus  Antonius's  Levned.  Han  læste  det  først  af  Vide- 
begærlighed, saa  med  Opmærksomhed,  saa  med  Spænding  og  i 
Sindsbevægelse.  Thi  her,  først  her,  gik  virkeligt  en  Romerverden 
til  Grunde.  Her,  først  her,  fornam  man  Braget  af  den  gamle 
Verdensrepubliks  dybe  Fald.  Romervælden,  den  strenge  og  barske, 
brast  ved  Sammenstødet  med  Østerlandets  Vellyst.  Alt  sank,  Alt 
faldt.  Riger  og  Viljer,  Mænd  og  Kvinder,  Herskere  og  Hersker- 
inder, Alt  var  ormstukket,  slangebidt,  vellystforgiftet  —  og  sank 
og  faldt.  Nederlag  i  Asien,  Nederlag  i  Europa,  Nederlag  i  Afrika 
paa  Ægyptens  Kyst,  Selvopgivelse  og  Selvmord. 

Atter  en  Forgiflningshistorie  som  den  i  Macbeth.  Macbeth 
blev  magtsyg,  Antonius  nydelsessyg.  Men  anderledes  stor  var 
denne  Historie  i  sine  Virkninger  og  derved  anderledes  interes- 
sant end  den  lille  skotske  Barbarkonges  Forgiftningstilfælde.  Han 
blev  aandeligt  forgivet  af  sin  Lady,  en  Kvinde  med  Æresyge 
indtil  Blodtørst,  en  Abnormkvinde,  mere  Mand  end  han,  næsten 
en  Virago,  der  taler  om  at  slaa  Hjerneskallen  ind  paa  Smaa- 
børn  som  om  en  af  de  Uregelmæssigheder,  man  i  givet  Tilfælde 
bcgaar  for  ikke  at  bryde  givet  Ord,  og  som  uden  Bæven  smører 
Duncans  Tjenere  den  myrdede  Konges  Blod  i  Ansigtet.  —  Hvad 
er  Lady  Macbeth  for  os?  Hvad  er  os  Hekuba?  Og  hvad  var 
denne  Hekuba  nu  for  ham ! 

Anderledes  personligt  følte  han  sig  greben  af  Kleopatra. 
Hun  forgifter  langsomt,  halvt  ufrivilligt,  helt  kvindeligt.  Hersker- 
evnen. Feltherregaven,  Krigermodet,  Storheden  hos  Antonius,  det 
vil  sige  hos  Herskeren  over  den  halve  Verden  —  og  hende, 
Kleopatra,  kendte  han,  Shakespeare.  Hende  kendte  han,  som  vi 
kender  hende  alle,  Kvinden  for  alle  Kvinder,  selve  Eva-Essensen 
i  alle  Evadøtre,  eller  rettere  Eva  og  Slangen  i  Et.  «Min  Slange 
fra  den  gamle  Nil>,  som  Antonius  kalder  hende  —  Kleopatra, 
Alt,  hvad  Skønhed  og  Behagelyst,  æggende  Sanselighed  og  for- 
finet Kultur  rummer  af  Tiltrækning  og  af  hensynsløs  Rutten  med 
Menneskeliv  og  Menneskelykke  og  de  ædleste  Kræfter.  Visselig 
kunde  hun  beruse  og  udueliggøre  en  Mand,  selv  den  største, 
løfte  ham  op  i  Lykke,  han  ikke  før  havde  kendt,  og  atter  styrte 
ham  i  Undergang,  ham  og  den  halve  Verden,  han  skulde  raade 
for,  efter  ham  i  Tilgift. 
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Hvem  véd  I  hvis  han  selv,  William  Shakespeare,  havde  truffet 
heade,  hvem  véd,  om  han  var  sluppen  levende  derfra?  Og 
havde  han  ikke  truffet  hende?  Var  det  ikke  hende,  han  i  sin 
Tid  havde  mødt  og  havde  elsket  og  var  bleven  elsket  og  be- 
draget af?  Det  rørte  ham  besynderligt,  at  Kleopatra  gjaldt  for 
saa  mørkladen;  gulbrun.  Han  dvælede  i  sine  Tanker  derved. 
Ogsaa  han  havde  nøje  kendt  en  mørkladen  og  bedaarende  Kvinde 
—  en,  hvem  han  i  bitre  Øjeblikke  havde  været  fristet  til  at  kalde 
Taterkvinde,  Zigøjnerske,  som  Kleopatra  i  hans  Drama  snart  vil 
blive  kaldt  af  dem,  der  ræddes  for  hende  eller  vredes  paa  hende. 
Hun,  paa  hvem  han  aldrig  tænkte  uden  med  Sindsbevægelse, 
hans  sorte  Skønhed,  hans  Livs  Engel  og  Djævel,  som  han  havde 
hadet  og  tilbedet  paa  én  Gang,  hvem  han  havde  foragtet  og  om 
hvis  Gunst  han  havde  tryglet  —  hvad  var  hun  andet  end  en 
ny  Legemliggørelse  af  hin  farlige,  besnærende  Slange  fra  Nilen! 
Og  hvor  nær  havde  det  ikke  været  ved,  at  hans  hele  indre  Verden 
var  bristet  som  en  Sæbeboble  under  Samlivet  med  hende  og 
Adskillelsen  fra  hende!  Det  havde  været  en  Verdensundergang. 
Hvor  havde  han  frydet  og  vaandet  sig,  nydt  og  klaget  da!  kastet 
sit  Liv  i  Grams,  ødet  sine  Dage  og  Nætter!  Nu  var  han  ea 
modnere  Mand,  Gentleman,  stor  Grundejer  og  Tiende- Forpagter; 
men  i  ham  levede  Kunstner-Zigøjneren,  der  passede  for  Tater- 
sken,  endnu. 

Tre  Gange  hos  Shakespeare  (i  Romeo  og  Julie  II  i  og  i 
Antonius  og  Kleopatra  Ii  og  IV12)  kaldes  Kleopatra  i  nedsættende 
Mening  gispy,  vistnok  paa  Grund  af  Klangligheden  med  eggptiau. 
Men  der  var  en  vis  Fornuft  i  Ordspillet;  i  hendes  Væsen  var  jo 
Fyrstindens  Højsind  og  Zigøjnerskens  Omskiftelighed  hemmelig- 
hedsfuldt blandet.  Og  denne  Blanding,  hvor  kendte  han  den! 
Hvor  levende  stod  ikke  en  Model  til  den  store  Ægypterdronning 
ham  for  Øje.  Med  selve  den  Palet,  han  havde  brugt  den  Gang, 
da  han  for  ikke  mange  Aar  siden  skitserede  Sonetternes  < mørke 
Dame>,  kunde  han  nu  male  dette  monumentale  historiske  Portræt. 

Den  lokkede  og  drog  ham,  denne  Skikkelse.  —  Han  kotn 
fra  Cordelia.  Hele  denne  uhyre  Tragedie  Lear  havde  han  stablet 
op  som  Fodstykke  under  Cordelia.  Og  hvad  er  Cordelia?  Det 
Ideal,  man  læser  sig  til  paa  en  ung  Piges  hvide  Pande,  og  som 
den  unge  Pige  neppe  selv  forstaar,  mindre  virkeliggør.  Hua 
var  den  hvide  Straale;  det  store,  simple  Sindbilled  paa  den  Hjer- 
tets Renhed  og  Adel,    som   er    udtrykt   allerede  i  hendes  Navn. 
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Han  troede  paa  hende;  han  havde  set  ind  i  skyldfri  Øjne,  hvis 
Udtryk  gav  ham  Forestillingen  om  hendes  Væsen;  han  havde 
truffet  paa  den  stridige  og  lidt  mutte  Sandhedskærlighed  hos 
unge  Kvinder,  der  synes  at  varsle  om  en  Rigdom  af  ægte  Fø- 
lelse bagved.  Men  han  havde  ikke  kendt  eller  omgaaedes  Cor- 
delia  til  dagligt  Brug. 

Derimod  Kleopatra,  o  Kleopatra!  Han  lod  en  hel  Række 
af  de  Kvinder,  han  havde  kendt  fra  han  fik  Fodfæste  i  London, 
glide  forbi  sit  Blik,  de  iblandt  dem,  som  mest  eller  farligst  var 
Kvinder,  og  han  gav  hende  den  enes  Ynde,  den  andens  Luner, 
den  tredjes  Drillelyst,  den  fjerdes  Vægelsind  .  .  .  men  dybest  inde 
var  der  kun  én,  han  tænkte  paa,  én,  som  for  ham  havde  været 
alle  Kvinder  i  én,  en  Virtuosinde  i  Elskov  og  i  Evnen  til  at 
fremkalde  Elskov,  æggende  som  ingen  anden  og  troløst  vigende 
som  ingen  anden,  oprigtig  og  falsk,  dristig  og  svag.  Komediant- 
inde  og  Elskerinde  uden  Mage! 

Der  gaves  adskillige  tidligere  engelske  Dramer  om  Antonius 
og  Kleopatra.  Iblandt  dem  fortjener  dog  kun  faa  at  nævnes. 
Der  var  Daniels  Cleopatra  fra  1594,  grundet  dels  paa  Plutarchs 
Levnedsløb  af  Antonius  og  Pompejus,  dels  paa  en  lille  fransk 
Bog,  som  blev  oversat  af  Otway,  kaldet  Historien  om  de  tre 
Triumvirater.  Saa  var  der  et  Stykke,  betitlet  Tragedien  om  An- 
tonius oversat  fra  Fransk  af  Grevinden  af  Pembroke,  Moderen 
til  Shakespeares  unge  Velynder,  Aar  1595.  Hverken  disse  Arbejder 
eller  de  talrige  italienske  Skuespil  om  Æmnet  synes  Shakespeare 
at  staa  i  nogen  Gæld  til.  Han  har  ikke  havt  noget  af  dem  for 
sig,  da  han  gav  sig  til  Nedskrivningen  af  sit  Drama,  der  synes 
spillet  første  Gang  kort  Tid  før  20.  Maj  1608,  den  Dag,  paa 
hvilken  det  er  indført  i  Boghandlerregisteret  som  <en  Bog,  kaldet 
Anthony  and  Cleopatra*  for  Edward  Blount,  en  af  de  Forlæggere, 
der  senere  udgiver  den  første  Folio.  Værket  er  da  rimeligvis 
udarbejdet  i  Løbet  af  1607. 

Shakespeares  vistnok  eneste,  men  ogsaa  afgørende  Kilde,  har 
Antoniuses  Levned  været  i  Oversættelse  af  Plutarch.  Det  er  paa 
Grundlag  af  hvad  denne  Læsning  har  lært  ham,  at  han  har  ud- 
kastet og  gennemført  sin  Digtning,  selv  hvor  han  som  i  første 
Akt  digter  uden  Punkt  for  Punkt  at  tage  Hensyn  til  det  hos 
Plutarch  Meddelte,  og  jo  mere  Dramet  skrider  frem,  des  nøjere 
holder  han  sig  til  Plutarchs  Fortælling,  sindrigt  og  omhyggeligt 
benyttende  hvert  større  eller  mindre  Træk,  der  forekommer  ham 
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ejendommeligt.  Ja  han  tager  øjensynlig  et  og  andet  med,  blot 
fordi  det  er  sandt  eller  rettere  fordi  han  betragter  det  som  sandt. 
Han  indfører  undertiden  ganske  unyttige  Personer  som  Dolabella's, 
blot  fordi  han  ikke  vil  lægge  en  Anden  det  Budskab  i  Munden, 
der  hos  Plutarch  tilskrives  ham,  og  kun  tilsyneladende  foretager 
han  en  Forandring,  naar  han  i  sit  Drama  lader  det  være  Ene- 
barbus,  der  forlader  Antonius  og  efter  hvem  denne  storsindet 
«ender  al  den  Bortrømtes  Ejendom,  medens  Flygtningen,  hvem 
Antonius  behandler  saa  højmodigt,  hos  Plutarch  kaldes  Domitius 
(Enobarbus). 

En  Art  Forædling  underkastede  Shakespeare  Antonius's 
Væsen.  Plutarch  skildrer  ham  som  en  Herkules  af  Vækst,  der 
ogsaa  ved  Koketteri  med  sin  Dragt  gik  ud  paa  at  fremkalde 
Indtrykket  af  Halvguden;  som  en  bred,  grov  Soldaternatur,  der 
gerne  roste  sig  selv,  gerne  drillede  og  spottede  Andre,  men  ogsaa 
fandt  sig  i  Spottegloser  saa  godt  som  i  Ros.  Han  var  rovbc- 
gærlig  af  Hang  til  Overdaadighed  og  ødselt  Levned,  men  uvidende 
om  de  fleste  af  de  Skændigheder,  der  blev  begaaede  i  hans 
Navn;  ingen  snedig  Natur;  men  brutal,  udskejende  ud  over  alle 
Grænser  og  blottet  for  Sømmelighedsfølelse.  En  folkelig,  munter, 
gavmild  General,  der  tilbragte  altfor  mange  Timer  ved  Bordet 
med  sine  Soldater  saa  godt  som  med  Fyrster,  viste  sig  drukken 
paa  ofifenlig  Gade,  laa  og  sov  ved  højlys  Dag,  sølede  sig  i  de 
laveste  Udsvævelser,  øste  hele  Skatkam  mere  ud  paa  sine  Rejser* 
førte  Bordstel  af  Guld  og  Sølv  med  sig  til  uhyre  Værdier,  havde 
Vogne,  der  var  forspændte  med  Løver,  forærede  en  halv  Millioa 
Kroner  bort  ad  Gangen,  men  i  Uheld  og  Nederlag  hævede  sig 
til  sin  Højde  som  opildnende  Hærfører,  der  uden  Savn  eller  Suk 
gav  Afkald  paa  enhver  Bekvemmelighed  for  sig  selv  og  holdt 
Modet  oppe  hos  sine  Mænd.  Ulykken  hævede  ham  altid  over 
sig  selv  —  Bevis  nok  paa,  at  der  trods  Alt  var  store  Kræfter  i 
ham.  Der  var  noget  i  ham  af  en  Teaterkonge,  noget  af  en 
Murat,  noget  af  en  Skobelev  og  noget  af  en  middelalderlig  Rid- 
dersmand —  hvad  kunde  være  mindre  Antikt  end  at  han  to 
Gange  udfordrede  Octavian  til  Tvekamp!  Og  der  var  tllsidst  i* 
Ulykken,  da  Alt  overvældede  ham  og  da  de,  han  havde  overøst 
med  Velgerninger,  utaknemmeligt  forlod  ham,  noget  i  ham  af  en 
Timon,  af  den  over  sit  Tungsind  og  sin  Bitterhed  rugende 
Athenienser,  med  hvem  han  da  gerne  sammenlignede  sig. 

Allerede  hos  Plutarch  er  Kvinderne  Antonius's  Ulykke.    Da 
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han  efter  en  Ungdom,  som  mange  Kvinder  havde  havt  Lod  i, 
giftede  sig  med  den  berygtede  Tribun  Clodius's  Enke,  Fulvia, 
saa  forstod  allerede  han  at  beherske  ham  og  føje  ham  efter 
hendes  Ønsker,  saa  han  fra  hendes  Hænder  gled  over  i  Kleo- 
patra's,  ganske  afrettet  til  at  have  en  Kvinde  som  Herskerinde 
over  sit  Liv. 

Der  var  i  Antonius  efter  Plutarch  iøvrigt  en  vis  ikke  ringe 
Smidighed.  Han  forklædte  sig  gerne,  morede  sig  ved  Skelms- 
stykker,  overbragte  f.  Eks.  hjemvendt  fra  et  Felttog,  klædt  som 
Slave,  sin  Hustru  Fulvia  et  Brev  om  sin  Død  og  omfavnede 
hende  i  det  Øjeblik,  hvor  hun  stod  skrækslagen.  Sligt  var  kun 
et  af  de  mange  Tegn  paa  den  Selvforvandlingsevne,  han  lagde 
for  Dagen,  naar  han  snart  viste  sig  blødagtig,  snart  hærdet, 
snart  kvindagtig,  snart  tapper  indtil  Forvovenhed,  snart  æresyg, 
snart  æreløs,  snart  hævngerrig,  snart  højsindet.  Dette  Bølgende, 
Ustadige,  Omvekslende  hos  Antonius  fængslede  Shakespeare.  Han 
optog  da  ikke  Antonius's  Karakter  ganske  som  han  hos  Plutarch 
forefandt  den.  Han  fremdrog  dens  lysere  Sider,  og  han  brugte 
som  Grundvold  Antonius's  fødte  Overlegenhed,  hans  Væsens  stor- 
ladne Overdaadighed,  den  fornemme  Gavmildhed  og  den  letsin- 
dige Trang  til  at  nyde  Øjeblikket,  der  ikke  sjældent  er  store 
Herskeres  og  store  Kunstneres  Fællesegenskaber. 

Der  var  i  denne  Oldtidsskikkelse  en  Sprække,  hvori  hans 
egen  Sjæl  kunde  smutte  ind;  han  digted«  sig  uden  Vanskelighed 
ind  i  Antonius's  Sindsstemninger;  han  formaaede  at  spille  ham, 
omtrent  saaledes  som  han  i  sin  Egenskab  af  Skuespiller  for- 
maaede at  spille  en  Rolle,  der  ret  laa  for  ham.  Antonius  besad 
den  Forvandlingsevne,  der  er  Kærnen  i  Digternaturen.  Han  var 
paa  én  Gang  Mester  i  Forstillelse  —  se  Talen  over  Cæsar  i  hint 
andet  Drama,  Modtagelsen  af  Octavia  til  Hustru  her  —  og  et 
aabent  ærligt  Naturel;  han  var  paa  sin  Vis  trofast,  følte  sig 
inderligt  bunden  til  sin  Elskede  og  til  sine  Vaabenbrødre,  og 
havde  dog  en  ængstende  Evne  til  Omslag.  Han  var  med  andre 
Ord  en  Kunstner- Natur. 

Blandt  hans  mange  stridige  Egenskaber  var  to  de  fremher- 
skende, Hanget  til  Handling  og  Hanget  til  Nydelse.  Octavian 
siger  i  Stykket  om  ham,  at  disse  to  Tilbøjeligheder  er  lige  stærke 
hos  ham.  Det  er  maaske  nogenledes  sandt.  Havde  han  med 
sin  vældige  Legemskraft  været  endnu  mere  yppigt  anlagt,  saa 
vilde  han  være  bleven  hvad  senere  i  Historien  August  den  Stærke 
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blev,  og  Kleopatra  havde  været  hans  Aurora  af  Konigsmark 
Havde  Energien  været  mere  udviklet  hos  ham,  saa  havde  Felt- 
herretalentet og  Hanget  til  Drik  og  Vellyst  blandet  sig  hos  ham 
omtrent  som  hos  Alexander  den  Store,  og  Antonius  i  Alexandria 
var  bleven  et  Sidestykke  til  Alexander  i '  Babylon.  Nu  stod 
Tungen  mellem  Vægtskaalene  en  lang  Tid  lige,  indtil  Antonius 
traf  sin  Skæbne  i  Kleopatra. 

Shakespeare  har  udrustet  dem  begge  med  den  højeste  Skøn- 
hed, skønt  ingen  af  dem  er  ung.  Romernes  Mænd  ser  i  ham  en 
Mars,  i  hende  en  Venus,  ja  den  barske  Enobarbus  erklærer  (lis), 
at  hun,  som  han  saa  hende  første  Gang,  overstraalede 

det  Maleri  af  Venus,  hvor  vi  ser 
Indbildningskraften  overgaa  Naturen. 

Hun  er  Fortryllersken,  den,  hvem  efter  Antoniuses  Udtryk  «Alting 
klæder >,  at  skænde,  le  og  græde,  saa  godt  som  roligt  Væsen. 
Hun  er  «et  vidunderligt  Mesterværk^.  Antonius  kan  aldrig  for- 
lade hende,  thi,  som  Enobarbus  siger  (II 2,  smlgn.  Sonet  56): 

Ingen  Alder 
kan  visne  hende,  ingen  Vane  sløve 
det  evigt  skiftende  Behag.     Den  Lyst, 
som  andre  Kvinder  vækker,  mætter  de; 
hun  vækker  Hunger,  naar  hun  mætter  mest; 
hos  hende  faar  det  Laveste  sin  Ynde. 

Hvad  betyder  det  da,  at  Shakespeare  tænker  sig  hende  mørk 
som  en  Afrikanerinde  —  hun  var  i  Virkeligheden  af  det  reneste 
græske  Blod  —  eller  at  hun  overdrivende  kalder  sig  gammel! 
Hun  kan  skemte  med  sin  Lød  som  med  sin  Alder: 

Paa  mig  han  tænker, 
mig,  der  er  sort  af  Føbus*  Elskovs-Nap 
og  rynket  dybt  af  Tiden. 

Hun  er  hvad  Antonius  kalder  hende,  naar  han  (IV s)  hen- 
rykt udraaber:  Du  Verdens  Dag! 

Antonius  er  i  Skikkelse  og  Holdning  som  skabt  for  hende. 
Ikke  Forelskelse  alene  taler  ud  af  Kleopatra,  naar  hun  om  An- 
tonius siger  (Vs): 
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,  Aaron  (!  Jeg  drømte,  at  der  var  en  Verdenshersker. 

j^  jyjg  ^  Hans  Aasyn  var  som  Himlen  .  .  • 

Ivst  bj:ii . 

ofii!:::>  ^S  ^^^  ^a>^s  Aasyns  Skønhed  svarer  hans  Stemmes: 

r  i  Bi:'-' 

ji'j,'  I  hans  Røst 

^^  '^  "  var  Harmoni  som  alle  Sfærers  Klang 

imod  hans  Venner;  naar  han  vilde  kue 
Itzft^'  og  ryste  Verden,  var  den  Tordenskrald. 

l2':n:i^  Hun  priser  hans  rige,  givende  Natur: 

Hans  Gavmildhed,  den  kendte  ingen  Vinter. 

Kroner,  Fyrstehatte 

'  ^  gik  med  hans  Mærke;  Kongeriger,  Øer 

^^-^  faldt  ud  som  ringe  Sølvmønt  af  hans  Lomme. 


-  i-c 


L-K 


_  ^ 


*  I- 


Og  som  Enobarbus  fremhævede,  at  Kleopatra  var  skønnere 
^^  "  end  den  malte  Venus,  ved  hvis  Frembringelse  Indbildningskraften 
'  har    overgaaet    Naturen,    saaledes    hævder   Kleopatra    i    sin    Be- 
gejstring   efter   Antonius's    Død,    at    hans    Menneskevæsen    i    sin 
Herlighed  overgik  hvad  Indbildningskraft  kan  opfinde: 

Kleopatra 

Tror  du,  at  der  har  været, 
at  der  kan  være  slig  en  Mand  som  han, 
jeg  drømte  om? 

Dolabella 

Min  ædle  Frue,  nej. 

Kleopatra 

Du  lyver  lige  op  til  Guders  Øren. 

Men  er  der,  var  der  nogentid  en  saadan, 

saa  gaar  det  over  Drømmens  Maal.     Naturen 

har  ikke  Fylde  til  at  kappes  med 

Indbildningskraftens  underfulde  Former; 

men  at  udtænke  en  Antonius, 

det  var  Naturens  Mesterværk,  som  slaar 

Indbildningskraftens  Skygger  helt  til  Jorden. 

Saaledes  vilde  vi  nutildags  tale  ikke  om  en  Antonius,  men 
j  Handlingens  Verden  om  en  Napoleon,  i  Kunstens  om  en  Michel- 
angelo,   en  Beethoven  eller  en  Shakespeare. 

G.   Brandes:  Samlede  Skrifter.   VIII.  35 
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blev,  og  Kleopatra  havde  været  hans  Aurora  af  Kdnigsmark 
Havde  Energien  været  mere  udviklet  hos  ham,  saa  havde  Felt- 
herretalentet og  Hanget  til  Drik  og  Vellyst  blandet  sig  hos  ham 
omtrent  som  hos  Alexander  den  Store,  og  Antonius  i  Alexandria 
var  bleven  et  Sidestykke  til  Alexander  i '  Babylon.  Nu  stod 
Tungen  mellem  Vægtskaalene  en  lang  Tid  lige,  indtil  Antonius 
traf  sin  Skæbne  i  Kleopatra. 

Shakespeare  har  udrustet  dem  begge  med  den  højeste  Skøn- 
hed, skønt  ingen  af  dem  er  ung.  Romernes  Mænd  ser  i  ham  en 
Mars,  i  hende  en  Venus,  ja  den  barske  Enobarbus  erklærer  (Ils), 
at  hun,  som  han  saa  hende  første  Gang,  overstraalede 

det  Maleri  af  Venus,  hvor  vi  ser 
Indbildningskraften  overgaa  Naturen. 

Hun  er  Fortryllersken,  den,  hvem  efter  Antoniuses  Udtryk  «Alting 
klæder*,  at  skænde,  le  og  græde,  saa  godt  som  roligt  Væsen. 
Hun  er  <et  vidunderligt  Mesterværk*.  Antonius  kan  aldrig  for- 
lade hende,  thi,  som  Enobarbus  siger  (II 2,  smlgn.  Sonet  56): 

Ingen  Alder 
kan  visne  hende,  ingen  Vane  sløve 
det  evigt  skiftende  Behag.     Den  Lyst, 
som  andre  Kvinder  vækker,  mætter  de; 
hun  vækker  Hunger,  naar  hun  mætter  mest; 
hos  hende  faar  det  Laveste  sin  Ynde. 

Hvad  betyder  det  da,  at  Shakespeare  tænker  sig  hende  mørk 
som  en  Afrikanerinde  —  hun  var  i  Virkeligheden  af  det  reneste 
græske  Blod  —  eller  at  hun  overdrivende  kalder  sig  gammel! 
Hun  kan  skemte  med  sin  Lød  som  med  sin  Alder: 

Paa  mig  han  tænker, 
mig,  der  er  sort  af  Føbus*  Elskovs-Nap 
og  rynket  dybt  af  Tiden. 

Hun  er  hvad  Antonius  kalder  hende,  naar  han  (IV s)  hen- 
rykt udraaber:  Du  Verdens  Dag! 

Antonius  er  i  Skikkelse  og  Holdning  som  skabt  for  hende. 
Ikke  Forelskelse  alene  taler  ud  af  Kleopatra,  naar  hun  om  An- 
tonius siger  (Vs): 
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Jeg  drømte,  at  der  var  en  Verdensherslcer. 
Hans  Aasyn  var  som  Himlen  .  .  • 

Og  til  hans  Aasyns  Skønhed  svarer  hans  Stemmes: 

I  hans  Røst 
var  Harmoni  som  alle  Sfærers  Klang 
imod  hans  Venner;  naar  han  vilde  kue 
og  ryste  Verden,  var  den  Tordenskrald. 

Hun  priser  hans  rige,  givende  Natur: 

Hans  Gavmildhed,  den  kendte  ingen  Vinter. 

Kroner,  Fvrstehatte 

gik  med  hans  Mærke;  Kongeriger,  Øer 

faldt  ud  som  ringe  Sølvmønt  af  hans  Lomme. 

Og  som  Enobarbus  fremhævede,  at  Kleopatra  var  skønnere 
end  den  malte  Venus,  ved  hvis  Frembringelse  Indbildningskraften 
har  overgaaet  Naturen,  saaledes  hævder  Kleopatra  i  sin  Be- 
gejstring efter  Antonius's  Død,  at  hans  Menneskevæsen  i  sin 
Herlighed  overgik  hvad  Indbildningskraft  kan  opfinde: 

Kleopatra 

Tror  du,  at  der  har  været, 
at  der  kan  være  slig  en  Mand  som  han, 
jeg  drømte  om? 

Dolabella 

Min  ædle  Frue,  nej. 

Kleopatra 

Du  lyver  lige  op  til  Guders  Øren. 

Men  er  der,  var  der  nogentid  en  saadan, 

saa  gaar  det  over  Drømmens  Maal.     Naturen 

har  ikke  Fylde  til  at  kappes  med 

Indbildningskraftens  underfulde  Former; 

men  at  udtænke  en  Antonius, 

det  var  Naturens  Mesterværk,  som  slaar 

Indbildningskraftens  Skygger  helt  til  Jorden. 

Saaledes  vilde  vi  nutildags  tale  ikke  om  en  Antonius,  men 
i  Handlingens  Verden  om  en  Napoleon,  i  Kunstens  om  en  Michel- 
angelo, en  Beethoven  eller  en  Shakespeare. 

G.  Brandes:  Samlede  Skrifter.    VIII.  35 
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Men  Muligheden  til  en  saadan  Forklarelse  maatte  Antonius's 
Skikkelse  frembyde  for  jævnbyrdigt  at  svare  til  dens,  der  er 
Skønhedens  Dronning,  Kærlighedens  Fe. 

Pascal  siger  i  sine  Tanker:  « Havde  Kleopatras  Næse  været 
kortere,  saa  vilde  Verdenskortet  have  set  anderledes  ad>^.  Dog 
hendes  Næse  var  —  som  de  gamle  Mønter  viser  os  den  — 
netop  som  den  skulde  være,  og  hendes  hele  Væsen  er  hos  Shake- 
speare ikke  blot  Skønhed,  men  Ynde,  naar  en  enkelt  Scene  und- 
tages, hvor  Budskabet  om  Antonius's  Giftermaal  hensætter  hende 
i  en  Tilstand  af  uskønt  Raseri.  Hendes  Ynde  er  af  den  sanse- 
berusende  Art,  og  de  Tillokkelser,  hun  ikke  fra  første  Færd 
besad,  har  hun  udviklet  hos  sig  ved  Studium  og  Kunst,  saa 
hun.  er  bleven  uudtømmelig  i  Opfindelse  og  Afveksling.  Hun  er 
Kvinden,  som  er  gaaet  fra  Haand  til  Haand,  fra  sin  Mands  og 
Broders  Haand  til  den  store  Cæsars,  fra  hans  til  Pompejus's, 
fra  hans  til  utalte  Andres.  Hun  er  Kurtisane  af  Temperament, 
og  hun  har  ligefuldt  Geni  til  at  elske  en  Enkelt.  Mangfoldig  er 
hun  som  han,  dog  som  Kvinde  mangfoldigere  end  han.  Vir 
dapleXf  femina  triplex. 

Hun  fremtræder  fra  først  og  næsten  til  sidst  i  Tragedien 
som  den  store  Kokette.  Hvad  hun  siger  og  gør,  er  længe  kun 
Udslag  af  Kokettens  Hang  og  Evne  til  at  besnære  ved  uberegne- 
lige Luner.  Hun  spørger  efter  Antonius,  fordrer,  man  skal  søge 
ham  (la).  Han  kommer.  Hun  udbryder:  <Nu  vil  vi  ikke  se 
paa  ham>  og  gaar.  Paany  savner  hun  ham  og  sender  Bud  for 
at  minde  ham  om  sig  og  holde  ham  i  Aande  (Is): 

Er  han  tungsindig,  sig  ham,  at  jeg  danser; 
men  er  han  glad,  sig,  at  jeg  pludselig 
er  bleven  syg  .  .  . 

Han  mister  sin  Hustru.  Hun  vilde  rase,  ifald  han  lagde  Sorg 
for  Dagen;  men  han  taler  med  Kulde  om  Dødsfaldet  og  hun 
angriber  ham  da  for  det: 

Hvor  er  de  hellige  Kar,  du  skulde  fylde 

med  Sorgens  Graad?    Jeg  ser  det.  Jeg  kan  lære 

af  Fulvias  Død,  hvordan  du  min  vil  bære. 


*)  Si  le  nez  de  Gléopåtre  eiit  été  plus  court,  toute  la  face  de  la  terre 
aurait  changé. 
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Dette  Uberegnelige,  Lunefulde  strækker  sig  hos  hende  til  de 
mindste  Smaating.  Hun  opfordrer  Mardian  til  at  spille  et  Parti 
Billard  med  hende  (en  pudsig  Tidsregningsfejl),  og  da  han  er 
villig,  afviser  hun  ham  med  et:   <Nu  vil  jeg  ikke.« 

Dog  al  denne  Foranderlighed  udelukker  ikke  hos  hende  den 
mest  ægte,  mest  lidenskabelige  Forelskelse  i  Antonius.  Det  bedste 
Bevis  paa  dens  Styrke  er  Maaden,  hvorpaa  hun  taler  om  ham, 
naar  han  er  fraværende  (1 5): 

Charmiana  I 
Hvor  mon  han  er  nu?  staar  han  eller  sidder? 
Tror  du,  han  gaar?  monstro  han  er  tilhest? 
O  Held  dig,  Hest;  thi  véd  du,  hvem  du  bærer? 
Jordklodens  halve  Atlas,  Folkets  Værn. 

Derfor  taler  hun  Sandhed,  naar  hun  fremhæver  med  hvilken 
Følelse  af  usvigelig  Sikkerhed  og  Tillid,  med  hvilken  Forvisning 
for  Fremtiden  Kærligheden  fyldte  baade  hende  og  Antonius,  da 
de  første  Gang  saa  hinanden  (Is): 

Da  nævntes  ingen  Bortgang:  Evighed 
paa  vore  Læber  og  i  vore  Øjne, 
Lyksalighed  i  Øjenbrynets  Buer. 
Slet  Intet  var  hos  os  saa  lavt,  det  var  Jo 
af  himmelsk  Byrd. 

Derfor  er  det  heller  ikke  Ironi,  naar  Enobarbus  til  Svar  paa 
Antonius's  Klage  (1 2):  <Hun  er  listigere  end  nogen  Mand  kan 
tænke  sig,>  giver  Svaret: 

Ak  nej.  Herre !  Hendes  Følelser  bestaar  ikke  af  Andet  end  de  fineste 
Dele  af  den  rene  Kærlighed  .  .  . 

Det  er  bogstavelig  sandt.  Kun  at  dette  ikke  er  den  rene 
Kærlighed  i  Betydning  af  den  lutrede  eller  uselviske,  men  i 
Betydning  af  den  destillerede  Erotik,  kemisk  ren  for  alle  andre 
Elementer,  som  ellers  er  medvirkende  i  Elskov. 

Og  Forholdene  svarer  til  Lidenskabens  Styrke  og  Art.  Som 
han  lægger  Østens  Riger  for  hendes  Fødder,  saaledes  udøser  hun 
Afrikas  Rigdomme  med  hensynsløs  Ødselhed  under  de  Fester^ 
hun  giver  til  hans  Ære. 

36* 
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Gik  Shakespeare  i  Antonias  og  Kleopatra  som  i  Løear  ud  paa 
at  fremkalde  Forestillingen  om  en  Verdensundergang,  saa  kunde 
han  ikke  her  (som  i  Macbeth  og  i  Othello)  sammentrænge  sit 
Drama  om  Hovedpersonerne  alene;  han  kunde  end  ikke  altfor 
stærkt  uqderordne  de  øvrige  Optrædende  under  disse  to;  det 
vilde  have  umuliggjort  det  Indtryk  af  mægtig  Bredde  og  af  en 
den  hele  da  kendte  Del  af  Jorden  omspændende  Handling,  som 
det  for  Slutningsvirkningens  Skyld  var  hans  Ønske  at  give. 

Han  behøvede  i  den  Gruppe,  der  dannedes  omkring  Cæsar 
Octavian,  og  i  Grupperne  om  Lepidus,  Ventidius  og  Sextus  Pom- 
pejus  en  Modvægt  mod  Åntonius's  Gruppe;  han  behøvede  i  den 
roligt  smukke,  romersk-retsindige  Octavia  en  Modsætning  til  den 
bevægelige  og  berusende  Ægypterinde,  i  Enobarbus  en  Skikkelse, 
der  nu  og  da  gjorde  Tjeneste  som  en  Art  Kor  og  slyngede  en 
ironisk  Tone  ind  i  Stykkets  Patos;  kort  sagt  han  behøvede  et 
Mylr  af  Personer  og  (for  at  give  os  et  Indtryk  af  at  Handlingen 
ikke  foregaar  i  et  lukket  Rum  i  en  Krog  af  Europa  men  paa 
Verdensskuepladsen)  en  stadig  Gaaen  og  Kommen,  Åfsenden  og 
Modtagen  af  Budbringere,  hvis  Meddelelser  afventes  i  Spænding, 
høres  med  tilbageholdt  Åandedræt  og  ikke  sjældent  med  ét  Slag 
helt  og  holdent  forandrer  Hovedpersonernes  Situation. 

Ærgerrigheden,  der  betegnede  Åntonius's  Fortid,  bestemmer 
hans  Forhold  til  denne  store  Verden;  Elskoven,  der  nu  har  be- 
taget ham  saa  helt,  bestemmer  hans  Stilling  til  Ægypterdronningen 
og  dermed  hans  Tab  af  alle  de  Fordele,  Ærgerrigheden  vandt 
ham.  Medens  i  en  Tragedie  som  Goethes  Clavigo  Ærgerrigheden 
spiller  Fristerens  Rolle  og  Elskoven  er  opfattet  som  den  gode, 
berettigede  Magt,  er  det  omvendt  her  Elskoven,  der  staar  som 
fordømmelig.  Ærgerrigheden  som  den  store  Mands  Kald  og  Pligt. 

Antonius  siger  derfor  (1 2): 

De  stærke 
Ægypterlænker  maa  jeg  sprænge  —  ellers 
gaar  jeg  til  Grunde  i  min  Elskovsrus. 

Vi  saa,  at  Shakespeare  kunde  bruge  et  Element  af  sin 
Kunstner-Natur  til  Udformningen  af  Antonius's  Skikkelse.  Han 
havde   selv  *  i   sin  Tid   sprængt   sine  Lænker,    eller  rettere  Livet 
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havde  sprængt  dem  for  ham,  men  under  Nedskrivningen  af  dette 
store  Drama  levede  han  hine  Åar  om  igen,  i  hvilke  han  i  eget 
Navn  havde  følt  og  talt  som  Antonius  her: 

0  blot  Jeg  tænker  paa  dit  Aasyn,  strømmer 
der  tusind  Sakke  frem  i  Flok  paa  Flok 

og  vidner  om,  at  det  er  sandt,  jeg  drømmer, 

og  at  din  Sorthed  er  mig  Skønhed  nok.     (Sonet  131.) 

Dag  ud  og  Dag  ind  stod  hun  ham  nu  for  Øje  som  For- 
billede, hun,  der  havde  været  hans  Livs  Kleopatra,  hun  til  hvem 
han  havde  skrevet  om  Vellysten: 

1  Stræben  og  Besidden  vanvids-gal, 
ud  over  alle  Maal  og  Grænser  stillet, 

en  Fryd,  naar  den  fornemmes,  saa  en  Kval  .  .  .     (Sonet  129.) 

Han  havde  i  sin  Tid  i  hende  set  en  uimodstaaelig  og  ned- 
værdigende Dalila,  den  Dalila,  som  Alfred  de  Vigny  Aarhundreder 
senere  forbandede  i  berømte  Vers.*) 

Han  havde  sørget,  som  Antonius  nu,  over  at  han  Elskede 
havde  været  de  Mangfoldiges  Ejendom: 

Hvis  jeg  maa  ankre  mine  stakkels  Øjne 
op  i  en  Bagt,  hvor  hver  Mand  lægger  bi. 


Hvi  skulde  vel  mit  Hjerte  tro,  den  Plet 

er  Enkelt- Eje,  hvor  al  Verden  træder.     (Sonet  137.) 

Han  havde,  som  Antonius  nu,  lidt  heftig  Kval  ved  hendes 
Koketteren  med  Enhver,  hun  vilde  vinde.  Han  havde  dengang 
brudt  ud  i  Klager,   som  Antonius  i  Dramet  bryder  ud  i  Raseri: 

Sig  mig,  du  elsker  andre;  men  lad  være, 

naar  jeg  er  hos,  at  kaste  Blik  tfl  Siden : 

hvad  har  du  Svig  behov  imod  mig,  kære, 

naar  for  din  Magt  min  Modstand  er  for  liden.     (Sonet  139.) 

Nu  klagede  han  ikke  over  hende  mere,  nu  lod  han  hende 
med  Dronninge- Diadem  om  sin  Pande  leve  og  aande  i  storstilet 
Natur-Troskab  paa  den  Scene,  der  var  hans  Verden. 


*)  Toujours  ce  compagnon  dont  le  cæur  n'est  pas  sAr, 
la  Femme  —  enfant  malade  et  douze  fois  impur. 
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Som  han  i  Othello  havde  givet  den  elskende  Mand  omtrent 
den  Alder,  hvori  han  da  selv  stod,  saaledes  interesserede  det 
ham  ogsaa  nu  at  fremstille  denne  statelige  og  glimrende  Elsker, 
der  ikke  længer  var  ung.  I  Sonetterne  havde  han  allerede  dvælet 
ved  sin  Alder.     Det  hedder  i  den  138te: 

Naar  højt  min  Elskte  sværger,  hun  er  sand, 
endskønt  Jeg  véd,  hun  lyver,  tror  jeg  hende, 
thi  hun  i  mig  skal  se  den  unge  Mand, 
der  ikke  Verdens  List  og  Svig  kan  kende. 

Og  mens  jeg  tror,  hun  regner  mig  blandt  Unge, 
skønt  mine  Dage  ned  fra  Højden  glider, 
jeg  fæster  Lid  til  hendes  falske  Tunge  .... 

Da  Antonius  og  Kleopatra  gik  til  Grunde  med  hinanden,  gik 
hun  i  sit  39te,  han  i  sit  54de  Aar.  Hun  var  da  næsten  tre  Gange 
saa  gammel  som  Julie,  han  mere  end  dobbelt  saa  gammel  som 
Romeo.  Shakespeare  tiltales  nu  af  denne  Overensstemmelse  med 
hans  eget  Alderstrin,  og  Parret  synes  endnu  mere  stillet  udenfor 
og  over  Jordelivets  almindelige  Lod,  derved  at  Tiden  ikke  har 
bragt  det  til  at  falme  og  visne.  De  Mærker,  Aarene  har  sat  paa 
de  to,  har  kun  givet  dem  en  dybere  Skønhed.  Alt  hvad  de  selv 
i  Vemod  eller  Andre  i  Uvilje  siger  derimod,  betyder  intet.  Mod- 
sætningen mellem  deres  virkelige  Alder  og  den,  deres  Skønhed 
og  Lidenskab  har,  virker  kun  forhøjende  og  pikant.  Det  er  blot 
et  Skældsord,  naar  Pompejus  udbryder  (II  i): 

Gid  Elskov 
nu  krydre  med  sin  hele  Tryllemagt 
lystne  Kleopatra!  din  visne  Læbe. 

Det  betyder  ikke  mere,  end  naar  hun  selv  kalder  sig  rynket. 
Og  med  Vilje,  for  at  antyde  Antoniuses  Alder,  hvortil  Plutarch 
ikke  har  nogen  Hentydning,  lader  Shakespeare  denne  selv  dvæle 
▼ed  sit  Haars  blandede  Farve.     Han  siger  (Ille): 

Selv  mit  Haar  gør  Oprør; 
det  graa  fremfører  Klage  mod  det  brune 
for  Ilsind,  og  det  brune  mod  det  graa 
for  Frygt  og  kælen  Daarskab. 

I  Fortvivlelsens  Øjeblik  har  han  (IIIii)  Udtrykket:  <Send 
Drengen  Cæsar   dette  graasprængte  Hoved.«     Og  atter  efter  den 
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sidste   Sejr   kommer   han   triumferende  tilbage  dertil.     Jublende 
tiltaler  han  (IVs)  Kleopatra: 

Barnlille  t 
vel  blander  Graat  sig  i  vort  Brune;  dog 
end  kan  vor  Hjerne  føde  vore  Nerver 
og  vinde  Leg  for  Leg  mod  Ungdomskraften. 

Med  stor  Sikkerhed  har  Shakespeare  hos  Antonius  tegnet 
den  modne  Alders  Angst  for  at  lade  Øjeblikket  gaa  unyttet  tabt, 
Lidenskaben  for  at  nyde,  før  Timen  slaar  til  alle  Nydelsers 
Ophør.     Derfor  siger  denne  i  en  af  sine  første  Repliker  (Ii): 

Men  nu, 
for  Elskovs  og  dens  søde  Timers  Skyld  .... 
nu  burde  intet  Øjeblik  af  Livet 
gaa  uden  Glæde  hen. 

Saa  er  det,  at  han  føler  Nødvendigheden  af  al  rive  sig  løs. 
Han  benytter  Fulvias  Død  til  lettere  at  opnaa  Kleopatras  Ind- 
villigelse til  Bortrejsen,  men  han  er  dermed  ikke  fri.  Shakespeare 
fremhæver  for  at  tydeliggøre  Modsætningen  mellem  Octavian  som 
Statsmanden  og  Antonius  som  Elskeren,  at  medens  hin  hver  Time 
lader  sig  bringe  Efterretninger  om  den  politiske  Stilling,  faar 
Antonius  ingen  andre  daglige  Meddelelser  end  de  regelmæssigt 
kommende  Breve  fra  Kleopatra,  der  vedligeholder  Længselen, 
som  drager  ham  tilbage  til  Ægypten. 

For  at  besværge  Stormen  imod  sig  og  skaffe  sig  Fred  til 
at  elske  sin  Dronning  i  Ro,  gaar  han  ind  paa  at  ægte  sin  Mod- 
standers Søster,  rede  til  bagefter  at  vise  hende  Haan  og  skaffe 
sig  hende  fra  Halsen.  Saa  indhenter  Hævnen  ham  for  at  han 
saa  forsmædeligt  har  forspildt  Herredømmet  over  mere  end  en 
Tredjedel  af  den  civiliserede  Jord.  Det  hævner  sig  at  have  sagt 
med  Armen  om  Kleopatras  Liv  (Ii): 

Lad  Roma  smelte 
i  Tiberstrømmen!  lad  det  stolte  Riges 
vidtstrakte  Hvælving  styrte!     Her  har  jeg 
min  Verden. 

Rom  smelter  ud  af  hans  Hænder.  Rom  erklærer  ham  for 
Romerrigets  Fjende,  erklærer  ham  Krig.  Og  saa  sætter  han  sin 
Magt,  sit  Ry  og  sin  Velfærd  til  i  det  Nederlag,  han  saa  foragte- 
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ligt  paadrager  sig  ved  Åctium.  Kleopatra  kunde  fly.  Hun  gør 
det  i  Dramet  (efter  Plutarch  og  efter  Overleveringen)  af  Fejghed; 
i  Virkeligheden  flyede  hun  af  strategiske  og  forstandige  Grunde. 
Men  Antonius  var  ved  sin  Ære  bunden  til  at  blive.  Han  følger 
hende  i  Tragedien  (som  han  gjorde  det  i  Virkeligheden)  af  hjerne- 
løs, foragtelig  Mangel  paa  Evne  til  at  blive,  naar  hun  gaar,  lader 
en  Hær  paa  112,000  Mand  og  en  Flaade  paa  halvfemtehundrede 
Taarnskibe  i  Stikken  uden  Fører  og  Høvding.  Ni  Dage  ventede 
hans  Tropper  paa  hans  Tilbagevenden,  nfslaaende  ethvert  Tilbud 
fra  Fjendens  Side,  ude  af  Stand  til  at  tro  paa  den  beundrede 
Feltherres  Svigten  og  Flugt.  Da  de  tilsidst  maatte  forstaa,  at 
han  havde  druknet  sin  Feltherre-Ære  i  Skændsel,  gik  de  over  til 
Octavian. 

Fra  nu  af  drejer  Alt  sig  om  Antoniuses  og  Kleopatras  ind- 
byrdes Forhold,  og  beundringsværdigt  har  Shakespeare  fremstilt 
Ophidselsen  og  Omvekslingerne  deri.  Aldrig  før  har  de  elsket 
hinanden  saa  vildt  og  henrykt.  Nu  er  det  ikke  blot  ham,  der 
aabent  kalder  hende:  <Du  Verdens  Dag!»  Hun  svarer  ham  med 
Udraabet:   «Du  Herrers  Herre,  grænseløse  Manddom I>     (IVg). 

Men  ingensinde  heller  har  deres  indbyrdes  Mistillid  til  hin- 
anden været  saa  dyb.  Hun  som  aldrig  var  stort  anlagt  uden 
som  Virtuos  i  Erotik  og  Koketteri,  har  altid  næret  Mistanke  til 
ham  og  dog  aldrig  nok;  thi  hans  Giflermaal  med  Octavia  over- 
vælder hende,  skønt  hun  er  forberedt  paa  meget.  Han,  der 
kender  hendes  Fortid,  der  véd,  hvor  tit  hun  har  kastet  sig  hen, 
og  som  er  fortrolig  med  hendes  Naturel,  holder  hende  for  tro- 
løs, selv  hvor  hun  ikke  er  det,  selv  hvor  hun  som  Desdemona 
kun  har  det  løseste  Skin  imod  sig.  Tilsidst  ser  vi  Antonius  ud- 
vikle sig  til  en  Othello. 

Der  er  et  og  andet  i  hans  Væsen,  som  tyder  paa,  at  Shake- 
speare nylig  hnr  udført  Macbeth,  Kleopatra  hidser  hans  blød- 
agtige Instinkter,  hans  Nydelsessyge  som  Ladyen  Æresygen  hos 
Macbeth,  og  han  gaar  Bersærkergang  i  sin  sidste  Kamp  som 
Macbeth,  kæmper  med  Vildskabens  Mod  Ansigt  til  Ansigt  med 
den  visse  Overmagt.  Men  i  sit  Følelsesliv  nærmer  han  sig  efter 
Nederlaget  ved  Actium  Othello.  Han  lader  Octavians  Udsending 
Tyreus  piske,  blot  fordi  Kleopatra  har  ladet  denne  til  Afsked 
kysse  hendes  Haand.  Da  nogle  af  hendes  Skibe  flygter,  tror 
han  straks  paa  Forbund  mellem  hende  og  Fjenden  og  overøser 
hende    med    de    raaeste   Haansord,    værre   næsten   end   de,    med 
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hvilke  Othello  overvælder  Desdemona.     Og  i  sin  Monolog  (IVio) 
raser  han  ganske  som  Othello  uden  Grund: 

O  denne  falske  Sjæl 
Ægypterkvinden !  denne  svare  Trolddom, 
hvis  Øje  vinked  frem  min  Magt  og  atter 
tilbage;  hun,  hvis  Barm  min  Krone  var, 
min  Idræts  Maal,  har  med  sit  falske  Spil 
ret  som  en  Taterkvind  bedraget  mig 
for  al  min  Indsats,  lige  indtil  Hjertet! 

De  vilde  begge,  skønt  troløse  mod  Åndre,  være  hinanden 
tro;  men  i  Prøvens  Øjeblik  har  de  ingen  Tillid  til  hinandens 
Troskab.  Og  alle  disse  Sindsbevægelser  har  rystet  Antonius's 
Dømmekraft.  Jo  taprere  han  i  Ulykken  bliver,  des  mere  ude 
af  Stand  til  at  se  Virkeligheden  som  den  er.  Saare  træffende 
slutter  Enobarbus  tredje  Akt  med  de  Ord: 

Jeg  ser,  at  som  vor  Høvdings  Hjerne  mindskes, 
saa  bliver  Hjertet  stort.     Naar  Modet  tærer 
Forstanden  bort,  saa  æder  det  jo  Sværdet, 
det  skulde  fægte  med. 

For  at  berolige  Antoniuses  skinsyge  Raseri  lader  Kleopatra, 
hvem  en  Usandhed  altid  er  det  nærmeste  Hjælpemiddel,  ham 
bringe  det  falske  Budskab  om  hendes  Død.  Af  Sorg  over  Tabet 
falder  han  i  sit  Sværd  og  saarer  sig  livsfarligt.  Han  bringes 
til  hende  og  døer.     Hun  udbryder  : 

Doer  du, 
du  ædleste  blandt  Mænd?     Du  tænker  ikke 
paa  mig!  og  skal  i  denne  dorske  Verden 
jeg  tøve  her?  den  er,  naar  du  er  borte, 
ej  andet  end  en  Kvægstald.     Se  dog,  Piger, 
nu  smelter  Jordens  Krone. 

Hun  tænker  hos  Shakespeare  dog  ikke  straks  paa  selv  at 
dø.  Hun  stræber  efter  Overenskomst  med  Octavian,  udleverer 
en  Fortegnelse  over  sine  Skatte,  søger  at  narre  ham  for  den 
større  Halvdel,  og  først  da  hun  opdager,  at  Intet,  hverken  Skøn- 
hedsbeundring  eller  Medynk,  bevæger  den  kolde,  kloge  Mand,  men 
at   han    er   fast   bestemt   paa  at  give  hendes  Ulykke  til  Pris  for 
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Pøbelen  ved  at  føre  hende  med  som  Skuestykke  til  Triumfen  i 
Rom,  lader  hun  Nilslangen  give  sig  Døden. 

Paa  dette  Punkt  har  Digteren  stillet  Kleopatras  Færd  i  et 
langt  ugunstigere  Lys  end  den  gamle  græske  Historieskriver, 
hvem  han  for  alle  Enkelthedernes  Vedkommende  følger,  og  han 
har  øjensynligt  gjort  det  med  Vilje  og  fuld  Bevidsthed  for  at 
ramme  den  Kvindetype,  hvis  Farlighed  han  i  hende  har  frem- 
stilt.  Thi  hos  Plutarch  foretager  Kleopatra  alle  disse  Skridt  paa 
Skrømt  overfor  Oetavian  for  at  han  ikke  ved  den  Vagtsomhed, 
hvormed  han  har  omgivet  hende,  skal  umuliggøre  hende  at  begaa 
det  Selvmord,  som  er  hendes  eneste  Tanke  og  som  han  første 
Gang  har  forhindret  hende  fra  at  udføre.  Hun  lader  kun  som 
hang  hun  ved  sine  Skatte  for  at  foregøgle  ham,  at  hun  endnu 
hænger  ved  Livet,  og  det  lykkes  hende  ved  sit  stolte  Bedrag  at 
føre  ham  bag  Lyset.  Shakespeare,  for  hvem  hun  stadigt  er  Ind- 
begrebet af  alt  det  i  Kvinden,  som  er  Hunnen,  nedsætter  hende 
forsætligt  ved  at  holde  den  historiske  Fortolkning  af  hendes 
Handlemaade  borte  ^). 

Den  engelske  Kritiker  Arthur  Symons  skriver:  ^Antonius  og 
Kleopatra  er  efter  min  Anskuelse  det  underfuldeste  af  Shake- 
speares Stykker,  og  er  det  især,  fordi  Kleopatra  er  den  under- 
fuldeste af  Shakespeares  Kvinder.  Og  ikke  af  Shakespeares  alene, 
men  maaske  overhovedet  den  underfuldeste  Kvinde.* 

Det  er  at  gaa  vel  vidt  i  Entusiasme.  Dog  saameget  er  sandt: 
Hovedtiltrækningen  ved  dette  Mesterværk  beror  paa  Kleopatras 
enestaaende  Skikkelse,  paa  den  menneskelige  Erfaring  og  kunst- 
neriske Forkærlighed,  hvormed  Shakespeare  har  malt  den.  Dog 
Storheden  i  dette  rige,  verdenshistoriske  Drama  udgaar  fra  det 
Geni,  hvormed  Shakesspeare  har  sammenslynget  de  to  Elskendes 
private  Forhold  med  Staters  Skæbne  og  med  Historiens  Gang. 
Som  Antonius  gaar  til  Grunde  ved  Forbindelsen  med  Kleopatra, 
saaledes  gaar  den  romerske  Republik  til  Grunde  ved  det  tarve- 
lige og  haardføre  Vesterlands  Berøring  med  østerlandsk  Yppighed. 
Antonius  er  Rom,  som  Kleopatra  Orienten.    Idet  han  gaar  under 


*)  Goethe  har  stærkt  efterlignet  Shakespeares  Kleopatra,  da  han  dig- 
tede Adelheid  i  G6tz.  Weislingen  har  han  desuden  stillet  mellem  hende 
og  Maria  som  Antonius  staar  mellem  Kleopatra  og  Octavia,  bunden  til 
den  første  og  ægtende  den  sidste. 
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som  et  Bytte  for  Østens  Blødagtighed,  er  det  som  selve  Romer- 
storheden og  Romerrepubliken  udaandede  med  det  Samme. 

Ikke  Cæsars  Ærgerrighed  eller  Cæsars  Mord,  men  først 
denne  Romerstorhedens  Selvopløsning  fjorten  Åar  derefter  giver 
Indtrykket  af  den  gamle  Verdensrepubliks  dybe  Fald,  af  den  om- 
fattende Tilintetgørelse,  Shakespeare  her  som  i  Lear  vil  bibringe 
Læseren  Følelsen  af. 

Dette  er  ikke  en  Tragedie  af  huslig  og  begrænset  Natur 
som  Slutningen  af  Othello;  der  findes  ikke  her  nogen  lys  og  om 
bedre  Tider  forjættende  Fortinbras,  som  han,  der  overtager  Arven 
i  Hamlet;  Octavianus's  Sejr  er  uden  Glans,  og  der  knytter  sig 
ingen  Forhaabning  til  den.  Nej  Slutningsbilledet  er  det,  som 
Shakespeares  Hu  fra  først  af  stod  til  at  male,  da  han  følte 
sig  tiltrukken  af  dette  store  Æmne  —  Billedet  af  en  Verdens- 
undergang. 
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